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JULES LACHELIER

Il est peu d'hommes que l'on puisse sûrement connaître et

apprécier d'après leurs seules publications. Celles-ci représentent

les résultats de son travail que l'auteur a souhaité de communiquer

au public : elles ne conservent pas nécessairement la trace de l'effort

secret et des ambitions de sa pensée. Si cette remarque, assez

souvent, se présente à l'esprit, il semble qu'elle s'applique tout

particulièrement à Jules Lachelier. Ceux qui ne l'ont connu que

par ses écrits imprimés ont peine à se faire une juste idée de ce

qu'il fut pour ceux qui le connurent de près, de l'influence qu'il

exerça, de la signification intime et profonde de ces écrits eux-

mêmes.

L'œuvre de Lacuelier, entendons-nous dire, est à coup sûr très

distinguée, soigneusement écrite, longuement élaborée. Mais quelle

concision austère, quelle sobriété voisine de la sécheresse, quelle

parcimonie ! Comment se fait-il (jue cet octogénaire n'ait laissé que

({uelques pages? Cette pensée devait être, au fond, plus critique que

créatrice, plus scrupuleuse que spontanée.

Ainsi entendons-nous parfois juger de Lacuelier. Or un tel

jugement est presque l'opposé de la vérité. Lacuelier était l'abon-

dance, la facilité, la verve et la vivacité d'esprit en personne. Sa

conversation était un jaillisscîment continu d'idées et d'images

originales. Et il se plaisait à développer et mettre en valeur les

thèses les plus contraires à ses idées, propres. Sa correspondance

est d'une richesse, d'une grâce, d'un naturel et d'une élégance qui

provoquent à chaque pas l'admiration. On a retrouvé, dans les

greniers de l'Ecole Normale, parmi de vieux papiers jaunis que se

disputaient les rats, une composition de Lacuelier sur cette pensée

de St-Francois-de-Sales : « Une bonne manière d'apprendre, c'est de

Rbv. Meta. — T. XXVIII (n» I, 19il). 1
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lire; une meilleure, c'est d'écouter; la meilleure de toutes, c'est

d'enseigner. » Ce morceau fut écrit en trois ou quatre heures. Il est

très étendu, ne présente pas une rature. Les phrases s'y déroulent

avec une ampleur simple, avec une aisance souveraine et impeccable,

avec un charme naturel qui font songer à Platon et à Malebranche.

L'idée que développe Lacuelier est la suivante. La meilleure

manière d'apprendre, c'est d'enseigner, parce que, pour essayer

d'instruire les autres, il est nécessaire de se comprendre soi-même,

et que. pour se comprendre véritablement, il faut obstinément cher-

cher, approfondir, lutter avec les difhcultés, c'est-à-dire déployer

et accroître son activité intérieure. Penser, c'est faire effort pour

saisir la vérité; et celle-ci est insaisissable, car elle est infinie.

Jugé d'après ses seuls écrits, Lachelier a souvent été considéré

comme une froide intelligence, étrangère aux mouvements de

l'imagination et de la sensibilité. Rien de plus inexact. Non seule-

ment sa pensée dispose, pour s'exprimer de façon pittoresque ou

saisissante, d'une fantaisie aussi riche que primesautière, mais

son cœur vibre des sentiments les plus forts et les plus tendres.

Ses afifections familiales, ses amitiés sont profondes et vives. Elles

se trahissent par des manifestations d'une délicatesse exquise. Ce

qui est vrai, c'est que, par l'effet d'une rare santé morale, s'il sent

fortement, il se possède avec non moins de puissance. Et sa

politesse supérieure, qui rappelle celle des grands esprits du

xvii« siècle, laisse peu soupçonner l'intensité de sa vie affective.

Enfin nous entendons parler de Lachelier comme d'un homme
dont toute l'activité se serait dépensée en recherches métaphy-

siques ou en occupations professionnelles. Son extrême exactitude

en toute matière fait volontiers supposer que l'obéissance scrupu-

leuse aux règles qui s'imposent à sa conscience constitue tout son

idéal. Nous savons qu'il fut très religieux. D'autre part, nous le

voyons se mouvoir dans le champ de la philosophie avec une

indépendance et une hardiesse d'esprit singulières. Volontiers

nous concluons que la religion, pour lui, se composait essentielle-

ment d'observances intellectuelles et pratiques, par où l'ordre et la

paix régnent dans la conscience, de même que. par le moyeu de la

logique, de justes et solides rapports s'établissent entre nos idées.

Or cette vue encore est tout à fait fausse. La religion, pour

Lachelier, ne se ramène nullement à l'observation passive d'un

code. Elle consiste, au contraire, et essentiellement dans un effort
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intérieur, individuel el solilaii-e. Kilo a pour lin de nous l'aire vivre

d'une vie siirnaUireile en nous unissant, de ([ue^iue manière, au

principe même des clioses. La vie de l'âme proprement dite, c'est-à-

dire de la partie purement spirituelle de notre être, est, clie/.

Lachelieh, la source, toujours vive et féconde, de la vie intellec-

tuelle et de la vie pratique.

K'nfiri ce serait une erreur de croire, sur la loi (.h\ ses livres,

([u'il s'csl peu intéressé à la vie extérieure et sociale, au mouve-

ment des idées, à la politique. Il était parfailemeni au courant des

événements et les appréciait avec une saj^acité spirituelle qui

n'excluait pas la foi-ce et parfois la rudesse. Il avait des idées pré-

cises sur la conduite des hommes. Il abhorrait la démocralii' qui

abandonne les individus à la nature brute de leurs appétits, de

leurs passions, de leurs caprices. Il rêvait d'une sorte de démo-

cratie aristocratique où serait assurée, pour le l)ien de tous, la

suprématie et l'aulorité des meilleurs.

Lachelieu ne fui pas simplement un écrivain, ou un penseur,

ou MU pliiliisopiie. Il l'ut vraiment un homme, jaloux de sa liberté,

el lexerçaul avec autant d'indépendance que de droiture. Il fui

une conscience, plus difficile pour elle-même que pour les autres,

qui, dans ses discours et surtout dans ses écrits, ne révéla que

celles de ses pensées qu'elle jugeait dignes d'être proposées aux

méditations des hommes.

C'est en 1804 que, par son entrée à l'Ecole Normale, Lachelieh

fut mis à même d'exercer comme professeur une importante

iniluence. Avant cette date, il s'était brillamment révélé, à l'agré-

gation des Lettres et à l'agrégation de Philosophie. Un juge très

perspicace, Félix Ravaisson, avait hautement apprécié la vigueur

et l'originalité de son espril pliilosophique. Quand Laghëlier

parut à l'Ecole Normale, nul, parmi les élèves, n'avait d'opinion

à son sujel. Il venait faire, en première année, le cours de phi-

losophie. Ce cours était alors une terre entièrement connue.

Dans tous les lycées de France, les éléments de la philosophie

étaient enseignés d'une manière sensiblement identique. Le pro-

fesseur de l'Ecole Normale déployait plus d'érudition et déve-

loppait davantage les parties les plus abstraites, mais il ne modi-
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ficiit ni les doctrines ni Téconomie générale du cours. La philo-

sophie était alors régentée par Victor Cousin. Celui-ci avait

emprunté à FAllemagne cette idée que. par une dialectique

interne, l'histoire de la philosophie, dans son déroulement à

travers le temps, avait peu à peu constitué la philosophie elle-

même. L'œuvre de l'histoire, véritable puissance créatrice super-

posée à la nature, consistait à retenir et combiner tout ce que

les systèmes des philosophes contenaient de viable et de con-

forme aux aspirations de l'esprit. Mais, tandis que Hegel avait

conclu que le couronnement du long travail des siècles était

Thegelianisme^ Victor Cousin avait composé cette philosophie

définitive avec quelques formules empruntées ou attribuées, dans

un esprit de conservatisme politique et social, à Reid, à Royer-

CoLLARD, à Descartes, à Maine de Biran, à Leibniz, à Platon.

C'est cette philosophie, aux doctrines achevées et à la forme dog-

matique, que les élèves de Lachelier s'attendaient à le voir

développer. Quel ne fut pas leur étonnement lorsque débuta le

nouveau maître de conférences ! Les titres des leçons étaient à

peu près ceux des programmes officiels. Mais la manière de trai-

ter les questions ne ressemblait guère à ce qu'ils avaient accou-

tumé d'entendre. Lacuelier posait des pru])lèmes.'Il en mesurait

les difiicultés. Il réfléchissait, il cherchait, il avouait ne pouvoir

se satisfaire. Il hésitait, il se reprenait, il s'arrêtait. Un jour il

lui arriva de dire : « Je me suis aperçu que J'avais omis tel élé-

ment essentiel de la question. Je crois bien que ce que vous avez

de mieux à faire, c'est d'oublier tout ce que je vous ai dit. » Rien

de plus attachant, d'ailleurs, que la foi-me vive, familière, élé-

gante, variée, parfois laborieuse en apparence, pour aboutir à de

merveilleuses trouvailles d'expressions, qui distinguaient cet

enseignement peu banal. C'étaient, à la sortie des conférences, des

eonversations sans (in. entre les élèves, sur le sens de telle théo-

rie, sur telle remarque faite en passant, mais singulièrement sug-

gestive, sur les coups redoutables que ce modeste chercheur

portait aux doctrines reçues. Puis, à sa table de travail, on

revoyait ses notes; et l'on découvrait, non sans étonnement, que

ces causeries si libres et spontanées étaient composées avec

un soin extrême, et que la charpente en était aussi ferme que la

forme en était vivante et naturelle.

Ces conférences ne passionnaient pas seulement les élèves qui
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se destinaient à la philosophie : elles faisaient impression sur

tous. Les uns étaient séduits parles rares qualités de l'humaniste,

les autres par l'originalité du penseur, tous par l'excitation

féconde que l'on ressentait en assistant au travail intime de cet

esprit. Le maître de conférences de philoso|)hic. l'homme le moins

soucieux de succès ({u'il y eût au monde, devint tout de suite

l'un de ceux dont les normaliens étaicnl le [dus tiers.

Ce qui ressortait de son enseignement peut être ainsi ilélini :

la philosophie n'est nullement une science faite, non pas même
dans ses principes, d'autant que c'est l'étude des principes eux-

mêmes qui est son objet propre. Ce qui exisie, dès maintenant

et de longue date, ce qui est susceptible d'une puissance toujours

croissante et d'un continuel rajeunissement, c'est l'effort pour

philosoplier. La philosophie, selon son nom mèuie, n'est pas la

sagesse, mais l'amour de la sagesse. Conuneut procéder pour

exercer cette noble activité ? La méthode la |)lus sûre et la plus

féconde consiste à choisir, parmi les textes que nous a légués le

passé, quelques-uns de ceux qui sont consacrés par l'estime des

meilleurs esprits, et à s'efforcer de les comprendre profondément,

de penser à son tour, sous leur influence. Il y a, dans le legs d'un

Platon, d'un Aristote. d'un Descartes, d'un Leibniz ou d'un

Kant, plus ([u'un trésor d'idjservatious et d'idées éprouvées : il y

subsiste un principe éternel de vie intérieure et de création.

Ainsi la philosophie, dans les leçons de Laghelier, apparais-

sait, non plus comme une disci|)line scolaire, mais comme une

tâche infinie, appelant les efforts d'esprits libres, enthousiastes,

opiniâtres. Elle offrait ainsi, pour de jeunt^s et alertes intelli-

gences, un intérêt sérieux et passionnant.

Il n'est pas étonnant que ceux qui ne connaissent Laghelier

que par ses ouvrages se fassent non seulement de la valeur,

mais de la signification même de ses doctrines, une idée impar-

faite. L'esprit de Laghelier est d'une telle nature qu'il ne peut

pas s'exprimer adéquatement par la parole écrite. Lui-même

nous avertissait de l'impuissance du livre à révéler une pensée

vraiment vivante. Il aimait à citer ce passage du Plu'dre de

Platon où Socrate dit qu'il en est de l'écriture comme de la
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peinture. Les productions de cet art semljlent vivantes. Mais, si

vous les interrogez sur ce qu'elles veulent dire, elles gardent gra-

vement le silence : Tejxvojç Trâvu ciya. Si donc nous voulons nous

faire une juste idée de sa philosophie, il nous faut lâcher de

repenser par "nous-mêmes sa pensée mouvante, de communier

avec son esprit, avec cette àme toujours active et inquiète, sous

la forme sculpturale derrière laquelle elle se cache.

Interpréter Fœuvre d'après la connaissance que l'on a de

Ihouime est une méthode souvent décevante ou même trompeuse,

parfois légitime cependant, et même nécessaire. C'est, semble-

t-il. la lâche qui s'impose à nous.

Laghelier philosopha dabord sous la direction de Félix

Ravaisson. Et, toute sa vie. il fut plein d(! reconnaissance et

d'admiration pour ce profond penseur, ce prestigieux écrivain.

Ayant, en 1856, entrepris une étude suivie des Dialogues de

Platon, il voit dans le platonisme, à l'exemple de Ravaisson,

une doctrine plus logique que véritablement métaphysique; et

il s'élève contre l'identification de l'être avec ses déterminations,

telles que l'entendement les peut connaître. A se contenter,

estime-t-il. des données fournies par lentendement logique, on

laisse échapper le spirituel proprement dit, lètre véritable : celui-

ci réside, par delà ses déterminations, dans la puissance de se

déterminer, dans la faculté créatrice, dans l'énergie. Celte idée

directrice, chère à l'auteur de la Métaphysique d'ARiSTOTE,

Lachelier la fait sienne avec conviction. Et ainsi ces deux philo-

sophes, dont les relations furent toujours si intimes, avaient

ensemble un large terrain commun.

D'importantes différences, toutefois, les distinguaient. Lache-

lier s'impose, en matière de démonstration, des méthodes beau-

coup plus logiques et rigoureuses que celle où se complaît Ravais-

son, pour qui la philosophie est proche parente de l'arl. Tandis que

Ravaisson s'appliquait à rapprocher toujours davantage la nature

de l'esprit et l'esprit de la nature, Lachelier prit à tâche de les

distinguer radicalement l'un de l'autre, établissant ainsi, sans nul

compromis, la dépendance de celle-ci, la souveraineté de celui-là.

Parmi les doctrines du xix'' siècle, Lachelier étudia particuliè-

rement celle de Maine de Biran et de Victor Cousin. C'est au

premier qu'à l'exemple de Ravaisson il s'attacha. Cependant il lui

reproche d'avoir cru trouver, dans le phénomène de l'effort, une
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soi'le dunilé iniliale du vouloir et du sentir. Lesprit, (jui participe

de runiversei et possède la causalité, est un être radicalement dis-

tinct de toute sensation, de celle de lettort comme de celles des

couleurs ou des odeurs.

Lorsque Laçhelier entra à FEcole Normale, en 18G4. il y appor-

tait une doctrine où se marquait, avec ses études anlérienros. sa

préoccup.ilidM dominante de dégager et garantir la réalité, l'origi-

nalité et l'in(lé|)en(iancc delesprit. Au lieu de faire, de la distinction

purement Iogi(iue des facultés la division essentielle de la philoso-

phie, il chercha celle division dans la distinction, proprement

métaphysique, de trois vies formant une hiérarchie : vie animale,

vie humaine, vie spirituelle. Il s'appliqua à montrer que chacune

de ces vies est praticpiement complète en elle-même et. en quelque

sorte, indépendante ; cpie ces trois vies sont, en cç sens, expressé-

ment données ; et que la troisième elle-même, telle que peut la

déterminer la philosophie, n"est peut-être pas le terme de notre

destinée.

Dans le même temps Laçhelier étudia Kant, et tout de suite il

prit un vif intérêt à ce travail. Il avait été choqué d'entendre

répéter par les disciples de Victor Cousin que Ton ne démontre

pas les principes
;
que ceux-ci se connaissent par une intuition

supérieure à toute démonstration; et que mettre en question

les principes c'était déchaîner le pire fléau de la pensée : le

scepticisme.il faut, déclare Laçhelier, démontrer les principes
;

sinon, ils ne sont (pie des préjugés, et, avec eux, toute notre science

et toutes nos idées. La question est seulement de découvrir le mode

de démonstration «jui leur convient. Or, c'est précisément ce qu'a

tenté Kant. Sa Critiquede la Raison pure n'est autrechose que la

démonstration des principes sur lesquels repose notre connaissance

de la nature. Fille explique pourquoi et en quel sens nous devons

admettre (fue ce monde est, et que les phénomènes en sont régis

par des lois.

Ce n'est pas tout. Il semble bien, estime Laçhelier. que Kant ait

exactement déterminé le point de départ nécessaire de cette démons-

tration. Laçhelier médita longuement sur ce point de départ.

Longtemps devant lui, sur sa table de travail, la Critique de la

Raison />?<re resta ouverte à la page où Ton lit cette phrase : Das « Ich

denke » i7iuss aile meinen Vorstellungen begleiten kônnen : « Il

faut nécessairement (]ue Iv Je pense puisse accompagner toutes mes
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représentations : autrement, celles-ci ne seraient pas pour moi. «

Quelles sont les conditions de ce je pense, en tant que lui-

même conditionne, et notre connaissance de nous-mêmes, et notre

connaissance des choses : tel est le problème auquel Laghelier se

donna tout entier. Il s'inspirait de l'exemple de Kant, mais il res-

tait lui-même, et, comme Descartes, ne croyait qu'à Tévidence de

la raison.

De ces méditations résulta la thèse fameuse : Du Fondement de

VInduction (1871).

Lachelier se demande s'il est possible d'établir que le monde qui

apparaît à nos sens existe véritablement. Et comme, dans la nature

de ce monde, il discerne deux éléments essentiels : quantité et qua-

lité, uniformité et individualité, il recherche les raisons que nous

pouvons avoir d'attribuer à ces deux éléments une réalité véri-

table.

Il commence par écarter les deux méthodes, opposées entre elles,

qui, communément, se disputent l'adhésion des pliilosophes : la

méthode empirique et la méthode rationnelle transcendante. L'em-

pirisme ne peut établir de véritables lois, invariables et nécessaires.

Le rationalisme abstrait nous donne, sous le nom de substance, un

être qui nous est étranger, et qui, pour nous, n'est pas. Seule, la

méthode critique de Kant a chance de réussir. Le monde existe,

si son existence est nécessaire pour que notre pensée soit pos-

sible. Et il possède nécessairement les manières d'être qu'exige,

pour s'exercer, notre pensée.

La pensée veut l'unité. Il faut donc que le monde soit un. Il

sera tel, en dépit de la multiplicité infinie de ses phénomènes, si

tous ces phénomènes sont liés entre eux d'une manière nécessaire

et forment un tout continu ; en d'autres termes, s'ils sont soumis à

• un absolu déterminisme. Et, à son tour, un absolu déterminisme

n'est concevable que dans un monde où tout est mouvement et

n'est que mouvement. Le mécanisme universel, condition du déter-

minisme : telle est nécessairernent la manière d'être de notre

monde. Mais ces deux notions sont précisément celles qui consti-

tuent ce qu'on appelle le principe des causes efficientes. Donc ce

principe est légitime et garanti, du moins au sens précis que lui

assigne la présente déduction.

Le principe des causes efficientes satisfait-il, à lui seul, aux exi-

gences de la pensée?
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La pensée veut se saisir, non seulement comme possible, mais

comme réelle. Et, comme elle ne fait qu'un avec son action, elle so

connaîtra en tant ((ue réelle, si le monde quelle ordonne et en qui

elle se découvre salist'ait lui-même aux conditions d'une réalité

pensée. Or, on serait-il ainsi d'un monde où n(^ régnerait d'autre loi

que celle des causes cfficieules ?

Le phénomène A, eu lant qu'il est expliqué par le phénomène B

suivant le principe des causes efficientes, n'est expliqué que condi-

tionnellemenl. Il se produira nécessairement, si H se produit, fl en

est de même de B par lapport à un autre phénomène C, et ainsi à

l'infini. Kn réalité, l'ien n'est posé calégoricpiement comme existant.

Le monde mécanifpic, nécessaire à la pensée, ne lui suftil pas. Il

faut à celle-ci des ohjels etVectivemenl donnés, c'est-à-dire possé-

dant un contenu, une nature inlrinsè<pie, une individualité, par où

ils se posent comme sujets.

Pour <pie le monde s<)it ainsi coustitué, il faut que ce (ju'on

appelle qualité ne se résolve pas en quantité, comme un noml)re

se résout en ses unités, mais recèle quelque chose de véritablement

irréductible. Il faut, en d'autres termes, que les individus soient

non des assemblages d'attributs et de généralités, mais proprement

des substances. Il faut enfin, puisque c'est l'unité que doit penser

la pensée ])0ui' se penser elle-même, que le monde' des individus,

composés (le sujets, forme lui-même, dans son ensemble, un sujet

unique.

Ces conditions seront remplies si, dans la nature, les séries

linéaires de mouvements s'ordonnent, non seulement en assem-

blages, mais en systèmes, de telle sorte (fue le terme A, qui ne

sera posé (pie si B est posé, pose lui-même ce terme B. Il faut qu'il

existe des ensembles dont les parties se conditionnent mutuelle-

ment et. dès lors, se i-éalisent simultanéuîenl. Ce mode de détermi-

nation est concevable si des idées interviennent, à l'appel desquelles

les phénomènes s'organisent en touts harm(^»uieu\. Ces touts, à

leur tour, sous l'influeucc d'idées supérieures, peuvent devenir les

membres d'organismes de plus en plus vastes, s'ordonnaut, en

définitive, dans un organisme immense et unique.

Une telle direction, imju-imée aux phénomènes, est ce (pion

appelle la loi ties causes finales. La pensée exige donc, pour deve-

nir efrecliveinenl elle-même, que dans le monde règne la finalité.
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non moins que le mécanisme. L'harmonie lei])nizienne n y est pas

moins nécessaire que le mécanisme cartésien.

Mais la nécessité est-elle, dans les deux cas, de même nature?

Par.quel genre d'opération la pensée superpose-t-elle la finalité au

mécanisme?

Certes, le mécanisme ne suffit pas à la pensée et doil être com-

plété par la finalité. Mais le mécanisme ne peut nullement

engendrer la finalité. Il n'en contient pas les conditions. C'est donc

en vertu d'une nécessité qu'elle-même institue sans y être forcée,

c'est par un acte de volonté, non de connaissance, que sa pensée

supei'pose l'unité concrète à l'unité aljsti-aite, la condition de l'ètr

proprement dit à celle du simple possible.

Cette superposition est-elle concevable sans contradiction? Ne

semble-t-il pas qu'elle soit exclue a priori par le caractère absolu

du mécanisme mathématique ?

Il en serait ainsi, sans nul doute, si, dans la réalité ainsi que

dans l'ordre de notre connaissance, le possible venait avant le réel.

Mais une telle hypothèse est absurde. Le réel est, dans l'ordre de

l'être, antérieur au possible. Et ainsi, c'est Tindividualilé. la qua-

lité, l'harmonie, la beauté qui est véritablement : le mouvement

dans l'espace, l'enchaînement géométriquement nécessaire n'est

qu'un symbole et une traduction infiniment simplifiée de la variété

efïective et de l'harmonie interne des êtres. Le monde de la finalité

n'est pas un développement du monde du mouvement. C'est un

monde radicalement distinct, produit par un acte original de la

pensée. Le mécanisme ne peut, en aucune façon, rendre compte

de la finalité. Au contraire, on conçoit que ce qui est, en réalité,

vie, harmonie, finalité, apparaisse comme un mécanisme à une

pensée qui projette son objet dans l'espace et dans le temps.

En parvenant ainsi à se poser comme réelle, la pensée satisfait-

elle toutes les ambitions qu'elle porte en soi ?

C'est, avons-nous dit, par un acte contingent de volonté qu'elle

ajoute la finalité au mécanisme. Cet acte épuise-l-il la puissance

de l'esprit ? La contingence, qui le caractérise, est-elle la forme

parfaite de l'action ? La morale, la religion ne nous suggèrent-elles

pas l'idée d'activités plus hautes encore ? N'y a-t-il rien de plus que

la vie et l'harmonie dans ce qu'on désigne par les mots de liberté,

de pur esprit, de perfection, de Dieu ?

Questions auxquelles une pensée qui essaie d'aller au fond d'elle-
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même ne peut se soustraire, mais dont la solution dépasse peut-

être les forces, non seulement de la nature, mais de la pensée elle-

même.

En même temps que sa thèse sui- le fondement de rinduclif)!!,

Lacuelier présenta pour le Doctorat une thèse De natura syllo-

gismi. Et, depuis lors, il publia plusieurs études sur le Syllogisme.

Ce ne sont pas là des hors-d'œuvre. De bonne heure, il s'était \n[o-

ressé à la question de Tessence du raisonnement. Kn 1858, pro-

fesseur au lycée deCaen, il songeait à composer une liièse française

sur la différence fondamentale des rapports que considère le mathé-

maticien et de ceux ipii sont l'objet du syllogisme qualitatif ou

syllogisme proprement dit. La distinction profonde entre la qualité

et la quantité, entre les individus et les généralités, où le condui-

saientses réfle.\ions sur l'être, la détermination d'un principe spécial

pour la qualité, à laquelle aboutissait sa thèse sur le Fonde-

ment de l'Induction, ne pouvaient mancpier d'avoir un retentis-

sement sur ses spéculations logiques. La série des phénomènes

mécaniques et les actions réciproques des individus constiluaient

deux mondes hétérogènes : il était naturel qu'aux raisonnements

relatifs à ces deux formes de l'être présidassent deux systèmes de

logique irréductibles : la logique de la quantité et la logique de la

qualité.

C'est là, en effet, selon Lacuelier, ce que l'on constate lorsque

Ton compare le mode de raisonner du mathématicien et celui d'une

pensée occupée de réalités concrètes. Et cette constatation même
est une confirmation de la théorie métaphysique.

Considérez la logique syllogistique : elle a pour matière des pro-

positions, c'est-à-dire des énonciations où une (|ualité est affirmée

ou niée d'un sujet. Or l'affirmation et la négation sont précisément

le double rapport que comportent les termes qualitatifs. Le syllo-

gisme démontre la vérité ou la fausseté des jugements (|ui énoncent

de tels rapports. Lacuelier s'est demandé, avec sa finesse et son

souci de rigueur, si les diverses figures du syllogisme reposaient,

comme on l'enseigne communément, sur un seulet même principe,

et si ce principe s'exprimait exactement par cette formule, d'aspect

plutôt quantitatif : Dictum de otnni et nullo. Il trouva que les trois
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figures reposaient sur trois principes réellement distincts: l'impli-

cation nécessaire d'un terme par un autre terme, leur exclusion

mutuelle, leur rencontre possible. Or nécessité, impossibilité,

possibilité de la coexistence sont précisément les trois relations,

irréductibles entre elles, que comportent les qualités. On n"a jamais

pu établir l'existence dune quatrième figure du syllogisme : c'est

quà ces trois relations "on ne conçoit pas quil en puisse être

ajouté une quatrième.

La logique syllogistique est précisément celle que requiert la

combinaison des propositions qualitatives ou d'inhérence. Si la

qualité est vraiment hétérogène à l'égard de la quantité, la science

de cette dernière doit être régie par une logique radicalement dif-

férente de celle de la qualité : le raisonnement mathématique doit

être irréductible au syllogisme. Or c'est précisément ce qui a lieu.

Comparant entre eux les éléments et les procédés de la démonstra-

tion mathématique et ceux du syllogisme, Lachelier aperçoit, entre

les uns et les autres, des différences essentielles. Dansle syllogisme,

nous avons affaire à des propositions d'inhérence, caractérisées

par la présence d'un véritable sujet et d'un véritable attribut. En

mathématiques, on n'opère pas sur de véritables propositions. Ce

qui en tient lieu consiste dans renonciation d'un rapport quanti-

tatif entre deux termes qui sont exactement de la même nature l'un
'

que l'autre. Et la démonstration se fait par l'intercalation d'un

troisième terme, qui est de même nature que les deux autres. Xulle

autre opération qu'une mesure de quantités, montrant que celles-ci

- sont égales ou inégales à celles-là et, comme telles, peuvent ou

ne peuvent pas leur être substituées. En vain croit-on parfois

réduire un raisonnement mathématique en syllogisme. Non seule-

ment on guindé, par cet artifice, le langage du mathématicien,

mais on n'obtient, en fait, qu'un pseudo-syllogisme. Dire : A et B

sont égaux entre eux n'est pas mettre sur pied une proposition.

Car ce qu'on prend pour un attribut n'est pas analogue au terme :

/lomme, ou au terme -.mortel, qui sont des attributs véritables. Ce

prétendu attribut n'est qu'une manièl-e moins directe de dire : .\ =
B, c'est-à-dire : ceci = cela. Rien ici qui ressemble à un terme

général.

Il est d'ailleurs à remarquer que cette logique mathématique,

que l'on peut appeler logique de la relation, par opposition à la

logique de linhérence, trouve sa place dans le monde des qualité»
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lui-monie lorsqu'un lerine concret est considéré directement dans

son rapport avec un autre terme concret. Exemple : Pierre est (ils

de Paul, donc Paul est père de Pierre. La logique des relations

est donc susceptible d'un emploi très étendu. Mais elle ne saurait

absorber la logique de l'inhérence. Il y a un hiatus entre la rela-

tion pure et simple, essealiellement hypothétique, et le monde de

l'être elîectivement donné, entre le possible et le réel.

La pensée de Lachelier était constamment en mouvement. Un

jour il corrigeait une composition du concours général dont le

sujet, alors très actuel, était ceUe question : la psychologie peut-

elle devenir une science strictement positive, c'est-à-dire indépen-

dante de toute métaphysique? Discutant cette doctrine avec ses

collègues, Lachelier concluait : Ne serait-il pas plus juste do dire

que la vraie psychologie, c'est précisément la métaphysique?

Il n'est pas surprenant que Lachelier ait émis cette opinion. Car

il s'était constamment appliqué, et à distinguer radicalement le moi

de ses sensations, et à éliminer toute entité dite substantielle que

l'on chercherait à poser en dehors du moi. Peu de temps après, en

mai 188.J, il faisait paraître dans la Revuephilosophique un article

intitulé Psychologie et Métaphysique, qui, tout de suite, est

devenu, ainsi que la thèse sur l'Induction, un monument classique

de notre littérature philosophique.

Lachelier, dans sa thèse, avait exposé que, pour que la pensée

puisse s'exercer et se considérer comme réelle, il faut que le monde,

qui est son objet, soit régi par telle et telle loi. L'existence de la

pensée était-elle suflisamment garantie par cette démonstration?

Exister d'une façon absolue, c'est produire, c'est créer. Or, suppo-

sons, comme il est, en somme, possible de le faire, que le monde

possède par lui-même, de toute éternité, les qualités qu'y cherclie

la pensée. La pensée, en le pensant, pourra se penser elle-même.

Mais comment se prouvera-t-elle à elle-même qu'elle ne revêt pas,

simplement, une existence d'emprunt? Comment s'assurera-t-elle

qu'elle n'est pas, à l'égard des clioses, un simple épiphénomène?

La pensée est véritablement, aimait à dire Lachelier, si elle

engendre elle-même ses objets par une opération toute synthétique.

Que si sa méthode de saisir les -choses est simplement analytique,
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elle est passive, elle est secondaire, elle n'a qu'une ombre d'exis-

tence. Analyse ou synthèse : toute la question est là. C'est le to be

or not to be de la pensée. Nous ne saurions éluder ce problème. Il

nous faut, bon gré mal gré, reprendre, dans toute son ampleur, la

tâche de la déduction transcendantale, et nous demander si la

pensée trouve devant elle ou tire d'elle-même les conditions de sa

réalisation.

La pensée est-elle un être? Certains psychologues le nient, par

cette raison que, selon laphilosophie moderne, toute science digne

de ce nom part des faits et les analyse, et que l'analyse des faits

psychologiques résout ceux-ci, en tant qu'ils sont objets de science,

en faits physiologiques ou physiques. Lachelier reprend l'examen

des données de la psychologie, et trouve que les phénomènes en

général, tant physiques que psychiques, ne sont possibles que par

la pensée. L'étendue, propriété essentielle des faits physiques,

implique la continuité. Mais la continuité ne se conçoit que comme

l'action continue d'une conscience, qui pose d'abord un tout un. et

qui, ensuite, parcourt ce tout d'un mouvement continu. Cette

action, en s'interrompant, peut déterminer des parties ; mais un

assemblage de parties, subsistant par soi indépendamment de la

conscience, ne pourrait former une grandeur continue. Etendue

signifie perception d'étendue, c'est-à-dire conscience.

Nous n'avons encore considéré que la notion de l'étendue. Si

maintenant nous nous demandons comment nous pouvons être en

droit de tenir l'étendue, non seulement pour une chose intelligible,

mais pour une chose existante, nous trouvons qu'il faut, pour que

cette prétention soit satisfaite, que nous nous distinguions nous-

mêmes, en tant que sujets, de l'étendue, aperçue comme objet. Or

c'est ce qui a lieu dans l'état de conscience appelé sensation. La

sensation a deux faces : une qualité sensible et une affection.

L'affection, agréable ou désagréable, c'est nous-mêmes, tandis que

la qualité sensible, c'est la chose extérieure.

Enfin l'affection elle-même ne se suffit pas. Si elle est agréable

ou désagréable, c'est qu'elle traduit la satisfaction donnée ouïe

heurt infligé aune tendance. Comme la perception suppose l'affec-

tion, ainsi l'afïection suppose ce que nous appelons la volonté, ce

que, plus précisément, il convient d'appeler la volonté de vivre.

Va\ résumé, les phénomènes psychologiques ne peuvent être

intelligibles et réels que s'il existe une conscience sensible, dont
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ils sont l'œuvre et la projection, loin que cette conscience puisse

s'expliquer par eux.

La représentation du monde suppose une conscience sensible.

Parvenue à ce degré, la dialectique est-elle au terme de sa course?

L'existence que la conscience sensible confère à la nature

demeure relative, car elle n"a pas de principe en elle-même. Si

celte existence doit devenir véritablement substantielle, il laut

qu'elle ait un fondement propre, assurant au monde des lois

intrinsèques et absolues. Or cette dernière condition sera réalisée

si les phénomènes du monde sontliés entre eux suivant des rapports

nécessaires. Quand je dis : ceci est, je veux dire : ceci ne pouvait

pas ne pas être, ceci est vrai. Existence, en dernière analyse, c'est

vérité. Tout ce qui a été, est, ou sera a pu être ou peut être infail-

liblement prédit.

Mais qu'est-ce que celle possibilité de prédiction, sinon la marque
de l'ordre créé dans le monde par une conscience, non plus sensi-

l)le, mais proprement intellectuelle, par la pensée en soi, par la pen-

sée pure? Cette proposition : le monde existe, signifie : Le monde,

pensée qui ne se pense pas, est suspendu à une pensée qui se pense.

L'existence absolue delà pensée est-elle enfin, par là, définitive-

ment garantie? Pas encore. Nous avons démontré que, si le monde
existe, la pensée est une réalité, car d'elle seule le monde peut

tenir son existence. Mais précisément parce qu'il ne peut exister

que par la pensée, le monde ne peut fournir la garantie de l'exis-

tence de la pensée. Le monde existe-t-il ? Eu vain lui posons-nous

cette question : csfjLvwç tt-zv-j aiya. L'existence absolue ne peut se

démontrer que directement, à savoir par la découverte de l'opé-

ration au moyen de laquelle la pensée se pose elle-même et se

donne ses principes d'action.

C'est ici la démarche suprême, dont toutes les autres n'étaient que

lapréparation. A unerecherche analytique et régressive doit néces-

sairement succéder un travail progressif et synthétique. La psycho-

logie ne peut s'achever qu'en une métaphysique.

Les célèbres vers de Gcetoe, légèrement modifiés, s'appliquent

en perfeclion à Laciielier :

Das Slreben meines ganzen Lebens

Ist grade das, was ich jetzt wage.

(( L'effort de toute ma vie, c'est précisément ceque je vais tenter, »
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En fait, Lachelier na écrit, sur ce sujet, que quelques pages.

Mais à cet opuscule s'applique excellemment le mot (I'Aristote :

« Petit quant à l'étendue, mais combien grand par la valeur et

Timportance » : oyxco [xtxpôv, vrjiav. xat TiaiÔTTiTi ttoà-j xÀÀov 'j-széyz'.

Comment se produit et se réalise, par création pure et sans nul

antécédent, l'idée de Têtre ou de la vérité : tel est le problème.

L'idée d'être ou de vérité se pose nécessairement elle-même. Car

dire qu'elle n'est pas, c'est dire qu'il est vrai qu'elle n'est pas, c'est

donc l'affirmer alors qu'on prétend la nier. Elle saftirme elle-même

nécessairement et renouvelle son affirmation chaque fois que

celle-ci est contredite. Ainsi elle se dédouble, elle se multiplie en

s'interrogeant elle-même, et cela indéfiniment.

De là l'invention de ce symbole : le temps, où l'instant, toujours

semblable à lui-même, se précède lui-même à l'infini. Et de la

l'invention de la première dimension de l'étendue, la longueur, où

chaque partie suppose avant elle, à l'infini, une partie semblable.

Or, au contact de ce double symbole, l'idée d'être se transforme

d'une façon remarquable. Primitivement, elle n'était que nécessité

logique : elle devient détermination nécessaire de l'homogène par

l'homogène, c'est-à-dire nécessité mécanique, causalité.

L'œuvre de création s'arrétera-t-elle là ? Rien ne contraint la

pensée ;; pousser plus avant la réalisation de l'être. Mais elle le

peut, par un acte de volonté. La nécessité mécanique n'épuise pas

Vidée d'être ou de vérité. Elle ne représente qu'un être abstrait ou

possible. La pensée tend par elle-même à dépasser la sphère de

l'abstraction. Elle crée donc une réalité, non plus seulement exten-

sive, mais intensive : la sensation, que constitue une diversité

solidaire et simultanée. Et, comme symbole de celte existence con-

crète, elle ajoute à la première dimension de l'étendue la seconde :

la largeur ; et elle compose la surface après la ligne.

Au contact de ces nouveaux éléments de la conscience, l'idée de

l'être réagit et devient, non plus seulement nécessité mécanique

et causalité, mais volonté de vivre et finalité.

Enfin, par une troisième opération, où ne l'incite même plus la

sollicitation d'une tendance, mais qui est de tout point spontanée,

la pensée entreprend de produire la réalisation adéquate de l'idée

de l'être. Or ce terme, elle ne le saurait atteindre qu'en appli-

quant son activité, non plus à des possibilités abstraites, non pas
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même à une nalure vivante et sentante, mais à elle-même, comme
à la source et à la mesure suprême de l'être. Ainsi surgit, au-

dessus de là nécessité et de la finalité, la liberté.

Cette dernière opération suâcite, comme les précédentes, son

symbole matériel. Celui-ci n'est autre que la troisième dimension

de l'étendue, la profondeur, d'où résulte le corps solide, mobile

d'avant en arrière comme de droite à gauche, et doué par là d'un

simulacre d'indépendance.

L'œuvre de synthèse s'achève ici. Il n'y a pas plus de quatrième

idée de l'être qu'il n'y a de quatrième dimension de l'étendue.

Toute cette philosophie parait exclusivement spéculative, et il

pourrait sembler, d'après ses écrits, que Lachelier, comme philo-

losophe, s'est médiocrement intéressé à l'activité pratique, lin réa-

lité, il ne séparait pas, dans sa pensée, la théorie et la pratique,

les principes et leur réalisation. Des trois formes de la vie de

l'esprit qu'il distingue : vie scientifi([ue, vie esthétique, vie morale
;

les deux dernières sont l'objet constant de son observation aiguë

et libre de préjugés, de sa réflexion toujours tendue vers l'idée

d'une perfection supérieure.

Son idée directrice, présente dans toute sa philosophie, c'est

qu'entre ces trois vies il y a solution de continuité. C'est par une

création toute spontanée et contingente que l'esprit superpose à la

première, la deuxième, et, à celle-ci, la troisième. Chacune d'elles a

ainsi son originalité absolue et ses lois propres de développement.

L'art ajoute à l'existence matérielle, qu'en,i>endrent les forces

mécaniques, une forme totalement inutile à cette existence : l'in-

dividualité et riiarmonie des individus entre eux. Un arbre au

point de vue esthétique, c'est un être doué d'une Ame, faisant elTort

pour réaliser pleinement sa fin, qui est l'idée de l'arbre parfait,

capable d'inspirer de la sympathie aux autres vivants et, en

quelque mesure, d'en ressentir lui-même. L'amour se réjouit de

voir l'objet qu'il chérit atteindre à sa fin et à sa félicité propre.

Dans ce sens se poursuivaient les méditations de Lachelier sur

l'art de la nature et sur l'art humain, et elles étaient infiniment

variées et délicates. La moralité le préoccupait davantage encore,

"La morale répond, dans la pratique, à la plus haute affirmation

Rev. Meta. — T. XXVIIi (n" i, 1921). 2
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théorique de la pensée : celle de la liberté, comme source

première de toute existence. C'est en se détachant du monde donné

et en s'etîorçant de se penser elle-même que la pensée est conduite

à concevoir cette forme suprême de l'être. Ainsi ce n'est pas par un

développement continu, c'est, au contraire, par un renoncement à

soi-même que le moi qui appartient à la nature pourra se trans-

former en ce moi spirituel, parent du moi divin, dont il porte en

lui l'idée confuse. Certes, une voix secrète nous avertit que nous

sommes faits pour l'universel et l'éternel. Notre raison même n'est

autre chose que TefTort pour penser le monde dans son rapport à

l'être véritable. Maisentrela vie de l'esprit pur et notre vie naturelle,

il y a une absolue solution de continuité. Une sorte de miracle est

nécessaire pour nous faire franchir cet infini.

Qu'est-ce à dire? La raison nous impose un devoir et nous dit,

dans une certaine mesure, en quoi ce devoir consiste. Mais, en

même temps, elle nous démontre que, par nous-mêmes, nous

sommes incapables de l'accomplir. Il est, en efîet, logiquement

inconvenable, il est contradictoire qu'un être se nie et se

supprime lui-même.

D'ailleurs, si notre raison trace le cadre de cette vie transcen-

dante, elle ne réussit pas à en décrire le contenu. A cet égard

encore, il faut que l'homme, se détachant des choses et de la

société humaine elle-même, s'isolantet sondant les profondeurs de

sa conscience, s'efforce à percevoir et atteindre, par delà toute sa

science, une lumière et une force véritablement surnaturelles.

.\insi seulement il pourra se représenter et vivre la vie parfaite à

laquelle il se sent destiné.

Qu'est-ce à dire, sinon que la vocation de l'homme est de vivre en

Dieu et par Dieu? La philosophie le conduit à l'idée de Dieu ; mais

elle ne peut lui faire franchir l'abîme qui sépare l'idée de Dieu de

sa réalité. Un raisonnement classique, le célèbre argument dit

ontologique, prétend, il est vrai, opérer ce passage par les seules

forces de la raison. Vaine tentative I L'argument de saint Ansel.me

n'est qu'un sophisme s'il n'enveloppe une démarche tout autre qu'un

simple raisonnement, à savoir le pari de Pascal : le pari, expres-

sion humaine et comme symboliquede l'acte de foi : xaXc-; xivojvor.

Toute philosophie reste abstraite et formelle, simple aspiration

Ou folle exigence de la pensée, qui ne s'achève que dans la religion.

C'est en Dieu et en lui seul que se trouve, dans sa réalité et dans
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sa plénitude, l'èlre, le mouvement et la vie. .Nous ne pouvons

cesser de nous vouloir nous-mêmes que si Dieu condescend à se

vouloir en nous.

Dns UazuUeH(jlir!ie

Hier loird's Ereiynis :

Dus Unbcschreibliclie

Hier ist\^ gélan.

« Ici linaccessihle est atteint ;

Ici l'indéfinissable est réalisé. »

Rien de plus beau, de plus émouvant, de plus propre à exciter

une rétlexion féconde, que le spectacle de ce rare penseur,. de celte

haute conscience qui, avec une sincérité, une modestie, une puis-

sance, une persistance, une sagacité, une hardiesse et une méthode

hors de pair, se travaille pour trouver el dire, telle qu'elle est en

soi, la vérité. C'est une chose du plus noble intérêt que la révéla-

tion dun grand esprit. Mais L.\chelirr fui beaucoup plus qu'une

riche et remarquable personnalité : il fut une force créatrice. Il a

exercé une influence profonde, il a inauguré dans l'enseigne-

ment et dans la recherche philosophique un mouvement qui n'a

cessé de croître en intensité et en élendue.

Il a trouvé la philosophie isolée, dans une allilude à la fois hau-

laine et craintive. Elle prétendait se suffire, ayant pour fondement

la raison pure.. Klle alTcclait, dédaignée, au fond, el par les

sciences el par la religion, de les ignorer. Le xix" siècle

fut, d'une manière générale, le siècle des cloisons élanches.

L.\ciiELiER ne consent pas à ce morcellement de la vie humaine.

Les sciences exigent, semble-t-il, une conception strictement

déterministe et mécanisie du monde : la piiilosophie doit compter

avec cette exigence. La religion est un principe de vie pour les

individus et pour les sociétés. La philosophie doit s'interroger sur

le sujet de la religion : la philosophie doit être l'eftort de la pensée

pour pénétrer l'être et le fond des choses, et non pas simplement

la description passive de telle ou telle catégorie de faits, tels que les

faits dits psychologiques, ou logiques, ou moraux. Rien de ce qui
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louche à rétre même des choses ne saurait lui èlre (Mranger. C'est

à cet objet, au contraire, qu'elle doit s'attacher de toutes ses

forces. LaChelier avait donné comme épigraphe à sa thèse fran-

çaise le vers de Parménide :

TCO'JTÔV OStTTt VOSIV Tî X'J.'. C/'JV£/.£V £(711 VOY^IJLa.

Cet aphorisme demeura sa devise.

C'est dans cet esprit profondément réaliste qu'avec une subtilité

aussi profonde qu'originale il s'est appliqué à construire les caté-

gories fondamentales de l'être, rivalisant ainsi avec les plus hardis

métaphysiciens. Or, par cette préoccupation constante de ne

séparer ni la pensée d'avec l'être, ni l'être d'avec la pensée, il a

ramené la philosophie à ses meilleures traditions. En rétablissant

sa communication nécessaire, et avec la science, expression

authentique- de notre connaissance du monde, et avec la religion,

source denotreviela plus haute, il a rouvert devant elle des perspec-

tives infinies. Lachelier continue de vivre, et par la pensée qui

git dans ses oeuvres, et par l'action directe que son esprit, appa-

renté à l'éternei, a exercée et exerce, non seulement sur ses élèves

immédiats, mais sur nombre d'esprits qui ne l'ont pas connu. Qui-

conque s'applique à maintenir l'originalité delà philosophie, tout

en rétablissant et resserrant ses rapports avec les sciences et la

religion, est, en quelque mesure, disciple de Lachelier.

Emile Boutroux.



SOUVENIRS D'ENTRETIENS
AVEC .IULES LACHELIER

A deux reprises dilTereiiLes, aux vacances de 1S9(J et à celles de

1897, j'ai eu le grand privilège d'accompagner M. Jules Lachelier

pendant quelques promenades en Bretagne. C'était sur une côte de la

baie de Saint-Brieuc, qui a vu passer plus d'un philosophe. B. Jacob y

venait chaque été rendre visite à M. Le Gall la Salle, le vieil ami de

jeunesse de Renouvier et de Lequier. Du haut de la Ville-Berneuf

ils pouvaient ensemble saluer Plérin où est enterré l'inspirateur de

Renouvier, qui aimait lui aussi à méditer en arpentant les landes et

les grèves.

C'est dans ce décor, c'est au milieu de ces souvenirs que, pro-

fesseur tout nouveau, j'interrogeais assidûment sur son système et

sa méthode le maître de presque tous les professeurs-de philosophie

de la génération précédente. Je multipliais à plaisir les difficultés,

forçais mes objections, feignais au besoin l'incompréhension, pour

amener M. Lachelier à se découvrir. Et M. Lachelier se laissait

« feuilleter » avec une inépuisable complaisance.

Au retour de quelques-uns de ces entretiens j'avais jeté sur le

papier des notes pour fixer mes souvenirs. Ce sont ces notes que

j'ai retrouvées, et que je crois pouvoir publier tellesquelles aujour-

d'hui pour les "amis de Lachelier. Elles ne leur apprendront sans

doute rien de nouveau sur le fond de sa pensée. Mais peut-être aussi

leur sera-t-il doux de la ressaisir toute vivante, dans le laisser-aller

d'une libre conversation. C. Bouglé.

Finalité, vouloir, raiso.n.

Question. — Comment concevoir la finalité dans la natun^?

/•ép. de M. lAichelier. — Les pins se façonnent leurs branches en
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vue de la neige; ils les disposent de telle sorte que la neige glisse

sans les briser. Les noyers n'ont pas acquis le même privilège :

j'en ai vu à Uriage d'écrasés par une neige précoce. Ils n'étaient

pas adaptés à cette situation inattendue.

Obj. — Celle adaptation ne s'explique-t-elle pas par l'action de

causes efficientes plutôt que par ractioii de causes finales?

Rép. — Le finalisme n'implique pas la négation de l'opération des

causes efficientes; il faut toujours tenir compte des processus

mécaniques, mais ils sont une occasion, une excitation qui

détermine la puissance du vouloir. Essayer d'expliquer une ten-

dance empirique sans faire appel à une excitation extérieure, c'est

une faute. Mais la supposition première d'une tendance préexistante

demeure nécessaire : primum velle. Les occasions expliquent les

déterminations du vouloir lui-même.

Obj. — Ce fonds latent d'où tout sort, on est obligé de le supposer

sans rien saisir de lui que les phénomènes qu'il produit?

Rép. — N'y a-t-il pas des cas où Ion sent sortir, émerger les

phénomènes de ce fond^ lui-même? Songez aux mots qu'on a sous la

langue, aux souvenirs qui nous reviennent lentement, après un effort.

Obj. — Celte cause ne reste pas moins une cause inaccessible; on

ne saisit que ce qui se détache d'elle. C'est revenir à l'idée de

substance.

Rép. — On a beaucoup médit de la substance, parce qu'on en a

beaucoup abusé. Il faut se rendre compte que les phénomènes sont

toujours les phénomènes de quelque chose. Sous les phénomènes

extérieurs, sensibles, empiriques, il y a une tendance qui se déter-

mine en se réalisant.

Obj. — Cette tendance n'est-elle pas par définition indéterminée?

Nous allons rendre alors la primauté au vouloir sur l'intelligence.

Rép. — Le vouloir ne peut être conçu comme déterminant, que

si on lui suppose quelque but, c'est-à-dire si on place devant lui

quelque représentation. Dans Tordre de la nature, à vrai dire, le

développement de l'intelligence peut s'expliquer par les besoins du

vouloir vivre. Jusque-là, Bergson a raison. Mais dans l'humanité

l'ordre de la nature est renversé, l'intelligence devient le but. La

volonté n'est plus dès lors que scabellum pedum luorum. En ce sens,

l'humanité serait bien le but de la nature. Dans l'humanité la nature

prend conscience d'elle-même, se pense clairement.

Au surplus, quelle indétermination dans cette notion; « les besoins
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de laclion », par laquelle on prétend expliquer la pensée! Entend-

on les besoins du corps, brutaux, matériels? L'explication est alors

Tisiblement trop étroite. Car la pensée aussi, la pensée d'abord est

une action. Ce fut le tort de Scliopenliauer que de poser un vouloir-

vivre brutal, sans intelligence. Mais son intelligence trouve moyen
de porter un blâme sur cette volonté. Elle n'en est donc pas le pur

produit; elle ne lui est pas subordonnée. L'attitude même de

l'homme nous rappelle la position spéciale qu'il occupe dans la

nature. Tenant sur deux pattes nous avons deux mains pour tâter,

mesurer. Ces sortes de compas mobiles sont des symboles de la

pensée désintéressée pour laquelle nous sommes faits. On interprète

souvent mal le mot d'Aristole : l'homme ne pense pas seulement

parce qu'il a une main, l'homme a une main parce qu'il devait penser.

Obj. — La pensée façonnera donc le corps humain?

Hép. — Il faut bien comprendre le genre de réalité propre au corps

humain. Notre corps est le premier senti, mais non le premier perçu
;

il serait bien plutôt le dernier perçu. Nous ne voyons pas notre cer-

veau; le cerveau et le corps seraient eux-mêmes le résultat d'une acli-

vilé sentante intérieurequi se limite etsedélermine dans laperceplion,

Obj. — Les lésions dune certaine portion de ce cerveau ne

feraient-elles pas disparaître une partie du monde extérieur?

Hép. — C'est qu'alors une portion de l'aclivité inconsciente qui

produit fout a été atleinte.

Obj. — C'est toujours par les elTets produits sur ces soi-disant

produits extérieurs que celle activité interne se trouve modifiée.

/iép. — C'est toujours à travers le monde extérieur que se pro-

duisent les actions sur l'activité interne. Le monde extérieur est le

trait d'union des âmes. Le vrai mystère est au-dessous, non au-

dessus de nous : dans notre organisation nerveuse par exemple,

non dans notre intelligence. Nous sommes obligés, avouons-le, de

faire une grande part à l'inconscient; ce qui me paraît exister à l'état

latent, antérieurement à nos perceptions, ce sont moins des idées

que des tendances, des tendances qui ne laisseraient peut-être pas de

traces dans nos cerveaux, qui ne produiraient pas de faits extérieurs.

Voici mes deux pouces faisant l'un contre l'autre un effort de plus

en plus violent
; pour un observateur qui passe, rien ne trahira cet

effort qui est pourtant la réalité essentielle.

Obj. — Cet effort ne se trahira-t-il pas tout au moins par un plus

grand dégagement de chaleur?
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Rép. — II est possil)le en fait qu'à toute tendance un changement

dans le monde extérieur corresponde; mais ce changement n'est

qu'un symbole.

Obj. — Ne persistera-t-on pas à dire que ces symboles d'une réalité

insaisissable sont seuls accessibles, pour ne pas dire seuls efficients?

Rép. — Je distingue trois stades dans l'être : la pensée, le vouloir-

vivre, le mécanisme. Qu'est-ce qui est premier? La pensée, il n'y a

pas de doute, non dans l'ordre de Tapparition chronologique mais

dans l'ordre de la dignité ontologique. Spencer lui-même reconnaît

la primauté de l'intelligence en essayant de déduire sa loi d'évolu-

tion du principe de la permanence qui est une loi de l'esprit. Au

fond, ce qu'il importe de comprendre pour philosopher, c'est tou-

jours que la réalité est raison.

Obj. — Ne semble-t-ilpas toujours nécessaire d'opposer ces deux

termes? Pour que la pensée s'exerce il faut que quelque chose lui

soit donné qui ner soit pas elle.

Rép. — Cet « il faut » lui-même est une exigence de la pensée. Il

convient de poser la vérité des êtres en soi : c'est un tort de se

représenter la vérité comme résultant de la reproduction fidèle de

l'objet par le sujet. La vérité est antérieure à ce rapport de repro-

duction : un être est vrai quand il est normal, c'est-à-dire réalisant

la loi de son espèce, se développant légitimement; un monstre est

faux.

Obj. — Cette vérité est alors tout autre chose que ce que nous

saisissons par l'entendement. Vous semblez faire appel ainsi à une

sorte de faculté esthétique.

Rép. — Il y a des cas où les diverses facultés convergent. La.

beauté est signe de vérité. Voyez cet arbre : sa beauté et sa raison

d'être sont inséparables ; c'est qu'il accomplit la loi de son genre.

Obj. — Nos sentiments esthétiques, que vous faites intervenir

ainsi pour le discernement de la vérité, c'est peut-être quelque

chose d'empirique, d'historique, dont on peut retracer la genèse. Les

animaux n'ont-ils pas une sorte de goût apparenté à leurs besoins?

Rép. — L'homme a justement la faculté de se dégager de la

considération intéressée des choses pour les admirer en elles-

mêmes et ceci dans leurs beautés, leurs raisons d'être.

Obj. — Il reste que cette raison d'être n'est pas quelque chose

d'intelligible. Le monde, de ce point de vue, ne se présente plus

comme un produit de l'inlelligence.
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lien. — Il est un produit du vouloir.

Obj. — Vouloir n'est pas raison.

I!('p. — Il n'y a peut-être pas entre les deux termes une opposition

si absolue. Si le fond des choses n'était pas une pensée, il n'entre-

rait pas dans notre pensée. Si,rexpérience était quelque chose de

brutalement donné, jeté devant la raison comme une pierre dans

une mare, nous ne pourrions rien en faire. Il importe d'ailleurs de

distinguer l'entendement, — faculté des idées claires et du méca-

nisme, — de la raison, faculté par laquelle nous saisissons l'essence

vivante des êtres. Un monde qui ne satisferait que lentendemenl

serait un monde tout mécanique et comme mort. Alors mèuip que

tout serait expliqué mécaniquement, la vraie raison d'être resterait

en dehors du mécanisme.

Obj. — Pour échapper au dualisme du sujet et de l'objet c'est

rétablir le dualisme dans le sujet même.

Ri'p. — Il semble bien que la nature ait pour but la constitution

d'un sujet : elle vise à détacher l'esprit de la masse voulante et

sentante. La prédominance croissante du sujet perceptif sur le

sujet moteur le prouve. La Nature vise à constituer des êtres de

plus en plus capables de se détacher de la sensation obscure pour

percevoir, c'est-à-dire pour détacher les objets d'eux-mêmes, des

êtres qui soient d'autre part de moins en moins asservis à l'impres-

sion du moment. Pour les minéraux rien n'existe; pour les plantes,

il existe des perceptions obscures; pour les animaux, des objets

mal coordonnés , mais l'homme se détache des choses et détache

les choses de lui. Il arrive d'une part à la pure objectivité, d'autre

part à la pure subjectivité, et à ce moment, parce qu'il est dans la

vérité, il trouve la liberté. Le sujet prend possession de soi. Ce

qui était dans la gangue du vouloir-vivre est arrivé au développe-

ment complet. La subjectivité pure existe alors, tandis qu'à l'autre

extrémité de l'échelle, dans la nébuleuse, c'était la pure objectivité.

Obj. — Cette nébuleuse n'existait sans doute pas en soi : sinon

nous retomberions dans le matérialisme. Pour qui donc existait-

elle? Non pour ce sujet qui est l'aboutissant de l'évolution de la

nature, et qui par conséquent n'existe pas encore alors qu'elle

existe?

Réf. — On pourrait se sauver par l'idéalité du temps. L'histoire

de l'univers avec les transformations des espèces serait une recon-

struction de notre esprit tout aussi bien que son extension dans
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l'espace. C'est dura comprendre, mais si les antinomies de Kant

sont vraies, on ne peut échapper à cette solution : on ne peut

résoudre ces antinomies qu'en prenant son point de départ dans la

conscience et en comptant les moments du temps ou le nombre des

êtres à partir d'elle, non à partir d'un commencement impossible à

atteindre.

On ne peut pas partir de rinlini, on peut y aller.

A PROPOS DE COURNOT.

Veut-il dire que le mécanisme l'emporte dans la société à mesura

qu'elle se civilise? Le sentiment social y reste toujours nécessaire,

il est vrai que quand le service public s'organise administrative-

ment, la tension sociale se relâche, on se repose plus volontiers sur

les autres, sur la machine montée. Renan a justement observé

comment l'État nous dispense de moralité. La nécessité de subor-

donner l'individu au groupe réapparaît dans les grandes crises. La

paix donc n'est sans doute que transitoire. En même temps que la

civilisation devient plus économique, elle devient plus nationale,

c'est-à-dire que la masse ne se désintéresse plus des conflits. Les

guerres de l'avenir ne seront plus des guerres de grands proprié-

taires qui laissent quasi intacts les sentiments du peuple. Ce seront

des guerres de masses qui mellront en jeu plus de liaine que jamais.

Sur la Morale.

Séparer les deux raisons pour fonder la morale, c'est une tac-

tique inadmissible. Elle est Cousinienne, et non pas Kantienne. Le

problème est d'imposer aux choses la forme de la raison. Pour sus-

citer l'action morale une idée est nécessaire et suffisante : la vie a

un sens supra-sensible, sa fin n'est pas dans le matériel, les phéno-

mènes ne sont bien qu'une apparence.

Obj. — Pour soutenir cette morale la croyance à l'immortalité

personnelle ne reste-l-elle pas nécessaire?

Jiép. — Mais qu'est-ce que la personnalité? Qui sait s'il ne s'agit

pas d'en sortir? Au surplus, l'immortalité prend un sens spécial aux

yeux d'un kantien, pour qui le temps n'existe pas...

C. BOUGLÉ.



LES FACTEURS KANTIENS
DE LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE

DE LA FIN l)L XVlll' El' DU COMMENCKMK.M DU XIX'' SIÈCLES

V. — Le Phe.mieb Principe comme identité dl" sujet et de lVjhjet

(Schelling).

Nous avons exposé ce qu'est, selon Ficlile, le Premier Principe :

il est dans la position du Moi par lui-même. Il va sans dire que ce

Moi qui se pose ainsi lui-même ne saurait être le Moi individuel;

si c'est le Moi que chaque individu doit retrouver au fond de lui-

même, toutes les fois qu'il remonte jusqu'à la source de son exis-

tence, c'est aussi le Moi absolument inconditionné qui ne saurait

être saisi sous les formes et sous les conditions de lindividualité

empirique. C'est, par un acte de libre production qu'il se pose, et

c'est par une intuition intellectuelle qu'il se connaît. Nous avons

vu aussi de quel procédé d'abstraction portant sur le contenu de

l'expérience résulte l'établissement de ce premier principe, et

comment par là est fondé le système de l'idéalisme, en opposition

avec le seul autre système possible, qui est le système du dogma-

tisme. Il y a une doctrine que Fichte identifie volontiers avec le

dogmatisme, comme terme antithétique delà philosophie critique,

c'est la doctrine de Spinoza. Ft dans sa Correspondance avec l'ichte,

Jacobi disait de l'idéalisme de Fichte que celait un Spinozisme

retourné : Ilerbart a dit de la philosophie de iMchie qu'elle est un(;

traduction idéaliste du Panthéisme de Spinoza {fJeber Fichte a

Anslcht der Weltgeschic/tte, S. W., XII, p. i3f>;.

Depuis la fameuse polémique de Mendelssohn et de Jacobi au

sujet du Spinozisme prétendu ou réel de Lessing, Spinoza avait

cessé d'être celui que, selon l'expression de Hegel, on traitait

comme un chien mort. Jacobi, avec ses Leftres sur la Doctrine de



28 REVUE r»E 5IÉTAPUYSIQUE ET DE MORALE.

Spinoca (1785), avait puissamment contribué à ce réveil de la doc-

trine spinoziste, — que pourtant il combattait. Mais il avait remar-

quablement discerné le caractère religieux, silongtemps méconnu,

du Spinozisme, et en même temps il avait découvert à quel point le

Spinozisme pouvait être représentatif de tout un ensemble de pbi-

losophies, — de toutes les philosophies de Fentendement. Dès que

l'on veut expliquer intellectuellement tout le réel, il est impossible

logiquement d'admettre l'existence d'un Dieu personnel hors du

monde et la liberté de la volonté ; etle grand mérite du Spinozisme,

c'est d'avoir mis en pleine lumière l'inévitable exigence ou consé-

quence de l'intellectualisme. Aussi ne peut-on échapper à cette irré-

sistible logique que. par une complète volte-face de l'esprit, par un

salto mortale, comme dira Jacobi, — c'est-à-dire en affirmant

par un acte de foi ce que notre conscience réclame et ce que l'en-

tendement nous enlève.

Malgré les divergences de leurs doctrines personnelles ^^ oirLévy-

Bruhl, la Philosophie de Jacohi, ch. vm, p. 205 sq.\ — diver-

gences profondes nonobstant quelques points de contact, — il y a

certainement dans la façon dont Fichte représente le Spinozisme

comme le type du dogmatisme une analogie très étroite avec la

façon dont Jacobi l'avait représenté comme le type des philoso-

phies de l'entendement. Mais voici plus précisément le rapport

que Fichte établit entre le Spinozisme etia Doctrine de la Science,

la Wissenschaftslehre de 1794. (Voir Johann Heinrich Lowe, D/e

Philosophie Fichte s, 1862. p. 247 sq.). Avant de l'exposer, rappe-

lons cependant que, sans connaître encore la philosophie de Kant,.

Fichte avait accepté une sorte de déterminisme spinoziste, — ou,

si l'on veut, néo-spinozisle, à la façon de celui de Lessing. Et, au

moment même où il écriv^aità Weisshuhnque, depuis quMlavaitlu la

Critique de la Raison pratique, il vivait dans un monde nouveau

[Fichte''s Leben und BriefwechseU 2" éd., I, p. 109 sq.), il indi-

quaitdéjà qu'il ya une façon de penser inévitable, — tantqu'onne

connaît pas Kant, — celle qu'il avait eue lui-même auparavant, et

dont certains traits. — au moins le déterminisme. — devaient rap-

peler la philosophie de Spinoza.

Selon la Wissenschaftslehre de 1794, l'essence de la philosophie

critique consiste en ceci, qu'un Moi absolu est posé comme abso-

lument inconditionné, comme n'étant déterminable par rien de

plus haut, et, lorsque cette philosophie développe ses conséquences
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à partir de ce principe, elle devient la Doctrine de la Science. Au
-contraire, est dogmatique la philosophie qui égale et oppose

quelque chose à ce Moi en soi, et ce quelque chose, elle en trouve

la suprême expression dans le concept de la Chose. Le système

critique pose la Chose dans le Moi, le système dogmatique le Moi

dans la Chose; posant tout devant le Moi, le système critique est

immanent ; tendant à aller au delà du Moi, le système dogmatique

est transcendant. Le Spinozisme est la forme la plus conséquente

du dogmatisme. Spinoza ne nie pas l'unité de la conscience empi-

rique, mais il nie entièrement la conscience pure. 11 cherche

au delà du Moi quelque chose qui le fonde ; car, pour lui, Ib Moi ne

peut être que parce que quelque chose d'autre est. De ce quelque

chose d'autre, mon moi et aussi tous les u moi » possibles ne sont

que des modifications. Sans doute on peut dire qu'il pose en Dieu

une conscience pure; mais c'est une conscience qui n'a pas con-

science de soi ; la conscience de soi est pour lui une donnée empi-

rique qui fait partie des modifications de la Divinité. Dès que l'on

dépasse le « Je suis », on doit aboutir nécessairement au Spino-

zisme : même le système leibnizien, poussé jusqu'à son achève-

ment, n'est pas autre chose que le Spinozisme, et c'est ce qu'a bien

montré Maïmon dans son travail sur les Progrès de la Philosophie.

Quand on voit le dogmatisme, et tout spécialement le Spinozisme,

chercher un fondement au Moi et croire le trouver dans la Chose

(dans la Substance), on se demande pourquoi la Chose en soi est

pour lui un point d'arrêt, pourquoi elle ne requiert pas un autre

principe pour la fonder, et ainsi de suite. Gomment, autrement

dit, peut-il donner une valeur absolue à la Chose, après l'avoir

refusée au Moi? Ainsi Spinoza fonde l'unité de la conscience dans

une Substance, qui détermine nécessairement cette unité aussi

bien dans sa matière f[ue dans sa forme. Mais d"où vient la néces-

sité en vertu de laquelle la Substance, d'une part, produit les

diverses séries de représentations contenues en elle, d'autre part

fait de ces séries un Tout parfait et qui épuise le possible entier? A

cela aucune réponse. Il en est ainsi, parce qu'il en est ainsi, ou plutôt

parcequ'il faut supposer quelque chose d'absolument premier, une

unité suprême. Mais, s'il voulait une unité de ce genre, pourquoi ne

pas en rester à l'unité donnée dans la conscience? A vrai dire, ce qui

le portait à la dépasser, ce n'était pas, comme il le pensait, une exi-

gence de la raison théorique ; c'était unedonnéepratique,àsavoir le
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sentiment de la dépendance de notre moi à Tégard dan Non-Moi qui

ne sauraitdépendre de notre législation et qui, en ce sens, est libre
;

c'était en retour une donnée pratique qui l'obligeait aussi à se

fixer, en d'autres termes c'était le sentiment d'une subordination

nécessaire, d'une unité de tout le Non-Moi sous les lois

pratiques du Moi : unité qui n'est pas l'objet d'un concept

exprimant quelque chose qui est, mais l'objet d'une idée expri-

mant quelque chose qui doit être, et qui doit être produit par

nous. C'est donc au fond la Wissenschaftslelire qui dégage et

satisfait l'aspiration à laquelle le dogmatisme spinoziste obéit sans

réussir à la traduire exactement et à la contenter. L'unité la plus

haute dont.se contente le Spinozisme, c'est non l'inconditionné,

l'infini, c'est celle qui peut fournir seulement la conscience finie,

le substrat de la divisibilité du Moi et du Non-Moi (ou de la pensée

et de l'étendue). Loin de dépasser le Moi absolu, Spinoza ne s'élève

pas jusqu'à lui. Si dans sa partie théorique, qui ne fait un usage

constitutif que de principes subordonnés, la Wissenschaftslehre

peut apparaître comme un Spinozisme systématisé, cependant la

partie pratique qu'elle y ajoute, en complétant et en déterminant

la première, confère au Premier Principe, au Moi absolu, toute sa

valeur [Grundlage der gesammten Wissenschaflslehi^e, I, p. 100-

101
; p. 119-1-2-2; p. lo."S^ Telle est la position que Fichte assigne à

sa doctrine par rapport au Spinozisme; il la présentera d'une façon

assez différente quand sa doctrine elle-même, soit par évolution

régulière, soil par transformation, ne s'en tiendra plus au prin-

cipe du Moi Voir LuNve, op. cit., p. 231 sq.).

Mais déjà même cette manièrede présenter le Spinozisme comme

l'antithèse de l'idéalisme critique permet de soupçonner une affi-

nité possible entre les deux; car, d'une part, uneantitiièse ne peut

être radicale que par référence, implicite ou explicite, à quelque

conception ou à quelque tendance commune; et, d'autre part, ne

peut-on pas présumer que les termes antithétiques représentent

chacun une moitié ou un aspect de la vérité totale? Et c'est bien,

en elTet, à un rapprochement de ce genre qu'étaient destinés l'idéa-

lisme kantien et le réalisme spinoziste. Ce rapprochement finit par

s'opérer d'une manière très expresse chez Schellin^.

Dans ses premiers écrits, même quand il ne semblait que

reprendre pour son compte les idées de la Wissenschaftslehre

^

Schelling était déjà comme obsédé de l'inspiration spinoziste.
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Dans son Traité ]'on Ich als Princip der Philosophie, il annonce

le désir qu'il a do conslruire un système qui soit le pendant de

V l'éthique i^Vorrede, I, p. 159). Il emprunte à Spinoza la concep-

tion des attributs en quelque sorte formels qu'implique l'Absolu
;

identité pure, unité, infinité, toute-puissance, liberté, totalité de

l'Être. Mais si Spinoza a eu le mérite de concevoir nettemenlceque

doit être le Premier Principe, il a eu le tort de le déterminer positi-

vement commeun IVon-Moi, comme une Chose. Ilestconlradictoire

que l'Inconditionné [das Unbedingte) soit un jYon-Jnoi, une Chose

[ein Ding). L'Inconditionné est ce qui pose la condition sans la

subir, ce qui fait,que l'objet est déterminé et réalisé comme chose

{loodurch etivas znm Ding wird), ce qui donc en soi n'est pas

Cliose(Voir notamment I, p. 179 S(j.). Il n'y a que le Moi absolu qui

puisse être Premier Principe, et l'on peut prétendre qu'à son insu

Spinoza concevait le JNon-Moi sous forme de Moi, lorsqu'il le con-

vertissait en Premier Principe ^I, p. 171
; p. 185j. De même, dans ses

Philosophische Briefe ilbe?' Dogmatistnus luid Kinticisinus (1795),

Sclielling combat l'interprétation banale et inexacte de ces pseudo-

kantiens qui voient dans le criticisme une simple façon d'accepter,

au nom de la raison pratique, ce que la raison théorique, a été

incapable de justifier. Dûment compris, le criticisme est une façon

de mettre en évidence la possibilité de deux systèmes opposés,

qui suppriment le conflit du sujet et de l'objet par la réduction de

l'un à l'autre, — et ces systèmes sont l'idéalisme et le réalisme, —
en même temps que la nécessité de construire le système à partir

du sujet. On peut même dire, les deux systèmes ont le même pro-

blème, qui est de définir l'identité du sujet et de l'objet; tous les

deux, implicitement ou non, posent cette identité comme but,

comme postulat pratique; c'est seulement par l'esprit de ce postu-

lat qu'ils diffèrent ; le système dogmatique représente la solution

comme une sorte dVtat absolu; le système critique la représente

comme une tâche infinie; le premier requiertla passivité illimitée,

le second l'activité illimitée du sujet [passion). Ainsi, sans doute,

Sclielling, dans ses premiers écrits, paraît souvent ne reproduire

que la pensée de Fichte, sur le Moi comme Premier Principe, —
sur l'intuition intellectuelle {\oir Philosophische Briefe, l, p. 318'

;

mais il va certainement déjà au delà de celte pensée quand il tient

à mettre l'objet à égalité avec le sujet et à restaurer au sein de

l'idéalisme ce qu'on pourrait appeler la vérité idéale du réalisme.
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Dans ses Lettres philosophiques, Schelling prétendait quen con-

cevant la vérité suprême comme Substance, Spinoza dans le fond

avait reconnu implicitement l'action absolue du Moi, mais qu"il

n'avait pu s'empêcher de céder à cette disposition de Tintelligence

humaine qui nous porte à tout représenter sous une forme objec-

tive, même ce qui répugne à cette forme (I, p. 317 sq/i. L'évolu-

tion de la pensée de Schelling l'amène au contraire à penser, de

plus en plus, non seulement que le réel est plus qu'une simple

apparence, qu'il est une production effective de l'esprit, mais

encore que cette production du réel est en elle-même adéquate à

son principe et par suite autonome, qu'il y a, corrélatif au savoir,

un système de la nature se suffisant à lui-même et s'expliqnant de

lui-même.

Il y a une Nature a priori : telle est l'aftirmation fondamentale

impliquée dans la Philosophie de la Nature de Schelling, et cette-

affirmation d'une réalité essentielle et indépendante, — la Nature,

— corrige, complète ou plutôt transforme profondément l'idéa-

lisme de Fichte, qui faisait de la xXature une production subordon-

née et, pratiquement, un instrument de l'esprit.

Certes, cette Philosophie de la Nature s'oppose par bien des

caractères, et tout d'abord par la hardiesse et le jeu souvent fan-

taisiste de ses déductions, à l'idéalisme critique de Kant, et cepen-

nanl elle a dans le Kantisme quelques-uns de ses antécédents

authentiques, que Schelling s'est plu lui-même à relever. Voyons

donc les rapports d'opposition et les rapports de dépendauce qu'il

y a là-dessus entre Kant et Schelling.

C'est la science mathématique de la nature, à la façon de Newton,

que Kant atàchéde justifier par sa Critique et dont il s'est elTorcé

d'apporter la Métaphysique. Il déclarait dans la Préface des Premiers

Principes métaphysiques de la Science et de la Nature^ que « la

théorie de la nature ne contiendra de science proprement dite que

dans la mesure oîi les mathématiques ypourront être appliquées »

(p. 0, traduction Andler). Certes Kant ne s'è.n tenait pas, pour

l'explication de la nature matérielle, au mécanisme géométrique,

et, pour rendre compte de l'origine du mouvement comme de l'ap-

parence sensible, il construisait une théorie des forces élémen-

taires, la force de répulsion et la force d'attraction; mais les

mathématiques restent applicables au calcul de ces forces. De plus,

Kant énonce la loi d'inertie dans toute sa rigueur. « Toute
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matière, comme telle, eslpricée de vie. Voilà ce que dit le théo-

rème de l'inertie, et rien de plus. Chercher la cause d'une modifi-

cation quelconque de la matière dans la vie, c'est du même coup la

chercher dans une autre substance, différente de la matière, encore

qu'elle y soit unie. Dans la science de la nature, en effet, il est

nécessaire de connaître d'abord les lois de la [uatière en tant que

matière, et de les puritier de l'immixtion de toutes les autres causes

efficientes, avant que de l'unir à ces dernières, afin de bien dis-

cerner quel effet produit chacune de ces causes prise à elle seule et

comment elle le produit. La possibilité d'une science propre de la

nature repose tout entière sur la loi de l'inertie (jointe à la loi de la

persistance de la substance). L'hylozoïsme, qui est le contraire de

cette loi, est par là aussi la mort de toute la science vraie de la

nature. » (Premiers priiicijjes t/if^(ap/ii/si(jues de la Science et de la

Natîwe, éd. de Berlin, IV, p. o44.) Ces formules de Kant sont très

caractéristiques de sa pensée, et assurément elles condamnent

de la façon la plus décisive lidée qui sera celle de Schelling, d'une

nature animée, douée d'une activité interne, créatrice et auto-

nome.

Et cependant il y avait dans la philosophie de Kant des concep-

tions et des tendances dont le développement pouvait aboutir à

une telle philosophie. Quand on a été après coup préparé par une

doctrine comme celle de Fichte à découvrir dans l'esprit un pou-

voir créateur et que l'on retrouve dans Kant la thèse d'après

laquelle la nature considérée dans le principe de sa possibilité

s'identifie avec la Législation a priori de l'entendement, n'est-on

pas porté à déclarer que le Kantisme a ouvert les voies à la doc-

trine d'après laquelle la nature n'est autre chose que l'esprit créa-

teur lui-même dans l'infinité de ses productions et de ses repro-

ductions? [Zur Erlaifterung des Idealismus, I, p. 360.) Mais, plus

directement encore, Kant pouvait avoir enveloppé en lui la Philo-

sophie de la Nature. On sait en effet qu'après avoir mis en pré-

sence le monde de la nature matérielle soumis au mécanisme et le

monde moral dont la liberté est le principe, Kant, spécialement

dans la Criticfie de la faculté de juger, a cherché à établir un

rapport entre ces deux mondes. La notion de beauté et celle de

finalité sont pourluiles notions médiatrices. Dans le. fond, ilrecon-

naît, ce qu'il avait du reste admis dès l'origine, que les lois de la

nature matérielle ne sauraient expliquer le moindre être organisé,

Rf.v. Meta. — T. XXVIll (no I, 19:11). 3
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que pour rinlelligence de la vie il faut recourir à une autre sorte

de causalité ({ue la causalité mécanique, qui procède des parties

aux parties et fait du Tout la résultante des parties, à une causa-

lité par concept, c'est-à-dire dont le caractère propre est de poser

le Tout avant les parties comme la raison d'être des parties. Mais

cette conception de la finalité, bien que Kantl'étenditvolontiersà la

Nature tout entière prise comme un Tout, n'autorisait pas à ses

yeux une connaissance proprement dite; elle était simplement un

acte de réflexion nécessaire delà faculté déjuger ; elle n'avait pas

une valeur déterminante. Kant marquait donc des limites rigou-

reuses à cet usage de la conception de la finalité : s'il la jugeait

médiatrice entre le monde de la moralité et le monde de la nature,

il n'admettait pas que l'unité ainsi établie permit d'opérer un pas-

sage de l'un à l'autre de ces mondes, de les faire pénétrer l'un

dans l'autre; il n'admettait pas non plus, étant donné que nous

sommes dépourvus d'une faculté d'intuition intellectuelle, que

nous pussions voir le Tout engendrer les parties, mais, selon lui,

nous devions simplement nous représenter la connexion des parties

d'après l'idée du Tout; enfin, pour ces divers motifs, il écartait

l'idée dune finalité inconsciente, qui aurait en effet supposé une

sorte d'objectivation hors de l'intelligence proprement dite de ce

qui n'intervenait, selon lui, que comme un acte de la réflexion. On

voit donc dans quelle mesure Kant pouvait porter à une philosophie

de la nature, telle que Schelling l'entendait; il y portait, à la con-

dition que, d'une façon ou de l'autre, fussent supprimées les restric-

tions, que nous venons d'énumérer, à l'usage de la notion de

finalité.

Or la philosophie de Fichte, à sa manière, avait contribué à sup-

primer (;es restrictions, et Schelling, dès le début, avait manifesté

une forte disposition à s'en alTranchir. Dans sa Neue Deduktion

dea Natarrechts (1795), il soutenait que la causalité de la Liberté

doit se révéler nécessairement par une causalité physique, que

cette expression de la Liberté dans la nature est ce qu'on appelle

la vie ; mais il admettait, à rencontre de Kant, que cette expression

n'est pas telle seulement pour le jugement réfléchissant, que la

nature est véritablement un produit de la Liberté J, p. 248 sq.). —
Mais surtout dans l'ouvrage où il institue expressément sa Philo-

sophie de la Nature, Ideen zu einer Philosopineder Natur (1797),

il établit avec des arguments kantiens, avec des arguments tirés
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de la Critique de la faculté de juger, Vimpu'issance du iik-cu-

nisme à rendre compte de la vie ; mais c'est aussitôt pour aller au-

delà de ce que Kant avait permis, et en jugeant illégitimes les

restrictions de Kant. La (inalité est une vue de l'entendement :

oui cçrtes ; mais suit-il de là qu'elle ne soit qu'une vue de Ten-

tendemenl ? Que l'on dise alors pourquoi l'idée de fin s'in^pose

nécessairement à l'esprit quand ii s'agit d'expliquer l'être vivant.

Lorsque l'esprit prête aux choses une forme d'unité qu'elles ne

manifestent pas d'elles-mêmes, il a conscience que cette action est

arl)itraire ; mais, lorsqu'il affirme l'unité de fin propre à l'être

vivant, il conçoit nettement (jue cette unité de fin fait plus que

traduire ses dispositions subjectives, qu'elle est une propriété

objective de l'être lui-même. — C'ebt nous, soutient-on, qui trans-

portons aux choses les formes qu'elles, présentent... Mais que

peuvent donc être les choses sans les formes, ou les formes sans

les choses ? Dans l'être vivant surtout, la réalité et l'idée sont

indivisiblemenl unies (II, p. '(() sq. ).

—

Ainsi la finalité exprime

l'essence même de la nature, et la nature matérielle, loin d'être

plus fondamentalement expliquée que la nature vivante, s'explique

au contraire à 1^ façon de celle-ci ; et c'est dans cet esprit que

Schelling tente la justification transcendantale des forces élémen-

taires, attraction et répulsion, admises par Kant (Voir en particu-

lier Ideen zu einer Philosophie der Natur, II, p. 178 sq. ; 21.3 sq.).

A coup sûr, le développement delà pensée de Schelling dans ce

sens n'est pas une simple déduction à partir de prémisses

kantiennes, opérée sous l'inlluence de certaines idées de Fichle et

sous la pression d'un besoin personnel de doctrine plus large et

plus compréhensive : la Philosophie de la Nature de Schelling a

été suscitée aussi par les découvertes ou les controversesdu temps,

qui, dans la théorie de Félectricité, les théories chimiques et

biologiques, contribuaient à faire plus immense le champ d'action

des forces invisibles et à rapprocher les propriétés des divers

ordres de faits ; mais, pour la formation technique et la pensée

philosophique de Sciielling, une certaine interprétation du Kantisme

n'en reste pas moins un facteur très important, — comme aussi

une restauration plus ou moins libre du Spinozisme.

Et l'abondance des œuvres oîi Schelling a exposé sa Phil()sf)i)hie

de la INalure est dominée par les idées suivantes : Si l'on nie la

valeur objective de la finalité, il n'existe pas de nature comme
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production réelle de l'esprit ; si la nalure n'existe pas à ce

dernier litre, elle ne saurait être objet de connaissance. Or la fina-

lité de la nature se fonde sur Tunité de la nature et de Tesprit, de

la matière et de Tintelligence : toute séparation de la nature et de

Tesprit obligerait à admettre, pour les rapprocher, une harmonie

qui, si elle était extérieure, n'expliquerait pas ce rapprochement,

— si elle était intérieure, serait cette identité même. Le principe

suprême est donc le principe de l'unité de la nature et de l'esprit.

La Philosophie de la lYature est, comme dit quelque partSchelling,

le ^< Spinozisme de la physique {lunleitunç/ zu dem Entwurf eines

Systems der Saturphilosophie, 111, p. 279). Philosophie de la

Nalure et Sijslètne de C iflf-alisinc Ijuinsci'nddnnil ne sont théori-

quement que deux expressions de la môme doctrine ; il est

indifférent de partir de cette proposition : La Nature est, ou de

cette autre : Je pense. [System des transcendentalen Idealismus

(1800), 111, p. 332]. — Même, avait dit Schelling, il ne faut pas se

contenter de dire que la Nature est l'objet et TKsprit le sujet : la

Nature, comme l'Esprit, est à la fois sujet et objet, activité pro-

ductrice idéale [natura naluraiis) et système de produits réels

[natio'a naturata) {Einleitung ru dem EiUwurf eines Systems der

Naturphilosophie, III, p. 284). Et la grande question, c'est d'ex-

pliquer comment l'activité productrice de la Nature se détermine

en des produits.

Et logiquement l'instauration d'une Philosophie de la Nature

comme pendant exact et parfait, au point de vue théorique, de

l'Idralisnii' tro/isce/idantal, conduit Schelling à déterminer le

Premier Principe comme identité absolue. Ce qui est primiti-

vement, nous dit-il, c'est la Raison, à savoir l'indifférence totale du

subjectif et de l'objectif. Tout ce qui est est dans la Raison, et rien

nest en dehors d'elle. Elleestl'absolu ; elle estDieu. Elleexclut toute

distinction première du Moi et du Non-Moi, ce qui signifie qu'elle

ne se laisse pas déterminer comme objet, qu'elle est affranchie de

la chose telle que le dogmatisme la conçoit ;
— elle ne se laisse pas

non plus déterminer comme sujet, ce qui signifie quelle est libérée

<lu Moi tel que le pose l'idéalisme exclusif. — En même temps

qu'elle est indift'érence du sujet et de l'objet, elle est leur identité,

c'est-à-dire qu'elle comprend ce qui immédiatement affirme et ce

qui immédiatement est affirmé (Voir surtout Darslellung meii^es

Systems der Philosophie, 1801, IV, p. 115-130). Dieu est indisso-
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lublement ll'n elle Tout. Panlliéisme, oui, si l'on nouhliepas que
le Dieu ainsi affirmé est libre de toutes les conditions de l'exis-

tence empirique. — Le problème est ensuite de savoir comment
de 'cette inditTérencc ou de cette identité sortent les dillérenccs

des choses.

C'est après avoir essayé de donner à ce problème une solution

qui. dans sa subtilité Imaginative, voulait cependant rester ration-

nelle que Schelling fut amené, sous rinflucnce du mysticisme et

de la ïhéosophie, d'abord à construire un irrationalisme, puis à

déclarer qu'il fallait une autre philosophie, — philosopliie posi-

tive. — Mais son apport dans la spéculation allemande post-

kantienne reste surtout ce principe de l'identité absolue qui, après

avoir inspiré la Philosophie de la Nature, s'en était dégagée

comme la vérité supérieure d'oii dépemi toute théorie et toute

pratique. Par là, en dépit des constructions plus qu'aventureuses

de Schelling, la pensée idéaliste, au lieu de s'opposer au réel ou

de l'absorber, tentait de le poser en face d'elle comme son expres-

sion légitime et en un sens adéquate : si bien que la marclie même
de l'être, considéré en tant qu'être, parait prétendre être la règle de

la marche même de la pensée. Un sentiment profond, une notion

forte de l'objectivité s'étaient fait jour pour restreindre la préten-

tion de l'esprit à faire de sa propre puissance de production la

mesure du Tout.

VI. — Le Premier I^kincipe comme Pensée infime (Ilegcl i.

Pour une philosophie de l'identité telle que Schelling l'avjiit

conçue, la principale difficulté devait être d'expliquer comment le

Premier Principe peut revêtir ou engendrer les formes difTéren-

cie.es, faute desquelles on ne saurait retrouver la réalité telle quelle

de l'univers, et c'est là. en elTet, l'une des critiques les plus graves

que Hegel adressa à Schelling, lorsque, après avoir adhéré à la doc-

trine de ce dernier, il s'en détacha ouvertement avec la publica-

tion de sa Phénoménologie de Vesprit (IH06). Dans la préface de la

Phénoménologie, Hegel reproche à Schelling que le passage du

principe du système aux propositions particulières ne s'opère pas

en vertu d'une nécessité rigoureusement compi-ise, qu'au lieu

d'une manifestation et d'une expansion spontanées de l'Absolu

on trouve une façon arbitraire et artificielle d'opérer, au moyen de
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deux concepts, le concept de lidéal et le concept du réel : il

semblerait que Ton ait affaire à un peintre qui ne disposerait que

de deux couleurs, Tune rouge, l'autre verte, pour représenter

d'une part une scène d'histoire, de l'autre un paysage. Et cela

tient à ce que l'Absolu, tel que le conçoit Schelling, est une sorte

d'universel abstrait dépourvu de différences, qu'au lieu d'être la

lumière qui dessine nettement les contours des objets il est la

nuit où tout se confond, la nuit oii tous les chats sont gris. oîi. —
selon la lettre du proverbe allemand, — toutes les vaches sont

noires. Il faut comprendre l'Absolu comme sujet, c'est-à-dire dans

le sens que Hegel donne à ce mot, comme puissance spontanée de

différenciation et de réalisation ; il faut le comprendre essentiel-

lement comme résultat, en d'autres termes se bien représenter

qu'il est seulement à la fin ce qu'il est dans sa vérité, qu'il est ce

qui se réalise par son développement même. Et, d'autre part, pour

la prise de possession de l'Absolu par nous, il faut écarter toutes

les facultés privilégiées d'intuition intellectuelle, d'inspiration

exceptionnelle, ne pas se contenter d'affirmer l'identité absolue,

mais la démontrer rigoureusement dans sa nécessité et par des

procédés de démonstration qui vaillent pour tous (Voir Phéno-

ménologie, Préface). Mais précisément pour établir la vérité de la

connaissance absolue dans son sens exact, il importe de montrer

que l'idée de cette vérité a été conquise par la conscience, et

comment, — et c'est là l'objet que Hegel a assigné à sa Phénomé-

nologie de Vesprit. — La Phénoménologie, c'est l'exposition des

moments que traverse la conscience, entendue comme pensée

connaissante, depuis ses formes immédiates et primitives jusqu'à

son achèvement dans le savoir absolu. Ce n'est pas une genèse

simplement historique qu'elle retrace, c'est une genèse rationnelle

qui, si l'on peut dire, conceptualise l'histoire ; elle ne vient pas

nous apprendre comment en fait l'esprit s'est développé, mais

comment, en droit, il a dû se développer pour aboutir à l'idée du

savoir absolu. Ainsi, d'une part, le savoir absolu suppose, pour que

l'idée en soit conçue, tous les mouvements successifs et progressifs

par lesquels l'esprit est allé vers lui ; il maintient en lui, tout en

les dépassant et les achevant, toutes les formes antérieures de la

conscience ; et, d'autre part, il se présente lui-même comme un

système qui doit se développer pour manifester sa vérité essentielle

et totale, qui doit manifester les transitions régulières de chacune
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de ses formes aux aulres, de chacun do ses concepts aux autres,

sous la loi de l'identité du rationnel et du réel. — Voilà comment

l'idée de développement, en un sens dialectique et conceptuel,

fait partie de la vérité même, non pas seulement pour marquer la

nécessité de l'effort pour l'esprit qui y tend, mais plus essentiel-

lement encore pour marquer une loi de réalisation immanehle à la

vérité. La Phénoménologie est la préparation au système ; mais le

système comporte encore en lui-même une genèse des formes

successives de la pensée, genèse dont la nécessité et la loi s'en-

tendent bien dès qu'on saisit exactement dans sa nature le Premier

Principe, qui est la Pensée infinie.

Le caractère audacieusement et intégralement rationaliste de la

philosophie hégélienne s'exprime bien par la formule fameuse

que l'on trouve dans la Préface de la P/iilosop/iie du droit. Ce

qui est rationnel est réel, ce qui esl réel est rationnel. Rien d'un

côté ne se produit qui ne soit un terme défini dans la réalisation

progressive des formes de la pensée ; d'un autre côté, ce qui est à

un certain moment conforme à la pensée doit inévitablement se

produire et prendre la place qui lui revient dans l'ordre des choses.

— Quels sont les rapports de ce rationalisme avec le rationalisme

critique ? — Dès 1802, dans un article du Kritisches Journal der

Philosophie, intitulé Glauben und Wisseîi, Hegel avait marqué

ce qui, dans le Kantisme, répugnait à sa conception philosophique

et ce qui au contraire s'y trouvait plus ou moins conforme. Ce qui

y répugnait le plus, c'était ce dualisme du concept et de la réalité,

qui avait amené Kant à soutenir que Dieu ne peut être théorique-

ment démontré ni connu, qui l'avait conduit à accorder à la foi ce

qu'il refusait au savoir, et même à subordonner la raison théo-

rique à la raison pratique. C'est dans la critique de l'argument

ontologique que le Kantisme manifeste le plus complètement son

insuffisance : c'est là que vient jouir le mieux de son triomphe

précaire l'entendement borné, qui, posant au point de départ la

séparation de l'idée et de la réalité, est bien autorisé à reconnaître

ensuite qu'elles ne peuvent se rejoindre. Ce qui a favorisé, au

moins du dehors, cette critique de Kant, c'est qu'il a pris l'argu-

ment ontologique sous sapire forme, sous la forme que lui donne-

raient sans doute Mendelssohn et les autres ; là, l'existence était

conçue comme une propriété, de telle sorte que l'identité de l'idée

et de la réalité apparaissait comme une vérité extérieurement
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introduite, comme l'addition d'un concept à un autre. Au surplus,

tandis que Kanl se refusait à admettre sous forme de proposition

ou de démonstration théorique Tidentilé du concept et de la réa-

lité, il la réintroduisait dans la foi pratique. Car enfin, qu'exprime

cette foi, sinon que la raison a en même temps une absolue réalité,

qu'en elle toute opposition disparaît de la pensée et de l'être ? —
Mais en retour, aux yeux de Hegel, qui d'ailleurs sur ces divers

points n'est pas sans forcer quelque peu la pensée de Kant, le

Kantisme a admirablement découvert comment la puissance de

notre raison théorique détermine les conditions d'apparition de

notre monde, comment l'unité transcendantale de l'aperception

n'explique pas seulement l'origine et l'objectivité des purs con-

cepts, mais encore la synthèse des intuitions et des concepts, com-

ment aussi notre monde est l'effet de notre imagination, de l'acti-

vité inconsciente de notre moi. De plus, le Kantisme, par des con-

ceptions d'une grande portée, s'est efforcé plus d'une fois de rac-

corder ou de rétablir dans l'harmonie ce qu'il avait désuni : telles

sont notamment les conceptions de la beauté et de la vie, telles

qu'elles sont exposées dans la Critique de la faculté de juger :

la beauté fait que l'idée se manifeste, qu'elle tombe sous l'intuition,

qu'elle ne reste pas dans son abstraction impuissante : la vie. elle

aussi, manifeste l'idée se réalisant dans des organisations de plus

en plus complexes, de plus en plus riches. ?\ous sommes ainsi sur

la voie qui conduit de l'imagination productive à l'entendement

intuitif ; mais l'on sait que Kant s'arrête dans cette voie et que,

refusant à l'esprit humain toute puissance d'intuition intellec-

tuelle, il ne fait de notre représentation esthétique et téléologique

du monde qu'une maxime du Jugement réfléchissant.

Cette position à l'égard de Kant, Hegel la maintiendra en des

termes très analogues quand son propre système sera constitué.

Mais, pour mieux saisir la direction de ce système, soit en lui-même,

soit par son rapport à ses antécédents, le mieux peut-être est de

se référer, ddinsÀ'Encijclojjéd ie, à ces préliminaires de la science

de la logique, où Hegel étudie les divers rapports de la pensée à

l'objectivité. Ces rapports peuvent être envisagés de trois

façons générales.

La première position de la pensée par rapport à l'objectivité est

celle qui s'appuie sur la croyance que la raison humaine, grâce à

la réflexion, est capable d'atteindre la vérité, de saisir les objets
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tels qu'ils sont en eux-mêmes réellement. Dans cet état la pensée

n"a pas conscience de ses oppositions ; elle vit, elle se développe

avec une pleine confiance dans son pouvoir dexprimer ou de repro-

duire le réel. Telle quelle, c'est elle qui, lorsqu'elle a affecté des

prétentions spéculatives, a donné naissance à l'ancienne métaphy-

sique. Le propre de cette métaphysique, c'est de considérer les

déterminations de la pensée comme étant les déterminations

fondamentales des clioses, c'est d'admettre que ce qui est,

par cela même qu'il est pensé, est connu en soi, et dans

son essence. En cela, du reste, cette métaphysique est, selon

Hegel, supérieure à la philosophie critique qui est venue

après elle ; elle n'en a pas moins de graves défauts internes qui

l'ont rendue justiciable de cette critique, qui en tout cas l'ont

obligée à se dépasser. Le plus essentiel de ces défauts, c'est qu'elle

ramène à la mesure de l'entendement fini l'objet de la raison infi-

nie. Elle considère les déterminations de la pensée, à l'état d'abs-

traction et disolement ; elle leur confère sous cette forme une

valeur positive et entière ; elle voit que connaître l'absolu c'est lui

attribuer certains prédicats ; mais elle ne prend pas garde que ces

prédicats ne sont que des expressions limitées, par suite néces-

sairement inadéquates en elles-mêmes, que celte façon de les poser

est extérieure au sujet, et qu'elle est forl*loiiï de montrer, — ce

qui pourtant est l'essentiel, — la vraie connaissance se détermi-'

nant en elle-même, comme elle le doit, trouvant d'elle-même, par

une activité à elle, ses propres déterminations. En outre, par cela

même qu'elle isole les déterminations abstraites de la pensée, elle

les rend exclusives les unes par rapport aux autres : d'autant

qu'elle obéit dans l'établissement de leur rapport au principe de

contradiction qui, de deux prédicats opposés, contraint à rejeter

lun pour garder l'autre. C'est ainsi qu'elle se demande si c'est le

prédicat fini ou le prédicat infini qui convient au monde, •—

oubliant que la réalité véritable, c'est précisément ce qui ne con-

tient pas une telle détermination exclusive el n'est pas épuisé par

elle, ce qui au contraire enferme dans son intégralité ces détermi-

nations que le dogmatisme maintient séparées. Le propre de l'idéa-

lisme spéculatif, c'est précisément décliapper à la fixité abstraite

des déterminations séparées par un abîme ; c'est de surmonter les

limites qu'élève l'entendement ; c'est, autrement dit, de vaincre

positivement le dogmatisme ; car c'est la vraie définition du dog-
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matisme que de s'arrêter aux déterminations finies, immobiles et

exclusives de Tentendement, et que d'ériger en principe absolu

que, de deux déterminations de ce genre opposées, l'une doit être

vraie, l'autre doit être fausse.

C'est précisément le besoin de trouver un contenu concret par

opposition aux théories abstraites de l'entendement, incapable de

passer de ses généralités indéterminées à la détermination et à la

particularisation des choses, — c'est aussi le besoin de trouver

quelques points solides, par opposition à cette possibilité de tout

démontrer que finit par manifester la métaphysique de Tenlende-

ment abstrait, — c'est ce double besoin qui a produit une autre

position de la pensée par rapport à l'objectivité, — et dont la pre-

mière expression est l'empirisme. C'est de l'empirisme qu'est parti

le cri, qu'il faut renoncer à courir après les abstractions vides,

qu'il faut regarder autour de soi, saisir le réel tel que l'homme et

la nature le présentent et en être satisfait, — et cet appel est légi-

tiroe. Mais la façon dont l'empirisme lui-même y répond reste con-

sidérablement défectueuse. C'est sous la forme de la perception

que l'empirisme prétend saisir le réel ; or la perception, comme
telle, est quelque chose de particulier et de passager : d'où, pour

toute connaissance, l'impossibilité de s'y arrêter. De fait, l'empi-

risme ne s'y arrête pas, et, voulant passer de la perception à

l'expérience, il emploie l'analyse : il oublie seulement que, si

nécessaire que soit l'analyse, elle n'est qu'un aspect de l'explica-

tion, laquelle exige aussi la connexion et l'union. De l'analyse telle

que l'empirisme la pratique, on peut dire ce que le poète a dit de

la chimie : « Hat die Theile in ihrer Ifand, Fehlt leider nur das

geislige Band. — Elle a les parties dans sa main : il ne lui

manque, hélas ! que le lien spirituel. » — Si, par rapport à la

vieille métaphysique, l'empirisme a l'avantage de maintenir et de

faire valoir les diflférences du réel, il a tout de même le défaut

propre à cette métaphysique, — le défaut de convertir ces difle-

rences en déterminations abstraites, isolées ou isolables.

A cette seconde position de la pensée par rapport à l'objectivité

appartient aussi la philosophie critique ; la philosophie critique a

cela de commun avec l'empirisme qu'elle ramène tout savoir à

l'expérience, et qu'elle tient les connaissances, non pour des véri-

tés à parler rigoureusement, mais pour des connaissances de phé-

nomènes. Elle se distingue néanmoins de l'empirisme en ce qu'elle
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marque forlement le caraclère subjectif de ce qui est simplement

perçu par opposition à la pensée, dont l'universalité et la nécessité

constituent Tobjectivilé proprement dite. Cependant l'objectivité

kantienne reste encore subjective, en ce sens que les pensées, bien

qu'elles soient, d'après Kanl, des déterminations universelles et

nécessaires, n'en sont pas moins invinciblement nos pensées, et

restent séparées par un abîme inCrancliissable des Choses en soi.

Au contraire, ce qui constitue la vraie objectivité de la pensée,

c'est que les pensées ne sont pas simplement nos pensées, c'est

qu'elles sont aussi Ven soi des choses et de ce qui es! objeclif.

Mais tâchons de saisir plus en détail certains traits de l'œuvre

de Kant. Et d'abord c'a été à coup si1r un très important progrès

que d'avoir soumis à un examen méthodique les déterminations

de l'ancienne métapliysique, d'avoir affirmé qu'elles ne devaient

pas être l'objet d'une confiance aveugle, de s'être demandé quelle

en est la signification et la valeur. Mais le Kantisme a eu tort de

faire delà critique une œuvre trop exclusivement préliminaire et

extérieure à la connaissance proprement dite. Certes, il est bien

vrai que les formes de la pensée sont, elles aussi, des objets de con-

naissance ; mais, précisément parce qu'elles sont telles, elles ne

doivent pas s'isoler du savoir systématique. Avant de connaître,

dit Kant, il faut examiner la faculté de connaître. Raisonnement

un peu semblable à celui du scolastique qui né voulait passe jeter

dans l'eau avant d'avoir pleinement appris à nager. La pensée n'a

pas à s'examiner indépendamment de son développement et de

ses opérations concrètes; mais c'est en s'exerçant selon la loi

qu'elle s'eximine ; c'est en produisant ses propres formes qu'elle

en découvre le sens et les limites. On ne saurait trop se tenir en

garde contre les procédés d'isolement et de séparation dont use si

volontiers le Kantisme et qui l'empêchent de saisir l'unité concrète

des déterminations diverses.

Ce vice est encore visible dans la doctrine des catégories. Cette

doctrine part de lidentité originaire du Moi, de l'unité transcen-

dantale de la conscience de soi. Mais ce Moi, cette unité de la con-

science de soi, c'est quelque chose de tout à fait abstrait et indéter-

miné; comment aboutir par là aux déterminations particulières

des catégories? On sait comment Kant en a usé : il a emprunté aux

classifications delà logique ordinaire la liste des diverses espèces

de jugements, et il a fait correspondre aux difTérentes formes
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du JLigemeiîL les ditl'érentes catégories de rentendement. Mais

c'est là un procédé empirique, - auquel Fichte heureusement

devait renoncer, — un procédé .qui, s'il était légitime, ne servirait

qu'à mettre en évidence l'impuissance de la pensée. Car, si la

penséeest capable de démontrer quoi que ce soit, si la logique doit

exiger qu'on démontre, et si elle veut apprendre à démontrer, il

faut qu'elle puisse avant tout démontrer son contenu, en saisir

la nécessité. D'autre part, si c'est par les catégories que la simple

perception est élevée à la hauteur de l'expérience, elles ne sont

pour Kant que des unités de la conscience subjective, qui sont

conditionnées par une matière donnée : or il se trouve que cet

autre élément de l'expérience est subjectif lui aussi. Comment de

deux sortes de subjectivités l'objectivité peut-elle résulter? Ensei-

gner que les catégories sont des notions vides en elles-mêmes,

c'est enseigner une théorie injustifiable, car soutenir que les

catégories n'ont pas de contenu sensible leur appartenant, cela

ne veut pas dire qu'elles n'aient.point de contenu. Au contraire,

c'est la réalité de ce contenu qui fait la vérité des catégories, qui

permet d'échapper à l'opposition factice du subjectif et de l'objectif,

de n'entendre Yen soi que comme une chose étrangère à toute

conscience et à toute pensée.

Hegel reconnaît l'importance de la tliéorie de la raison chez

Kant : elle a le grand mérite d'avoir marqué la différence entre

l'entendement et la raison, d'avoir assigné au premier le fini

et le conditionné, à la seconde l'infini et l'inconditionné
;

mais si par là Kant a bien marqué les limites de l'enten-

dement, il s'en est tenu sur l'objet de la raison à des con-

ceptions vagues et négatives : il a réduit l'inconditionné à une

identité abstraite et sans différence ; le véritable infini n'est pas

un simple au-delà du fini ; c'est l'infini qui contient le fini comme
subordonné. — Pareillement, si Kant a fort justement remis en

honneur ridée, en la distinguant des déterminations abstraites de

l'entendement et des représentations sensibles, il a eu le tort de

n'y faire correspondre qu'un devoir être, un Sollen, non l'être

vrai et total dans sa réalité infinie.

Une partie essentielle de la doctrine kantienne de la raison,

c'est la doctrine des antinomies. Vue profonde, d'avoir aperçu

que ce sont les catégories qui par le développement ou l'expansion

de leur contenu j^^ngendrent la contradiction ; mais solution bien
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superficielle que celle qui est inspirée par cette idée que la contra-

diction est une tache qui ne doit pas souiller l'essence ^ii monde,

mais qui doit être réservée à la raison ; ainsi la raison est humi-

liée devant les choses, rendue responsable d'une prétendue absur-

dité que les choses ne comportent pas. Cependant, bien que Kant

n'ait pas compris la signification positive des antinonyes, bien

qu'il en ait maladroitement restreint la liste et qu'il se soit servi

pour établir la thèse et l'antithèse de simples apparences de

preuves, il a tout de même pressenti qu'à la raison il appartenait

d'affirmer l'unité réelle des déterminations que l'entendement

maintient dans leur état de scission et d'opposition. Seulement

cette unité, il ne l'a entendue que comme subjective et immédiate.

Où l'on voit bien à quel point Kant a réduit le rôle de la raison

après avoir prétendu l'affermir, c'est dans la critique qu'il a faite

de la preuve ontologique. Ce qui a contribué au succès de cette

critique, c'est l'exemple qu'il a introduit pour montrerla différence

de la pensée et de l'être. Envisagés dans leurs concepts, il n'y a

aucune différence entre centthalers réels et cent tlialers possibles;

mais, pour celui qui les possède, la ditlerence est réelle. Assuré-

ment rien n'est plus évident que cette proposition, que ce que je

pense ou je me représente n'a pas une réalité par cela seul que je

le pense ou que je me le représente ; mais cela sans doute la phi-

losophie spéculative ne l'ignore pas, et il est bien vrai que pour

tout être fini l'existence et le concept sont deux. Laissant donc de

côté un exemple grossier qui assimile cent thalers à un concept,

disons que lorsqu'il s'agit de Dieu il s'agit d'au|i*e chose que d'un

concept fini ; on se trouve en face de ce qui est précisément et

nécessairement l'unité de la pensée et de l'être, de ce qui ne peut

être pensé que comme existant, de ce qui existe donc nécessaire-

ment. — Ainsi Kant a réduit la raison aune pure identité abstraite,

il en a annulé par là l'inconditionnalité ; il en a fait un entende-

ment vide.

La théorie de l'autonomie de la raison pratique est un des titres

les plus glorieux de la philosophie kantienne ; mais, avec la doc-

trine de la moralité et du bonheur, avec la loi du devoir pour le

devoir, on ne peut clore le système, et l'on reste, comme cela est

arrivé à Fichte, dans le progrès d'un devoir être sans fin. — La

Critique du Jugement pRv la représentation de l'entendement intui-

tif, de la finalité interne, parait atteindre le principe de la vérité
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systématique : mais l'idée delà séparation du concept et de la réa-

lité est plus forte que ce pressentiment, qui n'aboutit à donner

qu'une valeur subjective à ce qui est au contraire l'expression la

plus objective de la nature de la pensée.

La troisième position de la pensée par rapport à l'objectivité est

la science immédiate, telle que Jacobi Ta proclamée,— cette science

dont lecontenu est fourni par le sentiment, la croyance, l'intuition,

science que Jacobi oppose à la pensée, qu'il dirige égalementcontre

la doctrine de Spinoza et contre la doctrine de Kant. C'est que

Jacobi ne veut saisir la connaissance que comme une pensée qui

parcourt une série de conditions, qui va d'un terme conditionné

à un autre terme conditionné, où chaque condition devient une

chose conditionnée, et ainsi de suite. Cela étant, connaître, c'est

montrer un objet conditionné par un autre : d'où il résulte que

Dieu, la liberté, l'être vrai et réel doivent échapper à ce mécanisme

de conditions où est enfermée la connaissance. L'intérêt de cette

philosophie, c'est de rétablir l'unité de la pensée et de son objet si

fâcheusement méconnue ou détruite par les philosophies deTenlen-

doment; mais cette unité, la philosophie de la science immédiate

la pose d'une façon arbitraire, qui ouvre la porte à toutes les sup-

positions et à toutes les fantaisies, tandis que la philosophie

spéculative la fait résulter de la nature même de la pensée. Au

surplus, la polémique de Jacobi contre la science médiate et contre

l'usage de la pensée vient d'une fausse conception. D'une part,

tout ce qui se donne comme immédiat est dans le fond le résultat

d'une médiation; il n'est que parce qu'il est devenu; d'un autre

côté, la pensée nest pas seulement une faculté qui médiatise et

conditionne ; c'est une faculté de connaître, d'achever la connais-

sance vraie. Ce qui manque à la science immédiate, telle que la

revendique Jacobi, c'est la pensée, et ce qui manque à la pensée,

telle que Jacobi la considère, c'est la méthode.

Au fond l'opposition de l'immédiat et du médiat, c'est une oppo-

sition que comprend et que surmonte la pensée infinie, entendue

dans sa véritable nature. C'est-à-dire qu'avant tout on doit distin-

guer la pensée selon l'entendement de la pensée rationnelle. De la

première sortent les déterminations finies et exclusives qui ne

peuvent se poser qu'en s'opposant leurs contraires : la pensée

vraie, qui est la pensée rationnelle, c'est l'affirmation contenue

dans le passage des termes finis aux termes opposés et dans leur
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conciliation. L'expression pensée infinie peut paraître singulière

quand on s'est habitué à considérer que l'essence de la pensée

c'est la pensée, c'est la déterininalion, la llnitude; mais dans le

fond la pensée ne peut être qu'intinie. Car le fini se termine, pour

ainsi dire, là où son contraire commence ; tandis que la pensée

demeure en elle-même et ne peut avoir de contraire qui Tgibolisse

même provisoirement. La pensée n'est finie qu'autant qu'elle

s'arrête aux déterminations limitées et qu'elle leur afcorde la

valeur de principes suprêmes. Au contraire, la pensée infinie ou

spéculative n'est une pensée déterminée que tout autant qu'elle

est en même temps pensée déterminante, pensée dont les

déterminations sont ses propres déterminations, — qui par

là posant la limite abolit limpt rfeclioii qui lui est inhéreole.

— Pensée objective, analogue au voC;? de Platon et à la

vÔT,(n; d'Arislote, car elle est le principe qui met le monde en

mouvement; mais pensée subjective en ce qu'elle est la source

de tout mouvement et en ce qu'elle doit se mouvoir elle-même.

{A suivre.) Victor Delbos.





ÉTUDES CRITIQUES

A PROPOS DE L'ÉVOLUTION
DK LA

PENSKE JURIDIQUE CONTEMPORAINE

On ne pi'ul plus reprocher aujourd'hui aux juristes ni aux

pliilosophes de se désintéresser des questions relatives à la

méthode ou au fondement du droit'. Dans la première édition,

parue en 181)0, d'un livre qui fit date: Méthodes cV interprétation et

sources en droit privé positif, M. F. Gény commençait par se

plaindre de ce qu'il appelait alors « la défaveur actuelle des études

juridiques » et de la pauvreté des recherches philosophiques sur

la méthode qui leur convient. Combien les choses ont changé

depuis vingt ans, c'est ce qu'on mesurera en voyant, en 19:20, la

seconde édition du même livre se compléter d'un important épi-

lor/uede près de 200 pages, consacré précisément à l'étude du « com-

bat doctrinal pour la méthode juridique, -en France et en Belgique,

depuis 1800 -> et à celle du mouvement du freies Redit en .\lle-

magne et en Autriche. Il y a là une preuve de l'existence d'un

courant d'idées très puissant en faveur d'une rénovation des prin-

cipes de la science juridique ; et il n'est pas, en effet, un juriste

notable de l'heure présente qui, entre les deux éditions du livre de

I. La pirsciilv l'Iuili' a rti' (o'ilo à loci-asion dr-s livres suivants : François

GÉNV. Méthodes d'inlerpiTtalion et sourre.f on droit privé positif. Essai crili(/iie,

pi(',r(l(' (ruiif pri'lact' (II' }{. Saleilles, 2' édition, revue otiuisc au courant. Paris,

Lili. (lénér. de Uioit l't di- Juiis])!., JOUI. 2 vol. in. 8» de xxv-iif» p. et 44i' p.

—

Henri Gapitant, hilroduclion d l'élude du Droit ririf, 3" édit., Paris, Pedone,
J'.Hi', I vol. in. 8» xxui-o'.t'.i p. Les n'dV'rences ne coniportant que des chilfies

romains et ordinaires entre parenllK'si's, et sans :iuli'ui- ni titre, renvoient à

l'iiuvrage di- Gény.

Hev. Muta. - T. XXVIII (n" 1, VH\). \
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M. Gény, ne soit venu dire son mol sur les questions de principe

et de méthode. On sait, d'autre part, que M. Gény lui-même, en

même temps qu'il rééditait et complétait son livre de 1<S99, publiait

les deux premiers volumes d'un ouvrage qui doit en comporter quatre,

et dont le titre révèle suffisamment l'objet : Science et technique

en droit pricé positif. Déjà, d'ailleurs, il avait indiqué, dans des

études préliminaires ' et qui jalonnaient le développement de sa

pensée, l'idée générale qui domine ce dernier ouvrage, et qui con-

siste à distinguer, dans l'élaboration du droit, la part de la science

et celle de la technique.

Sommes-nous en présence d'un pur et simple rajeunissement de

l'ancienne philosophie du droit, discréditée depuis la diffusion de

l'esprit positif et le règne de l'expérience? Pas précisément. Ce

n'est point l'expérience qui est vaincue par un retour des anciennes

conceptions aprioristiques, puisque c'est elle au contraire qui impose

aujourd'hui, maisd'un point de vue nouveau, les mêmes problèmes

théoriques qu'hier elle avait contribué à écarter. .Notons, en effet,

ceci qui est significatif : c'est autour de questions d'interprétation,,

c'est-à dire de nécessités d'expérience, que ces problèmes de nou-

veau surgissent. Expliquons cette particularité.

La codification du commencement du xix" siècle avait eu pour

effetnaturel d'endormir les juristes et les philosophes d'un sommeil

dogmatique. Les idées révolutionnaires qui avaient préparé l'œuvre

des juristes napoléoniens ne tendaient à rien moins qu'à conférer

à la loi une valeur universelle et absolue : c'était fini du règne de

la pratique, de la coutume et de l'interprétation jurisprudentielles

avec toutes les possibilités de changement et d'adaptation qu'elles

recèlent. Désormais l'usage, expression imparfaite de l'habitude,

est remplacé par la Loi, expression parfaite de la raison. Montes-

quieu avait écrit dans VEsprit des Lois : « La loi en général est la

raison humaine en tant qu'elle gouverne tous les peuples. » Cette

raisonlégislatrice, qui s'incarnait jadis dans le roisouverain absolu,

la doctrine révolutionnaire va la placer dans la volonté générale

1. Ci'. Génv, La tecliniiiue législative dans la codification civile moderne, dans
Le Code civil : livre du Centenaire, Paris, Kousseau, 1904, p. 989-1038; et Les
procédés (Félaboration du droit civil, dans Les Méthodes juridiques, Paris.

Giard et Brière. 1910, p. 173-196. — Cf. encore, toujours du même : Des droits sur
les lettres missives étudiés principalement en vue du système postal français.
Essai d'application d'une méthode critique d'interprétation , Paris, Sirey, 1911, .

2 vol. — Cf. enfin : La Conception générale du droit dans l'œuvre de Saleilles,

dans L'œuvre juridique de Raymond Saleilles, Paris, Rousseau, 1914, p. 4-63.
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non inoins souveraine. Mais, si la source de la souveraineté de la

loi ciiange, sa nature ne change pas : elle reste absolue et complète.

Dans ces conditions, il n'y a plus, quand la loi a parlé, rien à

dire. Elle a tout réglé et prévu, au moins virtuellement; en tout

cas, elle est seule qualifiée pour prévoir el régler : on ne conçoit

même pas la nécessité d'une interprétation, ni par consécjuent'd'une

discussion des principes qui pourraient inspirer une interpréta-

tion. i< Les Juges de la nation, avait dit encore Montesquieu, ne

sont que la bouche qui prononce les paroles de la loi, des êtres

inanimés qui n'en peuvent modérer ni la force ni la rigueur. »

C'est dans cet esprit que l'Assemblée Législative, par ses décrets

des 16 et ^1 août IT'.ll), se réserve non seulement l'initiative mais

encore l'interprétation des lois. C'est dans cet esprit encore qu'elle

institue le référé législatif et assigne au Tribunal de Cassation ce

rcMe étroit dont, après 1837, ne se contentera décidément plus notre

Cour de Cassation. Et Robespierre se charge d'accentuer ce privi-

lège exclusif conféré à la loi lorsqu'il déclare : « Ce mot de juris-

prudence doit être effacé de notre langue. Dans un État qui a une

constitution, une législation, la jurisprudence des tribunaux n'est

autre chose que la loi. Alors il y a toujours identité de jurispru-

dence. » Les légistes du Code ne sont sans doute pas aussi intran-

sigeants. Ils ont eux-mêmes trop vécu dans la familiarité de la

coutume et de la jurisprudence pour en pouvoir tout à fait oublier

l'importance. Mais, quelque soit leur sens propre, — si admirable-

ment aigu chez un Portails par exemple, — de l'irréductible et

imprévisible complexité de la vie, il n'^en est pas moins vrai que

la lettre de la loi qu'ils codifient va prendre, malgré eux et par la

seule vertu delà codification, la valeur d'un absolu. La loi écrite,

ce chef-d'o'uvre nouveau, va s'imposer comme complète et parfaite.

A plus forte raison la génération suivante, dont l'éducation juridique

fut faite exclusivement sous l'inlluence de la codification, va-t-elle

ne jurer,que par le Code, el retrouver tout naturellement, pour le

commenter, l'esprit dont les révolutionnaires étaient animés pour

le préparer. M. Gény cite à ce sujet un mémoire bien significatif lu

en 18y à l'Académie des Sciences morales par Blondeau, doyen de

la Faculté de Droit de Paris. Ce Blondeau n'admet de décisions

.juridiques que celles qui émanent strictement de la seule loi, et il

n'assigne pas à la jurisprudence un rôle moins effacé ni moins

passif que ne faisaient Montesquieu et Robespierre.



])2 REVUE ItE MKTAPHVSIOLE ET ItE MURALE.

Or cet esprit de légalilé strict devient classique. On le retrouve

chez Aubry et Rau, chez Laurent, chez Demolombe. Pour eux. la

loi suffit à tout : il ne s'agit que de savoir en découvrir le sens en

retrouvant la volonté du législateur; et la loi étant ainsi conçue

comme un dogme immuable, infaillible et suffisant, l'interprétation

n'est plus qu'une exégèse. Privée d'initiative, de liberté, elle n'a

pas à se demander sur quels, principes se fonder. Elle ne saurait

donc faire naître de philosophie du droit. Servante de la loi, elie

n'a qu'à cliercher la meilleure façon de se plier à ses dogmes. Au

lendemain de la codification, les chosespeuventaller ainsi parce que

les besoins de la vie sont précisément ceux que vient de satisfaire

le législateur. Et c'est pour les juristes le sommeil dogmatique

dont nous avons parlé. On explique. On commente. On fait ce qu'on

appelle des Coui's de Code Sapoléon. Pas de difficulté, pas d'exi-

gences imprévues de la pratique. Donc pas d'inquiétude critique,

pas de réflexion philosophique.

Mais vienne le jour oîi la société se transforme, oîi le travail se

spécialise, où la production s'industrialise, où la main-d'œuvre se

concentre dans les villes et se constitue en classe, mille relations

nouvelles et d'une complexité déconcertante surgissent ; et alors

naît dans l'esprit de l'interprète embarrassé l'inquiétude qui va

devenir féconde. On s'aperçoit que le Code est absolu et les faits

relatifs ; et si le Code apparaît comme parfois impuissant et insuf-

fisant, il faut bien rechercher une méthode nouvelle d'interpréta-

tion qui permette d'adapter la loi à la Ane, et de régler juridique-

ment des situations que le législateur n'avait pas soupçonnées.

Mais comment se guider dans cette recherche et quelles directions

donner au juge aux prises avec des faits nouveaux? Pour le

savoir il faut bien réfléchir sur la nature, les sources et le but du

droit, sur l'essence et la portée de la loi. Et l'on comprend mainte-

nant pourquoi ce sont aujourd'hui les questions d'interprétation

qui imposent sous une forme nouvelle et très urgente uqe philo-

sophie du droit. Ce n'est pas sans raison qu'en 1899 M. Gény inti-

tule Méthode d'interprétation un livre qui est une étude théo-

rique et philosophique et qui est aussi l'un des signes de

l'orientation nouvelle.

Le livre et le titre répondent bien, en etfet, à une inquiétude

générale de l'interprétation exégétique désemparée. Saleilles tient

aie proclamer pour expliquer la préface qu'il donne à M. Gény :
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« Si j'ai cédé, écrit-il, au désir qui in'élait exprimé, c'est qu'il

était nécessaire que quelqu'un se présentât au nom de cette collec-

tivité anonyme qui attendait quelque chose et qui avait à dire sa

reconnaissance pour la première tentative vraiment scientifique

faite en vue de lui donner satisfaction. C'est qu'en effet le premier

et déjà le plus sûr profit d'une œuvre de ce genre est de nou^j avoir

délivrés d'une équivoque qui entravait terriblement les progrès d(^

la science... Voici près d'un siècle que nous vivons sur le malen-

tendu d'une fiction qui a produit tous les avantages quelle

était destinée à procurer, et dont, depuis quelque temps, nous ne

sentons plus que les inconvénients. Il faut enfin revenir à la réalité.

f^a fiction était de croire non pas précisément ([ue la loi suffisait

à tout... mais que la jurisprude,jce et également la doctrine, en

interprétant la loi, ne se plaçaient qu'au point de vue d'une

reclierciic de volonté et qu'elles ne faisaient que tirer les solutions

logiques qu'eût acceptées le législateur. » Saleilles remarque avec

raison que cette prétention n'était légitime que dans la mesure où

les conditions sociales ne changeaient pas. A l'Iieure où il écrivait

elles avaient changé et montré, déclarait-il, « que le libre jeu des

volontés ne suffisait pas à tout, que le contrat allait perdre de sa

suprématie ou de son monopole, et que, en dehors du libre contrat,

il y avait place pour des créations juridiques nées dune éclosion

coutumière et spontanée, inspirées par un sentiment de justi-e et

d'équité, par je ne sais quelle intelligence d'une solidarité plus

étroiteetpluscomplète par où les individualités, si jalouses qu'elles

soient de leur indépendance, dussent arriver à se soumettre à

l'empire de certaines lois générales dominant de haut le libre jeu

de leurs relations juridiques avec les autres ».

On ne saurait mieux dire, et ces lignes pourraient servir d'épi-

graphe à une étude de tout le mouvement qui a réveillé, à la fin du

xix* siècle et au commencement du xx", la jurisprudence et la doc-

trine françaises, et remis en honneur parmi les juristes les études

théoriques et la réfiexion philosophique. De même que de la c libre

recherche » de M. Gény, elles nous font comprendre l'esprit du droit

objectif de M. Duguit, du droit institutionnel de M. Ilauriou, du

droit commun législatif de M. Lambert, du droit croyance collec-

tive de M. Km. Lévy, du droit solidarisle de MM. Léon Bourgeois

et Bougie, sans parler de ce droit associatif et social que Saleilles

lui-même s'est efTorcé de déterminer comme formant, à côté du
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droit individuel et en harmonie avec lui, le contenu essentiel et

irréductible d'un droit naturel renouvelé au contact de l'expérience

et de riiistoire. Le procès du droit strictement individualiste et

de son interprétation formelle est vraiment ouvert : nous avons

entendu hier proclamer La vie du droit el Vimpidssance des lois.

Aujourd'hui on nous crieZa Révolte des faits conU^e le CodeK Les

éludesthéoriquesd'introductionauCodecivildeviennent courantes,

quelles s'appellent Notions fondamentales du droit privé avec

M. Demogue, Introduction à Vétude du droit civil avec M. Capi-

lant, ou la Définition du droit avec M. Lévy-Ullmann.

Comment donc concevoir le droit pour trouver les moyens de

l'adapter au monde nouveau? C'est la question que l'on ne peut

pas ne pas poser si l'on veut permettre au juge d'exercer sa fonc-

tion, et fonder une pratique stable.

Sans doute la nécessité est si impérieuse que Le droit a bien dû

spontanément commencer à se plier à la vie.

La doctrine et la jurisprudence, nous dit, en efl'et, Saleilles dans

la préface déjà citée, ont fait et font chaque jour œuvre de progrès

social. Mais, ajoute-t-il, « elles font tout cela sans se l'avouer, même

en prétendant, pour le principe seulement, qu'elles ne le font pas. A

les entendre, elles ne font qu'interpréter la volonté stricte du légis-

lateur de 1804, que consacrer les solutions qu'il aurait voulu faire

prévaloir ». Agir ainsi, n'est-ce pas perpétuer la fiction et l'équi-

voque. Il importe donc enfin de savoir clairement à quoi l'on tend

et par quels moyens, et, abandonnant la superstition de la loi

écrite, de poser le problème en toute franchise.

Et tel avait bien été le mérite de M. Gény en 1899, avec la pre-

mière édition de sa Méthode d'intr^rprétation. La critique vigou-

reuse qu'il commençait par formuler de la méthode traditionnelle

était nécessaire. Elle est restée actuelle au point qu'il a pu la réim-

primer dans sa seconde édition sans presque aucun changement, et

qu'on peut la relire sans la trouver vieillie. Prenons-en pour

preuve l'examen de conscience suivant, qui,date de vingt ans et qui

n'est pas inutile aujourd'hui encore : <• Avons -nous su interpréter

non seulement la loi, mais le droit immanent dont la loi n'est après

tout que la révélation imparfaite?... N'avons-nous pas dénaturé,

sous prétexte de l'approfondir, la pensée du législateur? X'avons-

nous pas exagéré sa puissance et sa mission tout en limitant

1. Gaston Morix, Paris, (Jrassct. I \ol. in-12, xv-2.'>l pape.s.
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arbitrairement nos sources d'investigation, soit en diminuant le

rôle de l'interprète, savant ou juge? .N'avons-nous pas trop souvent

aussi cédé à la séduction d'une logique décevante pour oublier les

réalités de la vie et leurs exigences? » De telles questions sont si

peu périmées que M. Morin, l'auteur d'un livre que nous avons

cité plus liant : La Hrvolle des faits contre le (Iode, juge encoreutile

de les poser en 11120, et voici dans quels termes : « L'élasticité des

mots et des formules a une limite. Un moment arrive où le vin nou-

veau fait éclater les vieilles outres. Alors doivent apparaître dans

les langues les néologismes et dans le droit les lois nouvelles. Si le

législateur néglige d"inler\»enir, il se produit dans l'évolution un

moment critique où l'incohérence est complète entre les formules

juridiques et la réalité, où la vie pour ainsi dire se rebelle contre

les formules qui prétendent l'enfermer. La société entre en con-

tradiction avec elle-même. C'est la crise de l'heure présente. » Et

c'est précisément à cette crise que les deux auteurs cherchent des

remèdes, l'un dans une nouvelle conception de la lâche de l'inter-

prète, l'autre dans l'organisation d'un droit corporatif. Tous les

deux dénoncent les insuffisances du système classique qu'ils

attaquent, l'un dans sa conception de la loi et de l'interprétation,

l'autre dans son individualisme excessif.

Attachons-nous principalement à l'effort du premier, à cause de

sa portée plus générale. Il tend tout d'abord à combattre, avons-

nous dit, la méthode traditionnelle, celle qui, par fétichisme de la

légalité, exclut la coutume et l'équité, et qui procède d'un dogme au

nom impressionnant : la plénitude lofjiqiiement nécessaire de la lé-

gislation écrite. De ce dogme la méthode en question déduit comme
conséquence cette interprétation exégétique dont nous avons parlé

plus haut, et qui demande à tous les artifices de la logique et de la

construction abstraite d'extraire de l'os législatif une intarissable

moelle. Contre pareille prétention, M. Gény s'acharne, et l'on

pense que cet âpre et inlassable critique sera l'instant d'après le

plus audacieux et le plus libre des novateurs. On s'attend à ne plus

rien retrouver chez lui de la tradition qu'il a détruite; et l'on n'est

certes pas tenté de croire que les critiques qu'il énonce si forte-

ment se retournent contre lui. C'est cependant ce qui arrive : beau-

coup de tradition survit chez lui, et plus d'une arme tombe

de ses mains dans celles de ses adversaires pour se retourner

contre lui.
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A la méthode traditionnelle, il fait entre autres reproches celui

de mener à un dangereux subjeclivisme : « Tout en semblant s'at-

tacher fidèlement à la loi et à la pensée qui Ta inspirée, la méthode

traditionnelle laisse place en particulier au subjeclivisme le plus'

désordonné... Quand il faut découvrir au législateur une pensée

qu'il n'a pas fait connaître, que peut-être il n'a point conçue, que

souvent même il n'a pu avoir, linterprète se trouve amen6 par la

force des choses à substituer son idée propre à celle dont la repré-

sentation lui manque. On en revient à l'interprétation tendancieuse

des anciensjuristes de Rome, sans la justifier par l'unité des vues

et le but d'une constante adaptation du droit aux besoins sociaux.

De telle sorte que, sous le prétexte de mieux respecter la loi, on en

pervertit l'essence. Et c'est ainsi que, chez les jurisconsultes qui

affichent la plus scrupuleuse vénération pour le texte législatif, on

rencontre parfois des idées absolument personnelles, attribuées

audacieusement au législateur. Celte dénaturation de la loi ne

serait que demi-mal, à mon gré, si elle étaitavouée et ouvertement

pratiquée. Mais ce qui en fait le principal danger, c'est l'hypocrisie

qui la couvre » (I, 67). Une note de la seconde édition précise que

ce reproche de subjeclivisme vise en particulier le célèbre civiliste

Laurent. Mais M. Gény à son lour nest pas à l'abri d'un pareil

reproche. Si c'est au nom de son sens propre que l'interprète tra-

ditionnel finit par forcer le texte de la loi, tout en faisant profession

de le respecter, c'est au nom de son sens propre aussi que l'inter-

prète selon le cœur de M. Gény prétend, par sa libre recherche,

découvrir et exprimer ce qu'il appelle le « juste objectif ». Cela est

aisé à établir.

Sans doute M. Gény va lui-même au devant du reproche de

subjeclivisme, puisqu'après l'avoir adressé à l'école de Laurent il

déclare ; « Ne serait-il pas non seulement plus sincère, mais mieux

adapté aussi au but supérieur de l'élaboration du droit positif, de

reconnaître aux conceptions subjectives leur vrai caractère et de

leur laisser dans le domaine de l'interprétation le champ d'appli-

cation qui leur est dû? » (I, 67.) Ainsi il peut répondre que c'est

sciemment qu'il fait une part au subjectivisme, mais qu'il lui fait,

lui, une part limitée et définie à lavance. L'autorité intangible de

la loi ne courra avec lui aucun risque : « Si large qu'on veuille

faire la part de l'indépendance individuelle au regard de l'autocra-

tie de la volonté générale, il n'est pas douteux, pour ce qui est de
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l'interprète, que la première règle de son activité consiste eu une

soumission entière à l;i lui qui se dresse devant lui comme la bar-

rière suprême écartant a/j?'«o/'/, sur les points qu'elle a ftxés, tout

jugement personnel, toute appréciation tendant à faire échec, dans

son application positive, à la solution consacrée d'en haut et pour

tous. Aussi ne songé-jc nullement à mettre en question ici soit

l'importance de hi loi écrite comme source de droit positif, soit la

nécessité de sa suprématie. Mais, en reconnaissant l'autorité légi-

time de la loi positive, il faut se garder d'en excéder le domaine.

m c'est en ce point, à propos de cette question de compétence, que

la méthode traditionnelle me parait avoir fait fausse roule »(I, 71).

Nous retrouvons des déclarations analogues en maints passages

des deux éditions (cf. I, 207).

Voilà qui est entendu : M. CJény — et il est le premier à le décla-

rer, — ne désire nullement favoriser l'arbitraire, ni donner l'occa-

sion au subjecti^isme de déborder.

Mais son point de vue n'implique-t-il pas indécision et confusion

sinon peut-être contradiction? L'attachement que l'auteur conserve

à la conception de la loi envisagée comme volonté stricte du légis-

lateur ne fait-il pas échec au développement logique de son propre

désir d'émancipation? M. Maxime Leroy ' a déjà émis cette crainte

dans son livre sur la nature et le fondement de la loi. Etudiant, en

effet, dans l'un des chapitres de ce livre, les conceptions doctrinales

de la loi, il a fort bien relevé le caractère ambigu de la théorie de

M. Gény. 11 montre que ceux qui ont réclamé pour la jurisprudence

et la doctrine un droit de libre interprétation ont vu le danger

couru par la Loi ; et que, pour cette raison, ils n'ont pas poussé

cette liberté jusqu'à son extrême conséquence. Mais, demande

M. Maxime Leroy, que vaut cette réserve?

Que signifie d'accorder à l'interprète la liberté au nom des chan-

gements sociaux dont elle est un des agents, tout en lui faisant une

règle de respecter la lettre des textes? Les décisions de la jurispru-

dence, les formules doctrinales sont l'évolution elle-même. Llles

sont les éléments de la transformation du droit et des institutions.

Et M. Maxime Leroy remarque qu'en lisant M. (iény on se pose la

même question qu'à propos des ouvrages religieux d'Ed. Le Kôy et

de Sabatier, on se demande ce qui les empêche daller jusqu'au

1. Maximk Leroy, La Lni {Essai sur la théorir ilr l'tnilnrilr dans la déinn-

cratio, Paris, 1908).
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bout de leurs principes de liberté. Toutes ces remarques de

M. Maxime Leroy sont,justes II est certain, en effet, que la-pensée

de M. Gény donne une impression d'indécision lorsqu'on le voit

proclamer si haut TinsufOsance de la loi et la nécessité de la libre

recherche scientifique, et cependant opposer à cette liberté de la

recherche la barrière d"iine loi intransigeante, qui, là où elle n'est

pas muette et incapable par conséquent d'entraver la liberté du

juge, s'impose à lui comme la règle la plus rigide. Nous avons vu

plus haut, en effet, que l'autorité de la loi est un obstacle aux écarts

du subjectivisme : M. Gény n'admet pas qu'on la fasse plier lors-

qu'elle s'est une fois formellement exprimée. La conclusion en

forme de résumé général qu'il a ajoutée à la seconde édition de son

livre insiste sur ce point : elle souligne l'erreur de ceux qui ne voient

dans la loi qu'une formule que chaque génération de juristes lègue

à la suivante, à charge de l'assouplir, comme s'il importait seule-

ment de l'adapter à la pratique présente et pas du tout de respec-

ter son sens initial. « En soi la loi est l'expression d'une volonté

émanée d'un homme ou d'un groupe d'hommes à la lumière de

leur intelligence. Par suite et pour lui assurer toute son efficacité,

on la doit interpréter suivant la volonté intelligente qui l'a pro-

duite, et en se plaçant au moment oii elle a été formulée. Aucun

autre critérium n'est applicable si on veut rester fidèle à la nature

de la loi et maintenir ses avantages techniques. Notammentl'on ne

saurait admettre que la loi une fois formée constitue une entité

indépendante qui se détacherait de la pensée de son auteur et se

se développerait à part, suivant un sort propre, de façon que sa

signification pût changer au gré des circonstances ambiantes et de

l'évolution de la vie sociale « (IL lOo-iÛO).

On voit la difficulté : frein contre le subjectivisme, cette autorité

formelle ne va-t-elle pas devenir en même temps une gène pour la

libre recherche?

Reste une explication de cette difficulté : c'est que celte concep-

tion si étroitement conservatrice de la loi soit destinée à mieux

faire éclater l'insuffisance de la stricte légalité ; qu'elle vise non
certes à compromettre sa valeur, mais à marquer ses limites. Si, en

effet, la loi écrite est d'interprétation stricte, si elle n'est pas sus-

ceptible d'adaptation, il faut bien que, hors de son domaine, la

libre recherche soit souveraine. Faute de quoi on irait contre une

prescription formelle du Code lui-même qui défend au juge de lais-
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scr aucune difficulté sans solution. Ecoulons M. Gény : « Le Jus
sciHptum peut-il dans notre état social el constitutionnel suffire

à une révélation du droit?... Ne découvrirons-nous pasau contraire

dans la nature et le mode d'action de la loi écrite des lacunes ou
des bornes essentielles qui ouvriraient une place nécessaire soit à

d'autres sources du droit telles que la coutume, soit difmoins à

l'intervention de la libre recherche scientihque en vue d'une éla-

boration du système Juridique capable de satisfaire à tous les

besoins de la vie sociale ? » (I, 1 1;{.) Kl encore : « Kn restreignant

par une stricte interprétation la portée des décisions légales, j'abou-

tis à ouvrir la- voie à d'autres sources plus souples ou à réserver

des questions plus nombreuses à une interprétation simplement

dominée parles principes de toute recherche scientifique. VA c'est

ainsi que, m'associant pleinement à celte idée que « le droit doit

avant tout satisfaire aux nécessités de la vie Juridique actuelle >>,

bien loin de condamner la plupart des solutions auxquelles notre

Jurisprudence ou notre récente doctrine ont prétendu parvenir par

la voie de rinterprélation des textes, j'élargirais au contraire le

champ des éléments de solution, toutes les fois du moins que je

n'apercevrais pas dans le texte l'indice d'une volonté législative cer-

taine que je liens pour infranchissable, et qu'il n'est, à mon sens,

ni licite, ni digne d'éluder ou de dénaturer en faussant une pensée

qui s'impose » (1,267). Ainsi la raideur de la loi et la souplesse de

la recherche régnent dans des domaines séparés. Cependant est-il

sur que tout conflit soil évité? Et, même en l'admetlant, trouvera-

l-on normal que le même Juge, suivant qu'il opère ou non dans le

champ de la loi, ait à témoigner d'une mentalité radicalement dif-

férente. C'est le système de la cloison étanche et comme la transpo-

sition du dualisme de la raison et de la foi. M. Gény apparaît

comme un croyant très libre, mais libre seulement en dehors du

domaine de sa foi.

Qu'il veuille sa liberté limitée, cela est au demeurant tout à lait

certain après le dernier texte que nous avons cité, et c'est aussi

bien pourquoi il se croit fondé, ainsi que nous l'avons vu, à

repousser énergiquement l'accusation de subjectivisme. Plus pré-

cisément et parce qu'en efï'et il limite sa liberté, il y aura un

subjectivisme qu'il revendiquera : celui de la recherche libre,

et un autre qu'il désavouera. Le subjectivisme qu'il désavoue, c'est

celui qui lui parait mener à lanarchisme, celui qui ne s'inspire
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que du caprice, C'est celui qui n'aperçoit pas ses bornas dans lau-

torité du texte et ne se soucie d'aucune méthode pour discipliner

sa liberté. Il ne faudrait pas que l'on crût que la libre recherche

menât aux fantaisies du a bon juge ». M. Gény estime donc néces-

saire d'ajouter à sa seconde édition un long chapitre sur le cas

fameux du président Magnaud : « Si l'on prétendait, y déclare-t-il,

tirer argument de l'expérience fournie par cette crise d'impression-

nisme judiciaire contre les métliodes critiques d'interprétation du

droit, il faudrait d'abord remarquer que ni le président Magnaud

ni les autres magistrats imprégnés du même esprit ne se sont

appuyés sur la critique scientifique de l'interprétation tradi-

tionnelle. Tout nous autorise à croire qu'ils l'ont totalement igno-

rée. L'eussent-ils connue, leurs tendances primesautières, senti-

mentales et simplistes les auraient sans doute détournés de

doctines forcément complexes et pleines de réserves. Dira-l-on

que, malgré tout, l'excès de ces jurisprudences subjectives suffit à

montrer le danger des systèmes qui abandonnent si peu que ce

soit la direction rigide de la loi étayée dune stricte logique ? Il est

clair que l'objection ne porte pas du moment qu'elle ne peut

alléguer en exemple que des jurisprudences débridées, insou-

cieuses a priori de suppléer par des éléments nouveaux aux

appuis formels qu'elles abandonnent... Tel a été en définitive

l'enseignement décisif du phénomène Magnaud. On en peut con-

clure, je crois, que tous les épisodes du même genre, s'ils con-

damnent nettement, par leurs résultats, un système de jurisprudence

de pur sentiment, n'apportent aucun témoignage sérieux contre les

doctrines méthodologiques qui, sans négliger aucun des éléments

aptes ù élucider les délicats problèmes du droit, fondent avant tout

celui-ci sur la science, et en soumettent la mise en o'uvre à une

technique constituée suivant ses exigences intimes » (II, 305-307).

Concluons donc que le « bon juge » n'est que la caricature et non

le portrait de celui qui pratique la libre recherche préconisée par

M. Gény.

Toutefois il s'en faut que cette conclusion suffise à lever toute

difficulté, car ce qui est délicat, c'est beaucoup moins de distinguer

l'interprétation de M. Gény dune jurisprudence fantaisiste, que de

marquer ses rapports exacts avec la loi, soit qu'elle doive la

respecter, ou la déclarer insuffisante et la compléter. Il faut ici

bien pénétrer le fond de la pensée de M. Gény, et, pour comprendre



G. DAVY. — I/ÉVÛLITION Dli LA l'E.NSIÎE .)UHIDK>L"li; CO.NTEMl'OliAlNK. 61

les controverses qu'elles a suscitées, rappeler quelle position il

prenait vis-à-vis de la loi, dans sa première édition. Cette position,

ainsi qu'on a déjà pu Tenlrevoir plus haut, est très particulière;

tout en combattant en elï'et la conception traditionnelle de l'inter-

prétation, M. Gény reste un partisan très convaincu de la concep-

tion la plus traditionnelle de la Loi, Il est donc, tout compte lait,

beaucoup moins novateur qu'il ne semble au premier abord. Le

texte de la loi a pour lui une valeur aussi absolue que pour qui

que ce soit, bien qu'il en proscrive toute extension par déduction,

construction ou analogie. La loi ne lui paraît pas suffisante en ce

sens qu'elle ne prévoit pas tout ; mais, en revanche, il la déclare

suffisante pour tout ce qu'iîlle a prévu. Si donc il limite lélendue

de son autorité, il en respecte toute l'intensité. Et voilà pourquoi,

si on le voit s'associer à toutes les critiques adressées à l'inter-

prétation traditionnelle, on ne le voit jamais suivre les auteurs de

ces critiques lorsqu'ils concluent à une adaptation, à un assou-

plissement de la loi proprement dite, et qu'ils la détachent de la

volonté du législateur, pour l'ériger en une formule indépendante

d'adéquaition à la vie. Compléter la loi par autre chose, mais ne

pas la transformer en autre chose qu'elle-même, prôner la liberté

du juge mais ne pas sacrifier l'autorité du texte, voilà sa con-

clusion.

Mais, dira-t-on, si la valeur de la loi en tant que telle est ainsi

posée comme un dogme, comment proclamer l'insuffisance de cette

même loi et pourquoi des prémisses traditionnelles ne pas tirer les

conclusions traditionnelles? C'est pour les raisons suivantes : l°La

loi est incomplète en raison même de son origine humaine et inca-

pable de fournir à elle seule toutes les solutions que requiert

l'ordre juridique. La tradition a trop oublié que Portails lui-même

l'avait admirablement compris et souligné dans un texte qui est

d'autant plus digne d'être médité qu'il a été écrit en pleine codifi-

cation : « Quoi que l'on fasse, déclarait sa prévoyante sagesse, les

lois positives ne sauraient jamais entièrement remplacer l'usage de

la raison naturelle... Une foule de choses sont donc abandonnées

nécessairement à l'empire de l'usage, à la discussion des hommes
instruits, à l'arbitrage des juges. L'office de la loi est de fixer par

de grandes vues des maximes générales du droit, d'établir des

principes féconds en conséquences et non de descendre dans le

détail des questions qui peuvent naître sur chaque matière. C'est
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au magistrat et au jurisconsulte, pénétrés de 1 esprit général des

lois, à en diriger Tapplication » (cité par (lény, I, 99) — 2° l.a loi

se traduit par des formules à contours précis et dont on n'a par

conséquent pas le droit d'exagérer Télasticité. Hlle ne prescrit que

ce qu'elle exprime : « La velléité législative qui n'a pas su prendre

conscience d'elle-même, se fixer en une volonté précise puis se

traduire dans le texte authentique de la loi demeure non avenue

pour l'interprète, et ne peut entrer en ligne dans l'application du

droit positif » fl, 120;. — .*{° La méthode de construction abstraite

et de déduction logique qui a prétendu étendre artificiellement et

en vertu de pures fictions le cliamp d'application du texte écrit a

fait faillite. Ce point est de première importance. En effet, une foule

de conceptions pures, issues de la construction logique et faus-

sement dotées d'une réalité objective, ont servi de prétexte à des

pseudo-lois qui ont fini par s'incorporer à la loi elle-même. Ainsi

s'est singulièrement accrue cette influence néfaste de l'élément

légal qui est toute l'erreur de la méthode traditionnelle. Il faut donc

savoir distinguer l'emploi légitime de l'analyse de lemploi illé-

gitime de la construction '. L'analyse, par exemple, montre que tous

les droits privés se ramènent à des avantages qui finalement pro-

fitentaux personnes. Elle recherche donc les sujets des droits : et

rien de plus juste. Mais ce qui cesse de l'être, c'est ce que fait la

construction dogmatique : partant de là, elle tient pour objecti-

vement nécessaire le principe a priori que tout droit implique à

titre de support une personne actuellement existante, et elle s'en-

gage dans toutes les difficultés et subtilités de la théorie des

personnes morales. De même l'analyse des droits relatifs au patri-

moine et de leurs conditions dégénère, chez Aubry et Rau, par

exemple, en une construction artificielle : la notion soi-disant

objective du patrimoine-.

D'une façon générale, M. Gény, après Ihering, grand précurseur en

cette critique, montre que la construction juridique ^< non contente

de décomposer les rapports de droit en leurs éléments simples, en

vue d'en pénétrer la substance intime et profonde, isole ces

éléments de la réalité, et les jette dans le moule de la construction

juridique, pour en tirer des entités indépendantes des faits et se

I. Cf. t. L p. J^T. i;;l. ]7(;, et note i, -I!)!, rt,

t. On notera que M. Capitaiit, par exemple, a lini pai' aLiamloiniei- une pareille

construction, à laqiu'lle il sV-tait d'abord rallié.
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mouvant dans l'al^straclion pure » (I, li'<) (cf. 1, lîHI). 11 faul donc

ramener la conslruclion lechnique à son véritable rôle. Sur ce

point, il convient d'attendre les développements annoncés du

tome III du nouvel ouvrage de M. Gény sur la science et la technique.

Faute d'une telle critique de la nature et de la portée de la technique,

il est arrivé ceci : <> En substituant aux éléments vraiment sub-

stantiels de la vie du droit, aux motifs moraux, psychologiques,

économiques, politiques et sociaux qui animent le monde juri-

dique des notions techniques abstraites froides et vides do réalité

féconde, notre interprétation s'est fait un système tout entier en

formules et en catégories pures; et, combiné avec l'excès d'influence

attribué à la codification moderne, ce système a rendu la Juris-

prudence scientifique non pas seulement stérile, mais souvent

même irrémédiablement rebelle aux progrès » (I, 149).

Ainsi, en dépit de toutes les constructions logiques destinées à

l'étendre et à la féconder, on n'échappe pas à la conclusion que la

loi proprement dite ne suffit pas à régir et à prévoir toutes les

situations de la réalité. De même que la liberté du juge a des

bornes, l'autorité de la loi, stricte Là où elle a été effectivement et

clairement formulée, ne lest pas hors de là : elle a donc, elle

aussi, des limites qui sont précisément celles au delà desquelles

se meut la liberté de l'interprète. L'auteur attache une telle impor-

tance à cette démonstration qu'il l'a reprise, dans la seconde

édition, en quelques pages supplémentaires (I, 19.'î à 20.'{ plus

synthétiques et plus condensées, mais qui n'ajoutent cependant

rien d'essentiel aux arguments précédents.

On s'explique dès lors la position prise par M. Gény. D'une part,

il admet, la loi ne suffisant pas à tout, qu'elle puisse être supplée

par d'autres sources de droit que nous aurons à préciser. D'autre

part, admettant ainsi des sources de droit complémentaires delà

loi, il échappe, précisément pour cette raison, à la gageure de

soutenir que la loi doive suffire à tout, et à la nécessité de forcer

son sens autant que sa lettre pour l'adapter coûte que coûte. Kt

c'est par là que s'explique sa conception très dogmatique et con-

servatrice de la loi proprement dite, et son exigence d'une inter-

prétation stricte accompagnant son éclatante revendication de

liberté.

A quelles sources donc autres que la loi peut-on demander la

révélation du droit? C'est la question capitale, et c'est en effet celle
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qui a soulevé les plus vives discussions et valu à M. Gény le

plus de critiques. Cette question, il la résout quant à lui au profit

de celte « libre recherche scientifique, » dont nous avons déjà

parlé, et en faisant une place certaine, mais peu considérable, à la

coutume et aussi réduite que possible à la jurisprudence.

. Parlons d'abord de la coutume. ^I. (rény ne lui reconnaît qu'une

valeur de fait, puisqu'il admet que théoriquement une bonne codi-

fication devrait l'exclure. Il voit entre la coutume et la loi une

dilférence de nature et les oppose comme le parfait à Timparfait.

Toutefois, comme nous ne vivons, hélas! que dans un monde impar-

fait, il daigne réserver à côté du fauteuil définitif de la loi un stra-

pontin provisoire à la coutume. C'est donc seulement après des

réserves de principe qu'il la qualifie « source irrécusable de droit

positif». Elle va jouer le rôle ingrat de parent pauvre ; et encore

ne le jouera-t-elle qu'à de sévères conditions.

M. Gény nous la présente comme « un ensemble de faits révé-

lant un senti ment juridique >y (1,320). Elle est donc fait et sentiment;

elle comprend deux éléments: l'un matériel usage , l'autre intel-

lectuel [opinio necessitatis). Et nous reconnaissons là la théorie

que M. Lambert a si violemment combattue sous le nom de théorie

romano canonique. Parle faitque la coutume impliqueun sentiment

juridique commun, elle ne peut éclore et prospérer qu'en des

groupes très cohérents fermés aux influences extérieures et

« trouvant dans leur homogénéité même les éléments de cette con-

viction d'ensemble qui impose ses décisions à tous » (I, 325). Par

opposition à la codification plus adaptée aux réglementations

d'état, la coutume demeure en effet au sein de la nation « en des

groupes de personnes qui, sans jouir d'une autonomie corporatrice

proprement dite, s'uniraient, dans un sentiment juridique com-

mun, sur le terrain de leurs intérêts » Ainsi naissent les cou-

tumes agricoles, industrielles et commerciales surtout La loi elle-

même, d'ailleurs, en consacre quelques-unes en matière de droit

privé (art. 663, 671, 67 i, 1648 du Code civil français). M. Gény,

n'ayant point méconnu ces articles non plus que les usages en par-

ticulier commerciaux auxquels nous venons de faire allusion,

croit avoir suffisamment rc'-pondu par anticipation aux objections

de M. Lambert, qui lui a reproché, après sa première édition,

de faire trop peu de place à la coutume (I, p. 329, note de l;i

2^édit.).
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Mais comment justifier une telle coutume ? Plusieurs théories

ont été proposées. Les Romains et les glossateurs ont fait de la

coutume une loi tacitement consentie. L'Ecole historique Ta

considérée comme une révélation immédiate et spontanée de la

conscience commune et lui a donné la même origine qu'à la loi

proprement dite. M. Gény propose à son tour pour la légitimer

les raisons que voici : 1° la sécurité des intérêts privés, la

stabilité du droit individuel et le besoin d'égalité exigent qu'une

règle accréditée par un long usage avec le caractère d'obligation

juridique s'impose à l'égal d'une loi à l'activité de tous; S® l'auto-

rité de la coutume correspond à un sentiment profond de la

nature humaine, le respect des ancêtres et de leurs usages ;
.3° la

coutume, supposant par définition l'assentiment des intéressés,

se fonde par là même sur la volonté générale. Voilà comment,

d'après M. Gény, la puissance de la coutume juridique réside

« dans la nature des choses ». On aperçoit ce qu'il prend et ce qu'il

laisse des deux théories précédentes. D'ailleurs, il a pris soin de

l'indiquer lui-même : « Ayant rejeté, déclare-t-il, les convictions

trop idéalistes des corypliées de l'Ecole historique, je ne saurais

demander pour la reconnaissance de la coutume une conviction

juridique du peuple au sens où l'entendaient Puchta et Savigny.

Suivant eux, cette conviction juridique devait apparaître comme la

traduction nécessaire de la conscience du droit supposé immanent

à l'àme du peuple. Elle représentait donc un état de conscience géné-

ral à peu près insaisissable à la constatation ou à la preuve. L'élé-

ment psycliologique de la coutume tel que je l'entends est une chose

beaucoup plus simple. Il se rattache directement à l'usage qu'il

spécifie et consiste, chez ceux qui le pratiquent, dans le sentiment

qu'ils agissent en vertu d'une règle non exprimée, s'imposant àeux

comme règle de droit objectif » (I, 363). Demandera-t-on comment

reconnaître un tel sentiment qui, lui aussi, peut, après tout, rester

souventéquivoque. M. Gény nous répond qu'il existera « quand une

pratique se sera établie à la suite d'une interprétation usuelle issue

d'une jurisprudence solidement assise ou dune doctrine à peu

près unanime ». liemarquons en passant qu'une telle réponse ne

nous prépare guère à comprendre l'excessive et étroite sévérité

de M, Gény vis-à-vis de la jurisprudence, non plus que ses objec-

tions entêtées à ceux qui, comme MM. Planiol, Lambert ou Bartin,

proposent d'étendre son rôle légiférant. Nous aurons plus loin à

Uev. Meta. - T. X.^VIII (n> 1, 1921). Y,
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tirer parti de cette remarque. Pour le moment poursuivons Après

avoir montré dans quelle mesure M. Gény s'inspire de l'Ecole his-

torique, demandons-lui comment il se distingue des glossateurs :

« Les deux éléments qui viennent d'être dégagés, l'usage et le senti-

ment de nécessité juridique, me paraissent autant suffisants que

nécessaires pour constituer une coutume imposant sa décision à

l'interprète. Et notamment je ne crois pas qu'on y doive joindre

l'exigence d'une approbation tacite et même d'une tolérance facile

à présumer de la part des pouvoirs publics, à qui la constitution

confie la mission formelle de légiférer ou de maintenir l'exé-

cution de la loi... Cette exigence ne trouve aucun appui dans ce

qui nous a paru être le fondement vrai de la coutume. Car, du

moment que la coutui;ne se présente comme indépendante de la

loi écrite, je n'aperçois pas sur quel motif on prétendrait la

subordonner à l'assentiment du législateur » i I, 36i-36r)).

On pourrait croire que cette indépendance proclamée de la

coutume va la porter au même rang que la loi dans la hiérarchie

des sources du droit : il n'en est rien. M. Gény attribue d'autorité

une suprématie absolue à la loi, suprématie qu'il ne prétend

pas justifier théoriquement, mais d'un point de vue historique et

sociologique (cf. I, 408). Il voudra donc maintenir toute sa valeur

à la coutume qui complète ou interprète et développe la loi, et

condamner celle qui la contrarie ouvertement. Cette dernière

solution n'a pas de quoi surprendre. N'y arrive-t-on pas beaucoup

plus naturellement en partant de ce principe combattu par M. Gény

et que nous croyons vrai : il ^a une identité foncière et une

différence seulement d'élaboration et de précision entre la cou-

tume et la loi; et l'intermédiaire qui assure la continuité entre

l'une et l'autre source est la jurisprudence?

Enfin c'est précisément à propos du rôle de la jurisprudence, dont

il nous reste maintenant à parler, qu'apparaît le caractère étroit,

autoritaire et timide en même temps, de la conception de M. Gény.

Sur cette question, d'ailleurs, sa pensée est singulièrement fuyante,

et les distinctions subtiles qu'il accumule n'empêchent pas que

ses diverses déclarations soient souvent difficiles à concilier

entre elles. Cela est si vrai que c'estsurcepoint surtout que M. Gény

a été pris à partie après la première édition de son livre, et sur

ce point aussi qu'il est revenu lui-même avec le plus de soin et

d'arguments nouveaux dans la seconde. Et d'abord, il commence,
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dans l'une et l'autre édition, par poser la question de lafaçon préci-

sément qui convient le moins si l'on veut arriver à justifier le rtMo

de la jurisprudence tel qu'il apparaît de plus en plus dans notre

régime juridique et social contemporain. Pouvoir prétorien,

arrêts de règlement : voilà certes des formules traditionnelles

cl tranchées, et il est bien facile de dire qu'elle sont condamn(''es

par noire droit constitutionnel. M. Gény nous ayant cité

toutes ses références constitutionnelles (II, 3o), nous déclare solen-

nellement : « L'autorité judiciaire ne peut, en France, rien entre-

prendre sur la fonction législative. D'où résulte, ainsi que j'ai

déjà eu l'occasion de l'annoncer (dont acte en effet, au tome l,

p. 211), que les décisions des tribunaux, de quelque ordre

que ce soit, n'ont pas le pouvoir d'émettre une règle générale qui

prétend s'imposer, à titre abstrait, en detiors de l'espèce pour

laquelle elle serait légitimement formulée... Tel est chez nous

le principe absolu. Et c'est pour mieux assurer l'exécution de

ce principe que nos lois ont rigoureusement interdit la pratique,

si utile pourtant à bien des égards, des arrêts de règlement »

(II, 3o, 'M'),. Kh bien, n'en déplaise à M. Gény, il est pourtant

certain que, en fait et malgré la majesté des principes consti-

tutionnels, et sans le vouloir peut-être mais en tout cas avec une

féconde inconscience, l'autorité judiciaire a, suivant l'expression

de M. Gény lui-même, « entrepris sur la fonction législative ».

Ft, s'il n'en était pas ainsi, comment pourrait-on vivre, avec

un code qui n'est pas d'aujourd'hui, la vie d'aujourd'hui ? En

principe, il n'y a pas d'arrêts de règlement. En fait, c'est comme s'il

y en avait. Ft les plaideurs le savent bien qui ne s'obstinent

pas à lutter contre une jurisprudence qu'ils voient se fixer,

l'ïl la Cour de Cassation n'est-elle pas, elle aussi, complice, en

venant consacrer certaines solutions jurisprudenlielles ? On sait

<[u'en cas de seconde cassation basée sur les mêmes motifs

que la première et prononcée toutes chambres réunies, le tribunal,

saisi par nouveau renvoi, est obligé de prononcer dans le même
sens que la Cour suprême. M. (jiény a beau nous dire que cette

obligation elle-même ne vise que l'espèce en cause, il n'en est

pas moins vrai qu'en cas de similitude d'espèce personne ne

songera plus à plaider, et que cette espèce, soumise à l'épreuve

suprême, va devenir un type. Et, sans aller même jusqu'à cette haute

consécration, il est impossible que la loi d'imitation ne fonc-



68 REVUE DE MÉTAl'UVSIQUE ET UE MORALE.

lionne pas de cour à cour, et qu'ainsi une jurisprudence de fait

ne tende à sétablir qui régisse la pratique d'une façon tout à

fait analogue aux fameux arrêts de règlement.

Et si, d'ailleurs, limitation agit ainsi, ce n'est pas sans qu'il y ait

une raison extérieure à elle et plus profonde qu'elle. Les solutions

d'espèces analogues ne sont contagieuses qu'autant qu'elles cor-

respondent en efîet à un sentiment général qui prédispose chaque

individu aies accepter. Les décisions des tribunaux, si conformes

qu'elles s'appliquent à être à la lettre du code, sont cependant

avant tout dociles, dans leurs inconscientes inspirations, à ce

sentiment général d'équité de leur époque. Il y a des courants

jurisprudentiels qui naissent et grossissent au fur et à mesure

que notre sentiment du juste se développe et s'affine. Et, si ces

courants ont tous leur source commune et nécessaire dans la loi,

ils reçoivent, après avoir jailli de son sein, de nombreux affluents.

Certains même peut-être peuvent ne se rattacher aux eaux de la

source commune qu'indirectement et par des canaux construits

après coup.

Dans ces conditions, rien ne sert de distinguer avec M. Gény

entre la liberté d'interprétation reconnue à la jurisprudence et la

force obligatoire refusée à ses jugements, car, si la seconde n'est

pas, si l'on peut dire, innée comme la première, c'est-à-dire recon-

nue par la loi, elle peut être acquise de la façon empirique que

nous avons indiquée, et le résultat est le même. Quant à opposer

à cette adaptation jurisprudentielle l'obstacle de la loi constitu-

tionnelle, il y a là une sorte de cercle vicieux. Car cette adaptation

consistant par définition à suppléer à l'impuissance de la loi, elle

ne peut se réaliser, cela est clair, qu'en tournant de quelque

façon la loi, tant juridique que constitutionnelle.

Si l'on conçoit ainsi le rôle de la jurisprudence, on aperçoit

comment elle peut collaborer avec la coutume non pas pour lutter

contre la loi à la nature foncière de laquelle nous ne songeons plus

à l'opposer, mais pour l'adapter et la compléter, et, en l'adaptant

et la complétant, pour l'aider à se renouveler elle-même, dans de

périodiques codifications qui soient précisément la mise au point

et la fixation provisoires des tâtonnements conjugués de la juris-

prudence et de la coutume.

C'est assez dire que nous prenons parti pour M. Lambert dans

la querelle Lambert-Gény relative à la nature et au rôle respectif
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de la coutume el de la jurisprudence. M. Gény, dans sa première

édition, affectait de prendre à peine au sérieux le mouvement en

faveur de la jurisprudence. Il ne pouvait passer sous silence

cependant certaines manifestations très caracléristi([ues. Il citait

donc bien la préface des Etudes sur le î'rr/ime dotal de M. Barlin,

où l'on trouve cette déclaration fort nette : « Il est faux que la

codification arrête révolution du droit... L'évolution du droit est

un phénomène universel dont les conditions et le caractère

varient seulement suivant qu'elle se produit sous un régime de

codification ou en deliors de la codification. Dans l'un et l'autre

cas, on peut dire avec raison que le juge ne borne pas son rôle à

celui d'un pur interprète : il participe rt'ellement h la confection de

la loi civile. Dans ces conditions, il y a une histoire possible de

la jurisprudence et des institutions qu'elle fait mouvoir. )^ M. Gény

citait encore, dans le même sens, les tentatives de MM. Lambert,

Souchon, Saleilies (cf. Il, 41 à i3), mais il refusait d'y voir autre

chose que des ballons d'essai.

Une note de la seconde édition (M, 15, note 1) doit venir remettre

les choses au point : « Depuis 1899, déclare-t-elle, le problème de

la valeur de la jurisprudence pour la création même du droit

positif a été poursuivi en un mouvement doctrinal fortement

accentué, dont les principaux protagonistes ont été, avec des vues

à certains égards divergentes, M. F*laniol et M. Lambert. » Une

autre note (I, 3Gi, note -2) el toute une partie de l'épilogue de la

même seconde édition sont destinées à discuter la valeur de ce

mouvement.

Il y a, en effet, une tendance très marquée de toute une partie de

de la doctrine contemporaine à attribuera la jurisprudence un rolc

très actif qui la fait l'auxiliaire et l'annonciatrice de la codification.

C'est M. Planiol, qui vient assigner à la jurisprudence la même

fonction de faitque nous avons nous-même cru devoir lui attribuer

plus haut contre M. Gény : « Le pouvoir judiciaire, lisons-nous

dans le célèbre Traité de droit civil,, n'est jamais lié par sa juris-

prudence antérieure ; mais, en fait, il s'y conforme le plus souvent,

et la stabilité de ses décisions équivaut pour les particuliers à

l'existence d'une législation obligatoire ; on est bien obligé de se

conformer aux décisions de justice, si on ne veut pas voir annuler

un contrat et perdre parfois des sommes considérables. »

Même note très judicieuse et presque dans les mêmes termes
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chez M. CapilaiiL, dans l'ouvrage que nous avions signalé en têle

de cet article. M. Capitant pose le principe précisément que

M. Gény veut prendre à la lettre : le législateur fait la loi, le juge

l'applique. Il semble résulter de ce principe de séparation des

pouvoirs que jamais la pratique judiciaire ne donnera naissance à

une règle de droit. Mais M. Capitant ajoute, comme M. Planiol,

qu'il y a cependant à tenir compte d'une loi naturelle qui fait parti-

ciper les tribunaux, dans une certaine mesurera la création du droit.

Kt il explique à sou tour qu'il se forme une jurisprudence de fait

sur certaines questions; et qu'alors cette jurisprudence, consacrée

par la Cour suprême, fait loi. Or, et c'est là le point capital, cette

jurisprudence n'a pas seulement pour fonction d'interpréter la loi,

elle la complète et la corrige, et fait aussi bel et bien œuvre pro-

prement législative. Ce n'est plus d'une simple extension de la

volonté du législateur qu'il s'agit, mais vraiment d'une solution

indépendante et propre. On a vu, par exemple, la jurisprudence,

malgré l'article 340 du Code civil qui interdisait la recherche de

la paternité, condamner le séducteur à payer des dommages et

intérêts à la fille séduite en réparation du préjudice causé, et

reconnaître la validité de l'engagement pris par le père dans un

acte sous seing privé, et le plus souvent par une simple lettre, de

pourvoir aux besoins de l'enfant (Capitant, Introd., 3* édit., p. 31,

note 1). Et, remarque le même auteur, « le phénomène est encore

bien plus frappant quand il s'agit de résoudre les difficultés que

soulève la conclusion de nouvelles opérations juridiques engen-

drées par les modification qui s'opèrent dans les conditions écono-

miques du milieu social et non encore prévues par le législateur.

Le juge n'interprète plus, il crée le droit». Et il conclut enfin, en

plein accord avec le point de vue que nous avons proposé: « Le

droit qui naiC ainsi de l'accumulation des décisions particulières

se rapproche très sensiblement du droit coutumier par ses

caractères. Comme lui, il subit une longue et lente élaboration, et

le moment précis où il prend naissance est difficile à constater. S'il

est malaisé de dire quand un usage est définitivement implanté, il

l'est encore bien plus de déterminer Tinslant où cessent les oscil-

lations de la jurisprudence. Enfin il présente aussi les avantages du

droit coutumier. Comme ce dernier, c'est un droit vivant, issu du

commerce juridique, né de la lutte des intérêts en présence,

éprouvé par une suite d'applications à des rapports divers, moulé
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sur le vif, après une série d'expériences et par suite bien adapté

aux situations qu'il doit régler. »

Voici maintenant une adhésion d'historien à cette théorie de

civilistes en faveur d'un quasi-pouvoir prétorien de la jurispru-

dence'. C'est celle de M. Lambert, qui s'efTorce, en effet, de montrer,

en étudiant une foule de législations diverses, que la théorie dite

romano-canonique de la coutume est fausse : que la juris-

prudence, sous ses diverses formes historiques, a toujours joué, à

côté delà conscience populaire, un rôle actif dans l'élaboration du

droit, et que la coutume n'existerait même pas si des décisions

de justice ne venaient la révéler et la préciser. Il ne faut pas voir,

montre-t-il, dans les décisions de la jurisprudence révélatrices de

la coutume un simple enregistrement d'un droit préexistant. Il ne

faut pas les croire impuissantes à en changer la nature, alors qu'en

réalité dans notre moyen <àge, comme partout ailleurs, elles ont été

l'un des facteurs essentiels de la coutume proprement dite. Si des

textes semblent dire que la jurisprudence élabore et d'autres

seulement qu'elle enregistre, cela tient à la nature même du droit

coutumier qui implique un cercle vicieux. Le juge doit appliquer

la coutume, mais, pour l'appliquer, il faut qu'il la connaisse, et elle

n'est connue que du jour où il Ta appliquée. D'après M. Lambert,

le droit coutumier ressemble fort à la roue décrite par Ana-

tole France dans le Puits de Sainle-Claire : « Le juriste et le socio-

logue doivent, en effet, renoncer à le contempler à l'état de repos
;

il ne s'y trouve jamais. Mais sa marche, d'abord timide et

hésitante, n'acquiert la vitesse que sous l'action décisive de la ju-

risprudence. Pendant sa période de préparation, avant la consé-

cration judiciaire, il se meut assez lentement pour que les

éléments variés dont il se compose restent perceptibles. Il nous

olfre alors le spectacle de la lutte impitoyable pour la vie et du

choc brutal des intérêts. .. Si, dans ce noir et attristant tableau des

passions et des convoitises humaines, on découvre quelques traits

de lumière et d'harmonie : le libre jeu des conventions et des

volontés individuelles créant la pratique des affaires, l'usage des

honnêtes gens, les convenances sociales, etc., il est impossible, de

1. Cf. Lambert, Etufles de droit commun législatif, Iiitnxluction, et une ré-

forme néeessaire des études de droit civil (Extr. de la Revue intern. de l'Ensei-

gnement). VX dans le même sens : Meynial, Compte rendu du livre de M. Gény
[iSouv. liev. llhl. (Ui Dr., ]!)01, p. .jiO) : Langlois, Ë.ssai sur le pou coir préto-

rien (le lu Jiu-is/iriiflenri', Thèse de Caen, 1907.
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quelque façon qu'on combine ces traits, d'en former une figure

qui réponde au signalement de la coutume tel que l'établissent les

Pandectisles. Mais, quand la jurisprudence, communiquant sa

propre énergie au droit coutumier en voie d'explosion, en a brus-

quement accéléré la marche, les fils aux couleurs multiples dont

est ourdie la trame de la coutume cessent d'être visibles...

Alors seulement, quand la répétition de plus en plus rapide d'une

série de décisions judiciaires uniformes a si bien fixé la jurispru-

dence que les plaideurs perdent l'espoir de l'ébranler, se dégage

autour de la coutume, nous en voilant les humiliantes réalités,

une auréole d'unanimité faite de l'adhésion enthousiaste des

vainqueurs, de la résignation forcée et du sentiment d'impuissance

des vaincus. Les défenseurs de la doctrine romano-canonique ne

commençant à observer la coutume qu'à partir de ce moment ne

comprennent plus qu'une règle que protègent le respect et l'accep-

tation universelles des intéressés ait jamais pu avoir besoin du

secours de la jurisprudence pour triompher des résistances de

ceux des membres du groupe social auxquels elle impose un sacri-

fice. Impuissants à pénétrer derrière les apparences la cause qui

les a produites, ils ne perçoivent pas plus l'influence exercée par

la pratique judiciaire que le saint homme Giovanni n'eût perçu

le mouvement de la roue de la vérité et les couleurs variées qui y

étaient peintes, s'il avait attendu pour la contempler que sa

marche eût pris assez de rapidité pour donner la sensation de

l'immobilité et de la blancheur uniforme. >^

De cette conception de M. Lambert il résulte, d'autre part, que, si

la pratique réfléchie de la jurisprudence intervient ainsi nécessai-

rement dans la formation de la coutume, celle-ci n'est plus la

chose inconsciente et collective que veut M. Gény. Et dès lors, il

est illégitime de l'opposer comme telle à la Législation, qui, seule,

représenterait la réflexion et la volonté. Législation et coutume

mêlent également le donné et le construit. Il est faux de croire

que l'une jaillisse spontanément du concret, tandis que l'autre

tailleraitartificiellement dans l'abstrait. La réalité s'impose à l'une

comme à l'autre. L'histoire n'est-elle pas là d'ailleurs pour nous

montrer qu'elles ne se sont dissociées que fort tardivement? « Ce

qui est vrai, nous dit M. Lambert, c'est que, si les mêmes éléments

entrent dans la composition du droit législatif et du droit coutu-

mier, ils n'y entrent pas pour les mêmes parts, et que les propor-
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lions se différencient de plus en plus à mesure qu'on se rapproche

des périodes de haute culture aujourd'hui ;
— mais il n'en a pas

toujours été ainsi : le législateur et la jurisprudence accom-

plissent leur lâche commune par des procédés divers. La jurispru-

dence travaille d'une façon plus décousue, plus fragmentaire,

moins systématique. Elle dissimule ses créations sous l'apparence

fallacieuse d'une consécration ou d'une application du droit pré-

existant » (80-2 804).

Mais, en dépit de ces vues nouvelles et si décidément favorables

au pouvoir législatif de la jurisprudem^e, M. Gény a cru devoir

maintenir dans sa seconde édition sa position ancienne, et en

accentuer presque rintransigear.ee. Il ajoute, en effet, à ses objec-

tions d'ordre constitutionnel que nous avons rencontrées plus

haut des raisons de fait. La première, c'est que M. Lambert en

exigeant, pour consacrer la coutume, le sceau de décisions judi-

ciaires, restreint arbitrairement son champ d'application : ne peut-

il pas exister, en effet, des pratiques purement extrajudiciaires

qui soient assez bien établies par elles-mêmes pour valoir comme
coutumes ? La seconde, c'est qu'il semble dangereux d'assimiler à

une source propre du droit positif des décisions de juges qui sont

soumises à des tluctuations incontestables : « On nous dit bien,

déclare M. Gény (11,265), que pareille mobilité est de l'essence de

la coutume dont elle constitue un mérite capital. Mais si je puis

admettre cela d'une pratique à la mouvance nécessairement lente,

et progressive, parce quelle repose sur l'usage et la conviction

des intéressés, j'y résiste tout ;i fait quand je vois la règle de droit

exposée à toute l'insécurité dont la menacent les sautes brusques

et déconcertantes d'opinion inévitables dans un petit groupe

d'hommes (les juges) qui apprécient de haut les intérêts d'au-

Irui. »

Et voilà ainsi que reparait, au terme comme au début de notre

étude, le grand grief de subjeclivisme que chacun des deux partis

prétend opposer à l'autre. Quelle est donc linalement la concep-

tion de la loi et de l'interprétation qui y échappe le mieux ? Celle

de M. Gény, nous le savons, ne voit dans la loi que l'expression

formelle de la volonté du législateur; elle l'interprète donc stricte-

ment comme telle, l.r déclare abs(»lue mais incomplète, et la com-

plète un peu par la coutume, et bien davantage par la libre

recherche. Et nous savons bien que M. Gény croit sa position
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parfaitement objective. Nous savons l^ien par maints passages et

encore par uneal'firmation de sa toute dernière conclusion (11,407)

que la libre appréciation du juge selon son cœur, du juge dont

le président Magnaud n'est que la dangereuse caricature, « ne doit

pas s'exercer arbitrairement, mais conformément au type d'un

législateur idéal, suivant des directions objectives que lui fourni-

ront d'abord la science et subsidiairement la technique p<ropre du

droit ». J'ai essayé de montrer ailleurs ', et à propos précisément

du dernier ouvrage de M. Gény, Science et Technique, qu'il prend

le mot science dans un sens équivoque, et au total singulièrement

peu objectif, et qu'il présente comme une donnée scientifique et

positive l'afflrmalion purement métaphysique d'une essence

objective du juste, sorte de réalité platonicienne constituant la

substance de V « irréductible droit naturel ». En dépit donc des

garanties évidentes d'objectivité et de sécurité, au point de vue

individuel, que présente sa conception rigide de la loi, elle appa-

raît comme la plus arbitraire.

On objectera que s'éloigner de l'interprétation stricte, qu'oublier

volontairement l'intention du législateur ou du contractant, pour

ne plus voir dans leur volonté une fois déclarée qu'une formule

objective existant en dehors d'eux, ne sont pas choses sans danger.

Cela est vrai, mais le danger est fécond. Car l'assouplissement du

texte qu'une telle méthode implique, et que M. Gény condamne si

formellement (II, 249-2o2), c'est l'adaptation quotidienne à la vie.

Et, si c'est la jurisprudence dans son ensemble, éclairée bien

entendu par la doctrine et secondée par la coutume, qui est char-

gée de cette adaptation, elle pourra l'opérer d'une façon beaucoup

plus objective que le libre interprète du droit naturel. Non seule-

ment, en effet, elle est pénétrée à la fois du sentiment d'équité qui

est celui de son temps et des exigences de la pratique dont les

litiges lui sont soumis, mais encore elle représente un large champ

d'expérience. Son travail plus collectif en est plus objectif : il

s établit spontanément une jurisprudence moyenne, périodique-

ment consacrée, sur une seule espèce sans doute mafs avec l'au-

torité d'un type, par la cour suprême. Et des juristes précisément

que M. Gény a combattus, iM. Lambert et surtout Saleilles ont

cherché à systématiser et à objectiver cette œuvre accomplie par

\. Cl'. G. Davy, L'Iilralisiiie rt les (•(mccptinns réalistos du druit (/tVr. pliilos.,

iMi), p. ;]50-3G.=)).
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la jurisprudence. Pour cela, ils se sont efïorcés d'élargir encore son

champ et de retrouver dans l'universalité du droit comparé l'au-

torité que M. (iény cherche dans l'absolu du droitnaturel.

Le droit apparaît de ce point de vue nouveau non plus comme
une entité abstraite ou comme une création artiticielle figée aus-

sitôt que créée, mais comme une idée vivante, comme un phéno-

mène social dont l'évolution constante est favorisée par le progrès

de toutes les civilisations de même espèce. On retrouve alors, comme
principe directeur de la législation et de l'interprétation, une nou-

velle forme de droit naturel dont Saleilles empruntait la formule

à Stammler, mais auquel, sous ce nom emprunté de droit natwel

à contenu variah/e, il donnait des traits originaux. La conception

qu'il proposait demande à être précisée et élargie, dégagée peut-

être de certaines contradictions. Mais elle contient du moins une

indication féconde. Elle signifie que l'âme du droit a son histoire.

Il faut donc demander à l'histoire au prix de quels tâtonnements

elle est parvenue à la façonner. Mais cette histoire se poursuit. Le

présent prépare des traits nouveaux pour l'avenir ; et c'est dans

l'argile souple de notre jurisprudence quotidienne, et plus géné-

ralement des jurisprudences comparées, que s'ébauche l'idéal qui

sera demain fixé dans le marbre de la loi.

Georges Davv.





QUESTIONS PRATIOLES

FAUT-IL REVISER LA CONSTITUTION?

Voici de nouveau posée devant le pays la question de la revision

constitutionnelle.

A vrai dire, depuis l'armistice, et bien que l'attention publique

se soit attachée surtout aux négociations diplomatiques qui ont

précédé et suivi la signature des traités de paix, cette question n'a

jamais cessé, sinon de préoccuper l'opinion, du moins de lui êlre

présentée par des publicistes de talent comme la question essen-

tielle de l'heure. Ce fut, l'avouerons-nous? l'un de nos étonnements

au retour de la guerre. Nous étions obsédés déjà par les difficultés

sans précédents, — et qu'aujourd'hui encore nos gouvernants ne

semblent pas regarder en face, — de notre situation financière. Nous

savions ou nous soupçonnions les prodigalités et les gaspillages

qu'avaient rendus possibles l'absence prolongée de tout budget, la

multiplication des emprunts, l'émission sans limites des bons de

la défense, la prodigieuse diiïusion du papier-monnaie. Nous avions

le sentiment que nous vivions économiquement, — financièrement

surtout, — dans le factice, et nous nous demandions avec inquié-

tude, avec angoisse, comment nous reprendrions pied dans le réel,

comment nous établirions notre bilan, comment nous réglerions

nos comptes. Et nous avions l'idée que ce serait pour les années

qui venaient la principale question de notre politique intérieure,

presque la seule. Ne dominait-elle pas tout le problèmeéconomique

et pour une bonne part aussi le problème social et le problème

moral? N'est-ce point par une fiscalité hardie, — et dure aux pro-

fiteurs de la catastrophe, — qu'on rétablirait peu à peu l'équilibre

dans les choses et dans les esprits, qu'on atténuerait progressive-
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ment une crise de vie chère aggravée jour après jour par" une

inflation fiduciaire démesurée, qu'on supprimerait le plus grave

mobile de ces revendications ouvrières provoquées moins par les

privations subies que par le scandale élalé des nouvelles richesses,

qu'on dissiperait enfin l'amertume restée au cœur des combattants

revenus de si loin — et de si haut — pour assister au spectacle des

appétits déchaînés et des rapines impunies? Et voilà que des

hommes d'une incontestable bonne foi, qui voulaient « organiser

la démocratie' >, refaire la France, « la plus grande France », lais-

sant au second plan la question financière, ou même, comme

Probus dans son programme minimum, écartant de parti pris toute

discussion sur le problème fiscal -, nous demandaient de concentrer

nos efforts de réformateurs sur quoi? sur la revision de la consti-

tution! Dans quelle mesure les ministres dépendraient-ils du pré-

sident ou du Parlement? Seraient-ils ou ne seraient-ils pas choisis

parmi les députés ? Comment enfin garantirait-on la « séparation

des pouvoirs »? Voilà le grand mot prononcé. C'est par la sépa-

ration des pouvoirs, nous ne nous en étions pas doutés, qu'on

réparerait nos ruines, qu'on remplirait nos coffres et qu'on assu-

rerait dans la paix reconquise les destinées glorieuses de la patrie.

Et quelque chose de cette superstition juridique et de cet appétit

d'autorité personnelle apparaissait, avec plus de mesure sans doute,

dans le programme de celle Ligue civique'' qui groupait, dans le

mol apaisement de l'Union sacrée, propice aux abdications incon-

scientes, toute une pléiade de républicains incontestés et d'intel-

lectuels éminents. Et c'était encore la même thèse, agrémentée

d'injures sans fin contre « les politiciens », qui éclatait dans les

pamphlets" passionnés ^ et les invectives démagogiques de Lysis.

]. Association « Franco », pour l'organisation de la Dcraocratie. ou Association

Nationale pour rorganisation do la Dôaiocratie — A. N. 0. D. — Voir surtout

Probus, La plua yraiide France, Paris, Colin.

1. Voirie discours-prograinuie prononco par Probus à l'AssiMiiblro constitutive

do l'A. N. 0. D. le 1" décembre 1918.

3. Parmi les griefs rcprochables à nos institutions gouvcrnomentalos, la

Ligne civique place en première ligne « l'effacement systématique du
Président ». Elle maintient la respon.sabiliié des' ministres devant le Parlenjent,

au moins en ce qu'elle n'en demande pas explicitement la suppression, mais

elle souliaite que les ministres soient choisis hors du Parlement. (Voir lUilletin

n° 8, avril 1919.)

4. Ce jugement s'applique à l'teuvre de Lysis comme journaliste et, si l'on

veut, à son livre sur l'Erreur Française (Paris, 1918), et ne doit pas faire

oublier ce qu'il y avait d'excellent- dans sa campagne d'avant-guerre cow^/'e* l'oli-

(jarchie financière, ë\ d.U'A^'x partii'll''iiHn( , d.iii< son petit livre «le 1917 : Vei'S

la Démocratie nouvelle.
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Nous en étions là aux élections générales du KJ novembre. Il

n'est pas certain que le problème financier ait préoccupé les élec-

teurs autant qu'il eût fallu. On leur avait tant répété que « les

Boches payeraient » ! Et puis le problème est ardu, prête mal aux

ell'ets oratoires; et c'est un mauvais thème électoral que révocation

sans réticence des sacrifices nécessaires. AJais, si l'on ne parla pas

assez des impôts, on parlamoins encore de la revision constitution-

nelle. On vola contre le Bolchevisme; que nos extrémistes fassent

leur mea ciilpa. On ne vota point pour augmenter les pouvoirs du

Président. Le parti de la Démocratie nouvelle, en dépit des sommes
dépensées, ne fil point élire de candidats. El si Probus put après le

scrutin faire le compte dans VOpinion ' de ceux des nouveaux élus

qui avaient adhéré partiellement ou totalement à son programme,

si leur nombre n'est point négligeable, s'il s'en est trouvé dans

presque tous les partis, et s'il est particulièrement flatteur pour

l'organisateur de l'A. X. 0. D. et particulièrement intéressant pour

nous de relever aujourd'hui parmi les noms des adhérents « sans

aucune réserve » ceux de MM. Millerand, Barrés et de leurs cama-

rades de liste, il n'en est pas moins vrai qu'à l'époque celte adhé-

sion fut pour peu de chose dans le chiffre des voix obtenues parles

candidats victorieux. C'est peut-être un signe de l'état de l'opinion

que le Temps-, rendant compte de la fameuse réunion de Ba-Ta-

Clan, oii le futur Président de la République exposa le programme
du « bloc national », ne consacra que quelques lignes d'un résumé

sommaire aux passages de ce discours historique qui visaient les

réformes constilulionnelles. Manifestementl'atLenlion desélecteurs,

mèmedansles milieux bourgeois et doctrinaires, où legrandjournal

du soir recrute ses plus fidèles lecteurs, ne se passionnait pas pour

la séparation des pouvoirs. Dirai-je que, dans le département où j'ai

pu suivre de près la bataille électorale, le seul candidat battu de la

liste de droite, le plus distingué du reste, fut celui qui avait entre-

pris la lâche d'exposer de réunions en réunions les idées de la

Démocralie nouvelle sur la réforme politique. Et lorsque, après le

scrutin, qui consacrait la victoire du bloc national, il fallut choisir

un successeur à M. Poincaré, n'est il pas caractéristique encore

qu'en dépit de la popularité alors éclatante de M. Clemenceau l'As-

semblée nationale, inquiète, semble-l-il, de ce qu'il pouvait y avoir

l. Opinion du 23 novembre 191!).

-1. Le Temps du novPitihir- \<i\\).
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d'un peu « personnel >> dans les attitudes de Tardent vieil homme,

ail porté son choix sur le candidat dont la parfaite correction par-

lementaire semblait garantir le mieux l'application normale, sans

heurts et sans secousses, d'un régime, dont Paul Deschanel parais-

sait incarner les traditions tant par ses origines de fils de proscrit

de l'Empire que par la haute impartialité, toute pénétrée d'intel-

ligence patriotique, avec laquelle il avait présidé pendant tant

d'années aux débals passionnés des partis.

Les mois passèrent. Et il apparut qu'il n'était plus question de La

revision constitutionnelle.

Aussi bien les événements ne semblaient pas militer en faveur

des solutions préconisées par nos nouveaux Sieyès.

Déjà on pouvait, ajuste titre, trouver paradoxal de proposer à la

République victorieuse, comme conclusion du formidable conflit

oîi venaient de s'effondrer devant ses armées l'autocratie du Kaiser,

d'adopter dans quelques-unes de ses dispositions essentielles la

constitution du vaincu. Des ministres nommés par le chef de l'État

et ne dépendant que de lui, demeurant au pouvoir en dépit des votes

hostiles du Parlement, n'était-ce pas le système même qu'avait

pratiqué Guillaume II. conformément à la constitution de l'Em-

pire, jusqu'au jour où, sentant venir la défaite, quelques semaines

avant l'armistice, il s'était décidé à faire un pas dans la direction

de ce régime parlementaire qu'il était d'usage de bafouer outre-

Rhin et de dénoncer "comme la source de toute faiblesse et de toute

corruption? Donc, avant de partir pour l'exil, l'orgueilleux seigneur

de la guerre avait dû faire appel aux chefs des principales fractions

du Reichstag pour remplacer les hauts fonctionnaires dont il avait

fait jusqu'alors ses ministres et se résigner à donner aux élus du

peuple quelque cliose de cette influence directe sur le gouvernement,

de celte action sur le pouvoir exécutif, qu'ils avaient progressive-

ment conquise en .Angleterre et en France. Et c'est le moment que

choisissait Probus pour demander que, chez nous, les ministres

soient « pris hors des Chambres » et rendus « responsables devant

le Président de la République », devant lui seulement. On s'ima-

ginait demeurer suffisamment républicain dès lors qu'on confiait

le pouvoir exécutif à un président élu et non à un monarque héré-

ditaire. Ne cherchons pas si ce n'était pas là confondre l'essence

avec l'accident, et s'il n'y aurait pas plus de véritable esprit répu-

blicain dans une libre monarchie, comme l'Angleterre, que dans la



A. BERTHOD. — lAlT-IL REVISKH LA CONSTITUTION ? 81

république d'autorité qu'on nous vante. Admettons que l'absence

d'un monarque héréditaire suffise à rendre illusoire toute compa-

raison entre l'Allemagne d'hier et la France rêvée par nos néo-

démocrates. Aussi bien n'est-ce pas vers l'Allemagne qu'on nous

demandait de porter nos regards. Guillaume II élaitcomprometlant,

Wilson rayonnait alors dans toute sa gloire. Ce sont les États-Unis

qui devaient nous servir de modèle. N'était-ce pas une République,

la plus grande République du monde, et celle peut-être où l'on a

le plus profondément le sens et le souci de la liberté ? Et cependant

le Président parlait là-bas au nom de tout le peuple et agissait avec

une indépendance et une autorité qui, dépassaient celles de bien

des monarques. Qu'objectait-on insidieusement la débâcle de

l'empire allemand? Les morts sent morts. C'est l'Amérique de la

victoire qu'on nous proposait en exemple. « A l'exemple des États-

Unis*, « écrivait Probus en toutes lettres, et l'argument semblait

sans réplique.

Il parait aujourd'hui moins bon.

Sans doute y avait-il déjà dans cet engouement d'hier à l'égard

de la constitution américaine une singulière méconnaissance des

dilTérences capitales qui séparent l'organisation politique des deux

pays, lùlt-il été ce qu'on imaginait, le pouvoir personnel du Pré-

sident n'eût pu avoir là-bas les dangers que des expériences dou-

loureuses nous ont appris en France à prévoir et à redouter. Peut-on

oublier que les États-Unis ne sont pas un État, mais, comme leur

nom l'indique, une fédération d'États, que chaque État a son admi-

nistration, ses tribunaux, sa police, sa législature, son exécutif,

que presque tous les services de notre ministère de l'Intérieur

appartiennent là-bas aux gouvernements locaux, que les gouver-

neurs sont élus directement par le peuple de chaque État, par le

même suffrage à peu près universel que la législature, que le gou-

vernement central, président ou congrès, n'a sur eux aucune

autorité, qu'il n'a sur la vie intérieure de chaque État que des

droits d'intervention extrêmement limités et d'ailleurs étroitement

définis par le pacte fédéral-? Que nous voilà loin de nos dépar-

I. Vai t(Hc ili' siiii |ii-iii;i;iiiiiiir iiiiiiiiHiiMi, iiiiiis I niiudiis en ffi'ossos lotli'i^s

xéjxtration di'.: poiiroirs, \n\\>, « (n-^iuiis;iliuii (Ji's |)ini\iiii'8 : les ministres ])ris

hors lies Glianiiiies eti'cndus i-cS])(tnsal)li'S devant le Président de la R('i)ul)li(iue,

àlcxeniijle des Etats-Unis «.Nous tenons de Prohns lui-nii''me ee que eette paitie

du |)i'os ranime est à ses yeux l'essentiel.

::;. Voii- sur tout ceei : Rryce, ifl Républùiue Ann-ricaine, tiail. liane., i'« édi-

lion. Palis, l'.HI. I. II.

P.Ev. Mkta. — T. -V.Wlil (n" 1, 1921). 6
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tements si étroitement dirigés par l'autorité centrale sous la haute

surveillance des préfets. Le pouvoir central, là-bas, n'a pas de

préfets. Les gouverneurs ne dépendent pas de lui, mais du peuple

qui les élit. Ajouterai-je qu'il n'a pas d'armée, que le militarisme

est inconnu en Amérique, et qu'ainsi, comme le noie quelque part

Boutmy, dix généraux ont pu être élus présidents sans que la liberté

courût le moindre péril, parce que « ce n'étaient plus alors des

épées, ce nétaient que des fourreaux* ». Dirai-je enfin, en pensant

au passé plus qu'au présent, je l'espère, que les églises là-bas sont

libres et se plaisent à la liberté. Qu'eût pu faire Louis-Xapoléon,

sans préfets, sans armée et sans prêtres?

Ainsi le Président peut avoir en .Amérique des pouvoirs quasi

souverains : les libertés locales opposent à tout empiétement

une infranchissable barrière. Mais il y a plus, le Président des

États-Unis est bien loin d'avoir les pouvoirs absolus qu'on lui

prête, ou qu'on lui prêtait l'an dernier. C'est ici que l'ignorance de

notre opinion publique et peut-être celle de quelques-uns de nos

gouvernants fut énorme. Les conséquences en pèsent encore assez

lourdement sur notre vie nationale!...

.\'est-il pas étrange, en effet, que ce président dont on nous vantait

la toute-puissance soit le seul parmi les chefs de gouvernement qui

n'ait pas réussi à faire ratifier par son Parlement ce traité de-

Versailles à la rédaction duquel il avait si activement collaboré-?

Cette Société des Nations qu'il avait présentée aux peuples meurtris

en de magnifiques formules et qui semblait devoir être le sublime

cadeau de l'Amérique à l'humanité nouvelle, il a fallu que la France,

que M. Léon Bourgeois, qui fut au moins son parrain, la recueillît

comme une enfant malingre, et c'est sans l'Amérique qu'il essaie

aujourd'hui de la faire survivre vaille que vaille, frappée peut-être

dune impotence irrémédiable par cette grande désertion. Je sais

bien que le président Wilson est tombé brusquement malade au

milieu même de l'ardente campagne qu'il avait entreprise pour

faire partager son opinion par les masses et forcer les résistances

sénatoriales. C'est une tragique infortune dont l'humanité entière

porte le poids. Mais il reste qu'en dépit de la séparation des pou-

voirs, dont on veut aller chercher là-bas le modèle, le président dès-

États-Unis d'Amérique n'a pas, — avec ou sans ses ministres, — ce-

1. BocTMY, Etudes de droit coiistitiitio)n>e/, p. Kili.

2. Ces licne^ furent écrites avant rélection de M. Hanlini;.
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droit de négocier les Irailés que notre Constitution de 187j donne

au Président delà République française. Noire Président peut en.

gager le pays par quelque traité secret sans que nos députés soient

ni consultés ni même avertis. Et dans les cas mêmes, liniitativement

énumérés, oîi le traité doit être ratifié par les Chambres, celles-ci

n'ont f[ue le droit de voter sur l'ensemble, elles n'en peuvent modi-

fier l,es clauses, elles disent oui ou non, elles ne sont point partie

dans les négociations. M. Clemenceau, on s'en souvient, l'a rappelé

l'an dernier avec quelque hauteur à ceux de nos parlementaires ((ui

l'oubliaient. 11 en est autrement en Amérique. Le Président des

États-Unis ne peut négocier un traité sans le Sénat ; celui-ci garde

à toute époque son droit d'amendement, et il a suffisamment

montré qu'il entendait en user. C'est qu'en dépit de la séparation

des pouvoirs, plus complète sur ce point chez nous ((ue là-bas,

ô Probus, le sénat américain n'est pas seulement et ne fut pas

surtout à l'origine un corps législatif, c'est un « comité exécutif »

placé auprès du Président non seulement pour contrôler ses actes,

mais pour collaborer avec lui dans la nomination des hauts fonc-

tionnaires et plus spécialement dans la direction de la politique

extérieure. Ici encore on oubliait (jue les États-Unis ne sont pas un

État, mais une fédération d'États, que les sénateurs furent à l'origine

les délégués, ou, si l'on veut, les plénipotentiaires de ces États, et

qu'ils veulent être consultés explicitement dans toutes les questions

qui engagent les intérêts vitaux de leur pays.

Ce sont chosesfju'on saitaujourd'hui, que les événements de cette

dernière année ne permettent plus d'ignorer. Mais, je le demande à

nos réformateurs, ((ue vaut encore pour eux, cela étant, o l'exemple

des États-Unis » ?

On veut augmenter les pouvoirs de notre président. La Ligue

civique ?,yiv ce point s'accorde avec VA. X. 0. D. et la Démocratie

nouvelle. Et il y a pour cela plusieurs raisons que nous nous

réservons d'examiner. Mais il semble bien (|ue la principale, celle

du moins qui paraît de nature à frapper le plus avantageusement

l'opinion publique, c'est qu'on veut « assurer la continuité de notre

politique extérieure ». Or nous pourrions faire à cette égard quel-

ques réserves. Lacontinuité d'une politique extérieure n'est pas, si

je puis'dire, une fin en soi. Il faut la continuer si elle est bonne ; en

dépit de l'tiphorisme cartésien, nous préférerions qu'on la changeât,

si elle est mauvaise. Mais passons. .\ous admettons que, toutes



8i UEVLE I'F> MÉTAPHYSIOUE ET HE MORALE.

choses égales, la continuité est préférable ici à Tincohérence. Et je

crois bien qu'avant M. Millerand d'autres présidents de la République

ont pensé que le meilleur de leur autorité devait s'exercer dans ce

domaine, et ijous trouvons M. Poincaré, par exemple, infiniment

trop modeste quand il veut nous faire croire que cette action ne

sest pas exercée, pendant son septennat, de la façon la plus active

et souvent la plus efficace*. Mais, si nos réformateurs prétendent

malgré tout que les pouvoirs de notre Président ne sont pas en ce

domaine assez grands, s'ils veulent lui en donner de nouveaux,

qu'ils cessent d'invoquer l'exemple des États-Unis. La Constitution

de 1787 conçue par des hommes qui rêvaient, sous l'inspiration de

Washington, de maintenir la jeune république à l'écart des san-

glantes querelles d'Europe, met en réalité la nation américaine

dans l'impossibilité d'avoir une politique extérieure. Celle-ci s'en

apercevra quelque jour. Elle peut aujourd'hui n'en pas souffrir,

parce qu'elle peut se passer de tout le monde et que tout le monde

a besoin d'elle. Mais nulle nation européenne, pas même l'An-

gleterre, ne pourrait se permettre cette haute fantaisie de liberté

diplomatique qui lui fait désavouer le plus qualifié de ses négo-

ciateurs, et' laisser pour compte à ses partenaires surpris un traité

qu'ils n'auraient pas rédigé de celte sorte s'ils n'avaient pas espéré

l'avoir à leurs côtés pour l'appliquer.

Laissons donc l'exemple américain après l'exemple allemand.

Ils sont inégalement sympathiques; il leur manque également de

convenir à notre sujet. Ou plutôt tous deux nous fourniraient

d'abondantes raisons pour défendre celle Constilulion de 1875 qu'ils

devaient nous aider à démolir. El pourtant cette Constitution, nous

dit-on, est mauvaise. 11 faut la modifier. Sans doute il est des pro-

blèmes plus urgents. Il faut rétablir d'abord notre équilibre éco-

nomi([ue et financier. Cela nous promet des délais. Mais, ajoule-t-on,

c'est w au cours de cette législature » qu'il faudra réaliser les modi-

fications que l'expérience de cinquante années a conduit à con-

sidérer comme n(Vessair(S. Quelles sont ces modifications?

1. .M. Puiiii-iiii'. hiiil (Il l,ii^>,iiil riitoii(li-f (ju'il (lui piiiluis t< sacrilier son
aninur-iiiTipn' ii l'inlinM imlilic », l'êlrve lui-nièmc le rôle capital jo^ié par Grévy.,

'n 1887. au iiininciil di' 1 incident Sciindi-blé et riicureusc influence exeix-ée jinr

Ctrnot. (Lettiv au Tr/tiji.s du 2'^ août 1920.)

\
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Nous avons déjà parlé de la polili«{ue extérieure, et nous devons

y revenir parce que la question s'est posée déjà au cours des

cinquante années d'une façon tellement aiguë qu'elle paraît bien

avoir été la cause de la démission de Casimir-Perier, et parce que,

si l'on nous parle de la séparation des pouvoirs comme du grand

principe de la politique nouvelle, il faut bien reconnaître que ce

principe ici n'est pas en cause, ou plutôt (ju'il ne s'agit pas ici des

rapports do l'exécutif et du législalil', mais des rapports du pré-

sident avec ses ministres, c'est-à-dire de Torganisation de l'exécutif

lui-même. La Constitution d[p IST.j, nous le rappelions tout à l'heure,

accorde à l'exécutif en matière diplomatique des pouvoirs qu'on

pourra plutôt trouver excessifs qu'insuffisants. Ne fût-ce pas une

plainte générale, pendant et après les négociations du traité de

paix, que la tolale ignorance dans la(|uelle les négociateurs lais-

sèrent le Parlement et l'opinion? Déjà avant la guerre, lors de

l'aflaire d'.Vgadir notamment, on avait émis l'idée que, dans les cas

graves, engageant l'existence même du pays, il conviendrait que le

^ ministre des Affaires étrangères ou le président du Conseil,

eussent-ils l'assentiment du Président de la République, ne puis-

sent pas prendre tout seuls les décisions irrémédiables; on avait

parlé de la consultation obligatoire, soit d'une commission parle-

mentaire, soit d'un comité d'anciens présidents du Conseil ou

d'anciens ministres des Affaires étrangères; le remède n'est pas

facile à combiner ; nous n'évoquons ce passé récent que pour rap-

peler de quel côté l'opinion voyait le péril. Admettons donc que les

droits de l'Exécutif sont ici suffisants. Mais où est l'exécutif? Est-ce

le Président de la République, est-ce le Président du Conseil? Est-ce

P'oincaré, est-ce Clemenceau? M. Poincaré l'a écrit cfuelque part,

le problème est là '. Or, dans l'esprit de notre Constitution et dans

la correction du régime parlementaire, cela n'est pas douteux,

l'exécutif, c'est d'abord le Président du Conseil ou son ministre des

AiTaires étrangères, parce que ce sont eux qui sont responsables

devant le Parlement, qui peuvent être contrôlés, critif[ués ou

renversés par lui. Est-ce à dire que le Président de la République

ne garde aucun rôle à jouer ? Il n'a pas à se substituer aux

ministres responsables, mais il peut les conseiller; davantage, il

les choisit; n'est-ce pas dans ce choix iju'il peut le mieux assurer

I. Voir iKihiiiiiiM'iil l^etlrc au Tn/ij/s du ±.\ .luiit l'.li(».
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par-dessus le^ ministères qui passent « la continuité de notre poli-

tique extérieure » ? Et si ses conseils n'étaient pas acceptés avec la

déférence qu'il est en droit d'exiger, ou s'il voyait son ministère

engagé malgré lui dans une politi([ue qu'il réprouve, comme il la

choisi il a le droit de le renvoyer. N'en doutons pas. Nous avons

été quel([ue peu surpris d'entendre certains puhlicistes demander

que ce droit soit donné au Président de la République et se déclarer

satisl'aits d'une revision qui se bornerait à cela? Nous savons bien

qu'après avoir réclamé à grands cris la revision il est moins aisé

de la définir'. Mais ne demandons pas àJ'Assemblée nationale de

nous donner ce que nous avons déjà. Quel ministère résisterait à

une lettre de blâme du Président? N'oublions donc pas l'histoire

des cinijuante années ; n'est-ce pas de cette façon-là que le

Maréchal se débarrassa, pour des raisons qui n'étaient pas de

politique extérieure, du ministère Jules Simon, au temps liéroïque

où la Chambre comprenait 363 républicains?... Trouve-t-on ces

droits insuffisants? Veut-on que le Président de la Républi(|ue

dirige personnellement la politique étrangère? Veut-on qu'il soit,

en fait, le véritable Président du Conseil? On supprime une dualité

(|ui peut être source de frictions au sein de l'exécutif; c'est un

avantage. Mais il faut peser les conséquences.

Ou bien le Président sera lui-même responsable devant le Parle-

ment ; il aura accès dans l'Assemblée pour y défendre sa politique ;

il se retirera quand il n'aura plus la majorité. Alors on substitue à

l'instabilité ministérielle l'instabilité présidentielle. Est-ce là ce

qu'on veut? Et l'expérience faite avec Thiers, malgré les mérites

éminents de cet homme d'Etat, ne fait-elle pas apprécier les avan-

tages d'un système qui soustrait le l^résident aux intrigues des

assemblées et aux fluctuations de la politique des partis'^?

Ou bien le Président de la République, tout en dirigeant en fait

la politique, restera irresponsable vis-à-vis du Parlement. 11 ne se

retirera, quoi qu'il arrive, qu'à l'expiration de son mandat. Cette

fois on applique le grand principe de la séparation des pouvoirs;

on l'applique mieux qu'en Amérique, oîi nous avons vu déjà que

ce principe reçoit, en matière de politique étrangère surtout, d'im-

l.M. Poincan- rciil ilans Le Temps ihi 11 octobre 10:20 iiiiayunt eu la cuiiusité

(riiiterroger un ci-rlain nouibre de révisionnistes, « des journalistes, des membre.s

du Parlement, de simples citoyens », il n'en a pas trouvé deux, «je dis deux, qui

fussent d"accord sur le sens du mot ».

2. En ce sens Leyret, Le Président de la R('iiuhli<iiii', Pai-is, l'.tl 4, p. 2.'5.
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porlantesrestriclions. Mais on supprime en réalité le régime parle-

mentaire. Le régime parlementairi' a pour base Tétroiteet constante

collaboration des pouvoirs. Il soumet Texéculif au contrôle perma-

nent du législatif et, d'autre part, il donne à l'exécutif, qui a l'ini-

tiative des lois, une action primordiale dans l'œuvre législative.

Ce système n'est pas sans défauts, ([ui le nie? Kt on doit clier-

clier à l'améliorer. Mais, quand on croit y parvenir par la sépa-

ration des pouvoirs, à quel système pense-t-on ? Kt en a-t-on mesuré

les inconvénients?

Portons encore une fois nos regards sur l'expérience américaine,

qui, sauf nos réserves précédentes, nous offre un bel exemple

d'application du grand principe. E*. relisons, si Ton veut, ce qu'écri-

vait, dès 1H8;] ou 188i, dans son Gouvernement congressionnel celui

qui devait être le Président Wilson '.On sortira de cette lecture moins

enthousiaste d'une Constitution qui. reposant tout entière sur

l'idée de sépnrer nettement l'exécutif du législatif, interdisant aux

ministres de pénétrer dan.<5 les assemblées, leur refusant l'initiative

des lois et refusant, d'autre part, aux parlementaires l'accès aux

fonctions ministérielles, — c'est la grande idée de Probus et de

Lysis, — et aussi, comme le veulent nos réformateurs, le pouvoir

de renverser les ministères, ne réussit en fait à fonctionner vaille

que vaille qu'en transférant aux comités, nommés par le seul

speaker, le meilleur de l'autorité que la constitution accorde théo-

riquement au cabinet, en faisant de leurs présidents des person-

nages aussi puissants que les ministres et du président de la

Chambre, nous dit Bryce, un personnage dont l'influence peut être

supérieure à celle du Président delà République ^ et ne sauve-

garde en délinitive l'autorité de l'exécutif qu'en accordant au

Président le droit de veto, c'est-à-dire un droit d'intervention

directe dans le travail législatif ^ Encore les conflits ne sont-ils

pas évités; l'Iiistoire de cette dernière année est suffisamment

démonstrative pour qu'il soit utile d'insister. J'en demande respec-

1. WooDROW WiLSON, Li' (joti ri'/-iti>)iii>ii t coïKj rcssion iif'/ , tiail. IVaiu;.', Pails, J900.

Vuir iKitiiiiiiuent \>. ;533 et suiv. : « 11 est impossible de nier t[ue cette ilivision

(le rautorité il cette «lissiniulalion de la lesponsaJjililé sont calculées de
itianiére à ex|)Oser le gouvernement à une parah/aie désastreuse dans les

iiionients de crise. » Le futur Présiilenl était propliiHe. Il se prononce nette-
ment dans tout cet ouvrage pour la respojisabilité di's ministres devant le

Confjrès (Voir aussi p. 207-i*98).

-2. Hryce, loc. rit, I, p. il'.].

3. Voir en ce sens Bbyce, loc. cit., I, |t. 3i4 et3l.").
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tueusement pardon à M. le Président Millerand \ le principe de la

séparation des pouvoirs, appliqué aux rapports du ministère et du

parlement, est une impossibilité ; même en Amérique, on ne le

respecte pas entièrement. Et dans la mesure où on le respecte les

effets s'en révèlent fâcheux. Mais qu'est-il besoin d'interroger

l'Amérique? C'est en France même qu'il a suffisamment fait ses

preuves. 11 a inspiré successivement les auteurs de la Constitu-

tion de 1791 et de la Constitution de l'an III ^ Les deux fois

ce fut entre l'exécutif et le législatif l'organisation du conflit.

L'Assemblée législative triompha du veto royal par l'émeute ; on

eut le 10 août, après le 20 juin. Le Directoire ne fut qu'une

série de coups d'Ltat organisés par l'un des pouvoirs sur 1 autre,

coup d'Etat de l'exécutif contre le législatif au 18 ructidor

et au 22 floréal, coup d'Etat du législatif contre l'exécutif au

30 prairial, avec chaque fois la collaboration d'une fraction de

l'exécutif en bataille contre l'autre, jusqu'au jour où Bonaparte

mit tout le monde d'accord. « La constitution, vous l'avez violée

au 18 fructidor, au 22 floréal, au 30 prairial, » s'écriait-il le 18 bru-

maire, en invoquant le Dieu de la fortune et le Dieu de la guerre
;

mais la constitution était elle applicable?... Et si l'on allègue les

incertitudes de ces temps orageux pour se refuser à y chercher

des précédents, nous dirons qu'il ne faut pas préjuger de l'avenir

et qu'on n'a pas lieu de souhaiter aujourd'hui une telle organisa-

tion des pouvoirs qu'elle ne laisse entre eux d'autre médiateur que

la force, fût-ce la force souveraine du peuple. Au reste, cette évoca-

tion des constitutions révolutionnaires n'est pas notre fait, nous

la trouvons chez le principal historien de la Constitution améri-

caine, Bryce, insistant sur la similitude des principes qui inspi-

rèrent celle-ci et celles-là. « La constitution élaborée par l'Assem-

blée nationale de 1791, écrit-il, limitait tellement les fonctions et

l'autorité de chaque pouvoir dans 1 Etat que nul individu, nul

corps n'était capable de diriger soit la nation, soit la législature,

ou de concevoir et de maintenir une politique stable. Les choses

1. « Gardien viyilant de celte su])rème garantie de la lilieite qu'est la sépa-

ration des pouvoirs ». Réponse de M. Millerand à Versailles au Président de
l'Assemblée nationale après son élection à la présidence de la République.

2. Voir dans le même sens ICsmein. Com-s de Droit conHtitiitionnel, p. 48:2.

Aux expériences de 1891 et de l'an IIL M. Esniein ajoute celles des constitu-

tions de l'Amérique du Sud, où l'application dii'ecte du même principe eut
pour résultat « une hécatombe de chefs d'Etat ».
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élaienl laissées à leur propre cours. Le navire allait à la dérive

sur les rapides, et les rapides l'entraînèrent aux précipices '. » Il

conclut que le peuple américain a une <* telle aptitude pratique

pour la politique » qu'il peut « faire fonctionner n'importe quelle

cousLituliou ». Est-il indispensable de mettre le peuple français à

pareille épreuve?

.\insi, nous dira-t-on, vous niez « le principe de la séparation

des pouvoirs », et je sais des publicisles que pareille audace scan-

dalise. Nous le nions, ou plutôt nous demandons qu'on nous

l'explique. En dépit de l'Union sacrée, nous prétendons garder le

droit de critiquer tous les dogmes, même celui-là; quel sens lui

donnez-vous, où sont vos textes, quels sont vos auteurs? L'en-

tendez-vous comme Polybe, comme Locke, ou comme Montesquieu,

ou coiimie le maître Aristote ? Car enfin ces auteurs ne s'ac-

cordent pas toujours entre eux, et certains parmi les plus illustres

ne s'accordent pas toujours avec eux-mêmes. J'ai relu VEsprit

des Lois. C'est la grande source oii puisèrent les Constituants de

1787 comme ceux de 1791
;
je n'y ai point trouvé qu'il fallût, en

1920, augmenter les pouvoirs de notre Président. Quel était le

grand souci de Montesquieu? Combattre les abus de l'absolutisme.

Son ennemi était Louis XIV, même quand il parle du grand Turc;

nous ne défendrons contre lui ni Louis XI \' ni le grand Turc ; son

admiration va vers l'Angleterre, la nation qui a pris <' pour objet

direct de sa constitution la liberté politique ». Nous aimons assez

la constitution anglaise, mais, si ce qu'en dit Montesquieu corres-

pondait assez exactement à la réalité des choses quand il l'écri-

vait -, il est très certain qu'aujourd'hui celte constitution nous ofl're

le plus magnifique exemple de « confusion des pouvoirs » qu'on

puisse souhaiter, et que, si l'on peut hésiter en France à dire que

le chef du gouvernement est M. Leygiies, cliacun sait bien là-bas

que c'est M. Lloyd George, délégué tout-puissant de la majorité par-

lementaire. Et puis je trouve chez Montesquieu bien des choses,

qu'il n'a pas toujours suffisamment distinguées et que neus n'avons

plus le droit de confondre. .J'y trouve, avec bien des obscurités ^

). liRYCE, lor. rit , I. i.'M.

•2. C'est seiiloinent à lu lin ilii xviii» siècle (ju'.iiniiuail lu mise en piiilique

cU'eclivc «le l.t resiionsal)ilite suliilaiie et politique du ministère, enmmr le

muiitie M. DuiiUiT, Manuel tlp Droit (Joiisf.itiitioiuii'/, Paiis, l'.IOT, \). lO.i.

3. Voir sui- ces ojj.scurili's Barckhausen, Moiilesfjiiieii, sfs idées. :;e:; n'iirres,

notamment |i. 'Jl à 'Mi.



90 REVl K liE JŒTAI'IIYSIQUE ET DE MORALE.

la séparation du législatif, de Texéculif et du judiciaire, et, à

condition qu'on l'entende bien, elle peut être maintenue ; mais j'y

trouve aussi la combinaison de ces trois formes de gouvernement

ou l'équilibre de ces trois puissances, que sont pour notfe auteur le

pouvoir royal, assimilé à l'exécutif, l'aristocratie, se chargeant du

judiciaire et, avec la ciiambre haute, d'une partie du législatif, et

la démocratie exerçant dans la première chambre le reste du pou-

voir législatif *. Et, quelle que soit la subtile ingéniosité que mette

Montesquieu à combiner ce « chef-d'oeuvre de législation » qu'il

conçoit^ comme nous ne sommçs pas disposés à faire revenir le

roi et que nous ne voulons rétablir ni noblesse de robe, ni

chambre des pairs, nous hésiterons fort à chercher chez lui nos'

enseignements. Nous préférerions à la vérité les formules infini-

ment plus nettes et plus proches de nous d'Aristote, distinguant

d'une part « l'Assemblée générale délibérant sur les affaires pu-

bliques », d'autre part «le corps entier des magistrats », ou, comme

nous dirions, des « fonctionnaires », et en troisième lieu « le corps

judiciaire » -: Ou, si l'on veut s'en tenir aux docteurs de la liberté

moderne, à Montesquieu nous préférerions Rousseau, dont on nous

fait quelquefois, — par un singulier contresens, — le théoricien

de l'alssolutisme des assemblées, et qui a défini avec une précision

pat-faite les raisons pour lesquelles celui qui fait la loi ne doit pas

être en même temps celui qui la fait exécuter. « Si celui qui

commande aux hommes ne doit pas commander aux lois, celui

qui commande aux lois ne doit pas non plus commander aux

hommes; autrement ses lois, ministres de ses passions, ne feraient

souvent que perpétuer ses injustices ; jamais il ne pourrait

éviter que des vues particulières n'altérassent la sainteté de son

ouvrage ^ » Ou encore: <> Toute fonction qui se rapporte à un objet

individuel n'appartient point à la puissance législative '*. » Qu'est-ce

à dire? Le législateur, dont les décisions, doivent s'appliquer éga-

lement à tout le monde, ne doit pas connaître des cas particuliers,

dans lesquels pourraient s'exercer ses préférences personnelles. Il

doit laisser toute leur indépendance aux juges. Il ne doit pas

i. Voir Dedieu, Manli'si/in'<-ii <! In IrdiHliiui y,»/'':'" " 'n^ij'dirr m Frau
Paris. l'JO'J. p. 170 et sqq.

2. Abistote. Politiijtic, VI, 11. 1.

3. (Juiilrat social, Viy il. rli. va.

4. /Oid.. liv. II, cil. VI.
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moins laisser s'acquillcr libremenl de leurs devoirs les diverses

calégories de fonctionnaires, « le corps entier des magistrats»,

comme disait Aristote. Et nous voyons bien là l'occasion de

quelques critiques contre nos parlementaires. M. Millerand lui-

même, après tant d'autres, s'élevait dans son discours de Ba-ta-Clan

contre la tendance d'un trop grand nombre d'entre eux à "consi-

dérer leur circonscription comme un fief dont ils soumetlaienl les

fonctionnaires à leur autorité tracassière ; c'était le plus grave

reproche qu'on faisait au scrutin d'arrondissement
;
plus générale-

ment on a souvent blâmé députés ou sénateurs d'intervenir d'une

manière abusive dans le fonctionnement des administrations

puliliques. Nous n'examinerons pas ce qui subsiste de ce grief.

Admettons le pire. Nous ne voyons là nulle raison d'augmenter

les pouvoirs de notre Président.

Législatif, exécutif, judiciaire, cett« sainte Irinité reste respec-

table, mais tout dépend du sens qu'on lui donne. Ne parlons pas

du judiciaire, dont l'indépendance est unanimement reconnue

comme la principale garantie de la liberté, encore que Montesquieu,

en dépit des formules scolastiques, fasse du choix des juges * la

principale fonction du prince. Mais c'est par un abus du langage

qu'on veut borner l'exécutif au pouvoir présidentiel Tous ceux qui

sont chargés de l'exécution des lois, la plupart des fonctionnaires en

un mot, font partie de l'exécutif. Nous demandons avec eux depuis

bien longtemps qu'on sauvegarde pleinement leur indépendance

vis-à-vis du législatif. Mais nul ne prétendra qu'il faille pour cela

reviser la Constitution. Qu'on laisse faire les fonctionnaires eux-

mêmes, ils s'en chargeront. Que le « pouvoir» cesse de les traiter

en mineurs ou en suspects, qu'il accorde le droit commun à leurs

associations ou à leurs syndicats sans faire peser sur ceux qui les

dirigent la menace de ses amendes et de ses prisons, les fonction-

naires assureront d'eux-mêmes, sur ce point, on peut y compter,

la juste limitation du pouvoir législatif. Ils ont déjà commencé.

Mais, si l'on ne donne pas à la séparation des pouvoirs ce sens

large, que nous nous bornons à indiquer, si l'on est uniquement

préoccupé, comme il apparaît, des rapports du Président et du

Parlement, qu'on se garde d'invoquer abusivement un principe

qui serait, ainsi compris, la négation même du régime parlemen-

1. h::<i)i'it des Lots, XI, 11.
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taire. On est préoccupé de garantir la liberté ; le régime parlemenr

taire, dont nous ne sommes certes pas un admirateur sans réserve,

nous parait cependant la garantir mieux que les obscurs retours

d'autorité qu'on nous prépare sans avoir jusqu'à présent réussi

ni à les justifier ni même aies définir.

Est-ce à dire qu'il n'y a rien à faire et que loul soit pour le

mieux dans la meilleure des républiques? Rien n'est plus loin de

notre pensée ; mais nous différons d'avis sur le remède.

De quoi s^ plaint-on ? Le travail parlementaire n'est pas aussi

ordonné ni aussi fécond qu'il le faudrait. Qu'on se demande

d'abord si l'on n'obtiendrait pas, en modifiant tout simplement le

règlement des assemblées, quelques-uns des résultats qu'on attend

d'une inquiétante réforme constitutionnelle. On a déjà fait un

effort, par exemple, pour limiter l'initiative des députés en matière

de dépenses; convient-il de faire plus encore? La question peut être

étudiée '
; on aurait avantage aussi à limiter en toutes matières le

droit d'amendement, qui est pour une si grande part responsable

de la confusion des discussions et de Fincohérence des textes

législatifs. Enfin, si l'on envisage moins spécialement la discipline

intérieure des assemblées que leurs rapports avec le pouvoir exé-

cutif, on peut restreindre, plus encore qu'on ne l'a fait, la pratique

des interpellations, sans oublier pourtant que le droit d'interpella-

tion est pour le Parlement le seul moyen d'exercer ce « contrôle »,

que les plus hostiles considèrent comme sa fonction essentielle.

Que veut-on encore ? Les ministres sont trop instables et pas tou-

jours assez compétents. Quant à ce dernier grief, il appartient au

président de les choisir mieux ; il a le droit de les prendre hors du

Parlement, s'il le juge utile ; et on sait qu'il use de ce droit.

Encore des expériences récentes, et l'expérience même de l'empire

d'Allemagne, auquel nous avons fait allusion déjà, pourraient nous

faire douter de la supériorité que, dans certains milieux, comme à

la Démocratie nouvelle, on attribue si libéralement aux « techni-

ciens » sur les « avocats ». Je ne sache pas que Jules Ferry ait été

très inférieur à M. Hanotaux, FreycinetàMM. Claveille etLoucheur,

et M. Millerand lui-même à MM. Ogier ou Alapetite. La vie parle-

1. Elle a fait l'oliji't, ,'iu ilébiil de ];i prijsento législ.iturr. il'im ia]ii>oit ilr

y\. .losepli Hartlii'lciiiy.
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mentaire n'est peut-être pas un si mauvais ^apprentissage qu'on

prétend à la gestion des affaires publiques '. Sans doute faudrait-il

distinguer avec soin, comme M. Henri Fayol ou M. Wilbois ^, le

« technique » de « l'administratif» et se souvenir que « la direc-

tion des hommes » et « la conduite des affaires » demandent

d'autres qualités que la fabrication et même l'inVenlion de quelque

ingénieuse machine-outil. Au surplus, on pourrait définir avec

plus de netteté le rôle du ministre vis-à-vis de sa propre adminis-

tration et préciser, avec M. Henri Chardon, qu'il est avant tout le

délégué du Parlementauprès des directeurs de son ministère, et que,

s'il doit déterminer le plan général de leurs travaux et en contrôler

l'exécution, il ne doit pas se substituer à eux dans les infinis

détails de la besogne quotidienne. Il peut y avoir là matière à

d'utiles réformes administratives % non à revision constitution-

nelle. — Reste l'instabilité. Le mal existe, encore qu'on l'exagère

quelquefois. Une histoire de nos ministères depuis cinquante ans

montrerait qu'un certain nombre ont duré plus de trois années,

ce qui est peut-être satisfaisant; que des ministres comme
MM. Delcassé ou Pichon ont gardé leur portefeuille cinq ou sept

ans de suite, sans parler de leurs retours ultérieurs au pouvoir
;

et qu'en définitive un très petit nombre d'hommes d'Klat, à travers

les changements apparents des ministères, se sont parlagé la

direction des affaires publiques. On abuse, nous dit-on, de la soli-

darité ministérielle, c'est possible, mais la constitution ne l'exige

pas, et M. Clemenceau par exemple a montré, lors de la démission

de M. Boret, qu'on pouvait, si l'on voulait, l'interpréter autrement.

Ajoutons qu'une réforme administrative comme celle que préco-

nise M. Chardon atténuerait encore les inconvénients des crises,

déjà fort diminués par la permanence du personnel administratif,

tandis qu'en Amérique, par exemple, avec la constitution qu'on

nous vante, la crise ministérielle, obligatoire tous les quatre ans à

chaque changement de président, entraine le renouvellement

général des hauts fonctionnaires. Enfin on peut espérer encore

J. Voir (Ifins ce srn^ .Joslph Barthélémy, l.it (juiiiirteiici- thiiis la hrinniriilif,

Paris, 1918.

•1. Voir J. Wilbois et P. Vanuxem. Essai sur ht (-(nididlf dis (tjjdii-fs cl la

Direction des hommes, Pari^, IDI'J.

• 3. M. Hci-iiaril I.aver^^ne a réuni, ]i(iiir létiidi' il'i lélojino ilo ce f;cnrc. un
groupe (le juristes, (réconomi.stcs el île pliilosoplics, parmi lesquels nous idi -

vons le nom île M. Chardon, et qui [uibliera biealôl, nous ros|)érons, le n'sullal,

de ses travaux.
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qu'une meilleure discipline des partis donnerait aux ministères

plus de longévité, et, si Ton veut nous proposer des modèles au

dehors, on peut regarder vers l'Angleterre, où la stabilité ministé-

rielle n'implique nulle diminution des droits souverains de la

Chambre des Communes. Faut-il par surcroîtdemander que le Pré-

sident soutienne plus énergiquement ses ministres, qu'il use,

comme la Constitution lui en donne le droit, de la dissolution

pour résister, s'il est nécessaire, aux caprices d'une majorité indis-

ciplinée? Il le peut. Et pour cela encore il n'est pas nécessaire de

modifier la Constitution, il suffirait de l'appliquer.

Mais c'est ici précisément que se récrient nos réformateurs. La

Constitution, on le reconnaît, accorde au Président des droits con-

sidérables, beaucoup plus considérables que ceux du roi d'Angle-

terre, par exemple. Et un président qui voudrait les exercer, qui

demanderait par exemple une deuxième délibération sur une loi

qu'il jugerait mauvaise ou qui dissoudrait une Chambre dont la

politique s'opposerait à ses vues ne serait certes pas le président

soliveau qu'on nous décrit un peu trop complaisamment. Mais le

Président n'use pas de ses pouvoirs. Ce n'est pas tant la Constitu-

tion qui est mauvaise que les usages qui se sont greffés sur elle.

« Le mauvais pli > est pris, écrivait récemmentM. Joseph Reinach ',

et si bien pris qu'on ne réussira pas à Teffacer autrement que par

une revision constitutionnelle. Nous avons, nous le déclarons, plus

de respect pour les usages. Nous croyons qu'en matière constitu-

tionnelle les coutumes valent mieux que les textes; et si nous admi-

rons la Constitution anglaise, c'est précisément parce qu'elle est

toute dans les coutumes, qu'elle s'est modelée, au cours des siècles,

sur le tempérament de la nation qu'elle régit, et qu'elle en exprime

les aspirations sans les contraindre, dans l'évolution prudente de

ses traditions vénérées. L'un des grands mérites à nos yeux de la

Constitution de 1875, c'est que, extrêmement limitée dans son texte,

elle est éminemment propre à s'adapter au cours des ans aux ten-

dances profondes de la nation. Elle est, écrit quelque part Sorel,

« la plus sommaire dans son texte, la plus coutumière en ses

applications, la plus naturellement issue des mœurs et de la force

des choses que la France ait encore possédée ^ ». C'est le secret

de sa durée, c'est sa force. Singulière superstition de juristes qui

1 h- Tt'iiips (Ih i:i août l'.i20.

±. SoBtL, Montesquieu, \}iiv\è, JSS'.t, p. JOT.
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simaginenl enfermei' la vie des peuples dans quelques formules

abstraites, superstition liérilée, elle aussi, do Montesquieu, encore

que celui-ci ait tenu compte, parmi bien d'autres facteurs, « de

l'esprit général, des mu'urs et des manières des nations ». .Nous

nous réjouissions quant à nous de voir la Constitution de 1875

devenir, comme dit Sorel, de plus en plus (* coutumière »
; à nos

yeux, elle s'améliorait d'autant. Nous nous rappelions les préven-

tions qu'elle avait d'abord soulevées dans les rangs des rc'piibli-

cains. « Nous avons consenti, s'écriait Oambeltale 12 février 1875,

à vous donner le pouvoir exécutif le plus fort qu'on ait jamais

constitué dans un pays d'élection et de démocratie. Nous vous

avons donné le droit de dissolution, et sur qui? sur la nation elle-

même... Nous vous avons donné le droit de revision. Nous vous avons

tout donné, tout abandonné. » VA, plus au centre, Dulaure décla-

rait que donner au Président « le droit de convoquer, proroger,

ajourner les Chambres », c'était « adopter les usages de la monar-

chie constitutionnelle », c'était un droit nouveau dans une répu-

blique, un abandon de la tradition républicaine '. Mais les usages

de la monarchie constitutionnelle, après un essai malheureux au

16 mai, étaient peu à peu tombés en désuétude. La Constitution,

qui n'était pas républicaine à ses débuts, peu à peu l'était devenue.

Les présidents, même quand leur tempérament les y poussait,

n'osaient plus user de leur droits. Ou plutôt ils n'osaient user que

de ceux qu'ils sentaient compatibles avec les aspirations profondes

de la nation, à laquelle il faudrait bien dans tous les cas laisser

le dernier mol. Je trouve nos réformateurs en chambre bien osés

de vouloir nous démontrer aujourd'hui qu'ils ont eu tort.

VA maintenant que va-t-il advenir des projets de M. le Prc'sident

.Millerand?Sa profonde connaissance des questions économiques et

sociales, son énorme puissance de travail, peut-être même l'énergie

têtue avec laquelle il se meut au travers des contingences, sont des

qualités grâce auxquelles il peut nous aider à franchir lapasse dan-

gereuse. Comme en 18 49, comme en 1872, « les intérêts » demandent

à être rassurés ; des clameurs montent du mara^is pour réclamer

un roi. Sa robuste autorité peut lui permettre de satisfaire, sans

1. Vnir R. BoMPABij, Li' Vt-lo du Pi'ésideiit <lf la lh'inthli<iui' et lu Stntctimi

rojiale, |>. :2."l."i. Cot ouvrage cuiiiporte une pri'i'.icc ili' Casiiiiir-PciiiT, immi'Iii i-ci

rappelle ([IIP « la France nest pas le seul pays où lesnKfurs, plus puissanks que
les flii'oi-ies. où ri'volution des idées, malgn- des textes iuiniuables. on! lanlùt

loitifir tantôt suppiiuir l'everciee du droit ».
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péril pour le régime, ces tendances obscures, faites de peur et

d'égoïsme, qui, à d'autres époques, ouvrirent la voie à de crimi-

nelles ambitions ; il peut canaliser, il canalise déjà les flots

inquiétants du « bloc national » : il peut maintenir, en attendant

l'inévitable réveil de l'esprit républicain, ce qui ne doit pas dispa-

raître des dernières conquêtes de la Réqublique. Mais lui faut-il

pour cela de nouveaux pouvoirs ? /l a des pouvoirs ; avant d'en

demander d'autres, qu'il voie dans quelle mesure il doit user de

ceux-ci '. Nous hasarderons-nous à lui souhaiter d'être prudent ?

Notre pays a rarement pardonné, qu'on s'en souvienne, à ceux

qui trop longtemps ou trop brutalement ont prétendu lui imposer

leur direction. Ce serait faire injure à notre Président, dont le

lovalisme républicain n'est pas en cause, d'évoquer les souvenirs

de Mac-Mahon ou de Bonaparte. Peut-être l'exemple de Guizot

paraîtra-t-il moins injurieux ; il est aussi plus instructif. Si l'on

veut mesurer les sentiments de notre pays à l'égard du pouvoir

personnel, ses méfiances toujours- renaissantes à l'égard de la

politique des « Tuileries » ou de « l'Elysée », par delà l'histoire

des cinfjuante années de république parlementaire il faut se sou-

venir aussi des trente-trois années de monarchie constitution-

nelle. La formule était en ce temps-là : < Le roi règne et ne gou-

verne pas. »

Quant à nous qui pensons que la France, ayant « fait la

guerre » sans <> faire un roi », si elle fut jadis la « fille aînée de

l'Eglise ». doit rester demain comme hier « la fille ainée de la

Révolution », ce n'est pas dans une revision constitutionnelle

destinée à grandir l'autorité du pouvoir que nous chercherons le

renouvellement de notre vie publique. Le pouvoir personnel est

pour nous du passé, et le bloc national n'est pas, à nos yeux,

l'avenir. La Constitution de l'avenir, lentement, obscurément,

nous la voyons s'élaborer peu à peu sous l'action des forces nou-

velles qui déjà limitent et progressivement remplaceront ou tout

au moins compléteront le parlementarisme. Le syndicalisme est

une de ces forces. M. Millerand le sait J»ien qui dans ses projets

l.,« Sans clianfïer un s'.-ul mot dans les textes, écrit .M. Ribol, on peut i-on-

cevoir des façons très différentes de comprendre le vole du Président de la

République. C'est pourquoi le.s propositions qui tendent à augmenter les pou-

voii-s du Pi-ésident de la- République n'ont guère de sens » Préface au livre de

DicEY, 1ntroduction à l'étude du droit ronstitutionnel, traduction française,

p. XIII et XIV.
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lie réformes lait une large place à « la représentation des inté-

rêts ». Seulement nous ne pensons pas que, même sur ce point, sa

solution soit la bonne. Un sénat professionnel ne nous parait pas

devoir présenter les avantages qu'on en attend, lît, moins syndi-

caliste ici que le Président, c'est à la Cliambre du suffrage uni-

versel, élue en dehors et, puis-je dire, au-dessus des catégories

professionnelles, que nous voudrions laisser le dernier mot. Kile

devrait continuer à représenter, suivant l'expression de Rousseau,

la " volonté générale », et il subsistera toujours des cas où la

volonté générale devra dominer, ou, si l'on préfère,, arbitrer les

intérêts particuliers. Mais c'est dans les organisations profession-

nelles que ces intérêts particuliers. — intérêts corporatifs, non

intérêts individuels, — devront commencer par s'exprimer et se

définir. En d'autres termes, c'est un pré-parlement, non un sénat,

qu'il appartient, nous semble-t-il, aux syndicats de constituer. En

ce sens, nous suivons avec beaucoup d'attention les efforts du

Conseil économique du travail, et nous ne saurions trop regretter

que le précédent gouvernement, repoussant les avances de

M. Jouliaux et de ses amis, ait condamné ce conseil à n'être

qu'une représentation de « classe », alors que ses fondateurs

avaient l'ambition d'en faire une représentation générale de toutes

les catégories économiques. La Constitution de la nouvelle Alle-

magne nous offre une expérience du même genre et du plus haut

intérêt avec ce Conseil provisoire de Véconoinie nationale, qui

groupe les représentants des professions, ouvriers et patrons,

industriels, commerçants, agriculteurs, pour l'étude des projets de

loi qui appartiennent au domaine économique et social, soit que

ces projets lui soient soumis par le gouvernement, soit qu'il

prenne lui-même l'initiative, comme la constitution le lui permet,

de les proposer au Reichslag. Très sagement, à nos yeux, la

même Constitution précise que « le Parlement politique restera

souverain soit pour accepter, soit pour repousser les projets de

loi que lui apportera le Conseil économique ». Si c'était dans

cette direction qu'on se proposait de reviser la Constitution

de 1875, nous serions moins ardent à la défendre. C'est à nos

yeux la direction dans laquelle nous porl^ l'évolution profonde

des choses, et, en matière constitutionnelle, notre (opinion est

qu'on ne' fait utilement que ce qui déjà, en dehors du législateur

et quelquefois malgré lui, se fait. Le syndicalisme est la grand(;

Kkv. Meta. — T. XXVIII (no i. I9i!i). 7
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force organique de l'avenir. Ce n'est pas préparer l'avenir que de

le traduire à la barre du Tribunal correctionnel, s'il est ouvrier,

quitte à lui ouvrir, s'il est patronal, les cotfres des consortiums.

Qu'on lui fasse plutôt sa place dans l'ordre des lois, comme il

Ta conquise déjà dans Tordre des faits. Qu'on lui donne, au

regard de la Constitution, ses droits de cité. Du même coup on

aura remédié à l'un des travers qu'on reproche le plus volontiers

à nos parlements, à cette incompétence en matière économique et

sociale, dont il est injuste de le blâmer, parce que, dans le sys-

tème actuel, elle est fatale. Et qu'à cette « organisation des inté-

rêts » on ajoute si Ton veut. — et sur ce point nous nous réjouis-

sons d'être pleinement d'accord avec Probus et avec M. Millerand

lui-même'. — l'organisation des régions. Le fédéralisme régio-

naliste, complétant le fédéralisme professionnel, débarrassera le

Parlement de Tétude de tant de questions locales qu'il ne devrait

pas avoir à trancher, parce qu'il lui est humainement impossible

de les connaître. Le Parlement et l'administration centrale avec

lui seront ainsi ramenés à leur véritable rôle. On aura défini et

circonscrit leurs pouvoirs. Si c'est ainsi qu'on veut reviser la

ConstiLution, revisons; non pas en tournant le dos à l'évolution

démocratique, aux tendances profondes des choses, mais en inter-

prétant ces tendances et en aidant à cette évolution, non pas en

s'essayant à d'inutiles et dangereux retours d'autorité, mais en

faisant confiance à la liberté.

Aimé Bertuod.

J. Voir discours de Ba-ta-Claii. — M Millerand se prononce pour une dccen-

Iralisalion économique, laquelle « déchargera dautant le Parlement, qui à Tlieure

actuelle se perd dans l'amas des lois de tout ordre... On ne verra plus toutes

les aCfaires sans exception, depuis les plus minuscules jusqu'aux plus impor-
tantes, venir à Paris, passer dans les bureaux des ministères et fataleujent y
séjourner ».

I
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LE MEETING D'OXFORD

Les Socielés /'ranrai.scs de Philosophie et de Psychologie aux-

quelles fut adjointe ultérieurement YAssociation américai?ie de

Philosophie, répondant à l'invitation des Sociétés anglaises, ont

pris part au meeting organisé par le professeur Wildon Carr et

ti-nu à Oxford du 2i au :27 septembre dernier. La bienvenue ayant

été souhaitée par lord IIaldaive, les travaux ont compris:

Une adresse de M. Beroson sur la Prévision et la Nouveauté
;

Un symposium : l'Aspect philosopJiique de la Théorie générale

delà Relativité, présidé par le professeur X. N. Wuiteuead
;

Un symposium : l'Acte de penser est-il siinpltnient Vaction du

mécanisme du langage ? présidé par le professeur T. P. Numv
;

Une discussion : les Désordres de la pensée symbolique dus aux
lésions locales du cerveau, présidée par le D"" W. H. R, Rivehs

;

Une discussion desdéléguésde ïAssociation américaitie de /Phi-

losophie sur les Tendances présentes de la Philosophie Améri-

caine, présidée par lord IIaldaive
;

Un symposium : la Religion et les Morales, présidé par M. Bal-

four ;

Un symposium -.TEsprit et les Moyens dans l'Art, présidé par le

professeur Wildon Carr
;

Une communication de M. Xavier Leo.x s\ir Fichte. contre Vlm-

périaiisme ;

Un symposium : le Problème de la Nationalité, présidé par

M. Baleolr
;
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Un symposium: la Signification de le « Signification ». présidé

par le professeur J. A. Smitu ;

Un symposium: l'Exlstencede l'idée platonicienne est-elle pré-

supposée dans l'analyse de la réalité, présidé par le Rev.

U. R. I-NGE.

Etant donnée l'ampleur de ces travaux, une relation complète,

respectueuse de Tordre suivi et du détail de l'argumentation, ne

saurait être présentée. Aussi bien la majeure partie des communi-

cations ontété impriméespar les soins des Sociétés anglaises de Phi-

losophie. 11 est peut-être d'un intérêt plus immédiat, à l'occasion

des problèmes posés, des méthodes suivies, des conclusions

apportées, de discerner des tendances affectives et des attitudes

mentales singulières portant chacune la marque d'un esprit

national, de rechercher simultanément si la confrontation d'idées

se produisant entre TAngleterre, l'Amérique et la France peut

donner naissance à des échanges et susciter des courants inter-

nationaux.

C'est dans cet esprit qu'il convient d'examiner les communica-

tions ; les travaux où s'expriment la pensée américaine et la pensée

anglaise; les contrilmlions ofi la pensée devient internalionale '.

I. — La Prévision et la Nouveauté.

M. Bergson commence par saluer la ville et l'Université d'Ox-

ford, où les congressistes trouvent un si gracieux accueil, les

Sociétés britanniques de philosophie et de psychologie, qui ont

adressé aux Associations de France et d'Amérique une invitation

si cordiale, enfin le philosophe qui. pendant de longs mois, avec

tant de zèle et de dévoùment, a préparé le travail du Congrès,

M. le professeur Wildon Carp,. Il parle de l'étroite amitié qui unit

les trois peuples. Cette amitié, qui les a amenés à combattre côte

à côte, a sa source dans une communauté d'idées et de sentiments,

en particulier dans un égal besoin de liberté.

1. Quil nous soit |jermis de reaiercier ici M. Arthur Balfoik, MM. les profes-

seurs Alexander et Wildon Carr, M. Thomas Greenwood. luid Haldaxe, le pro-

fesseur ISrx.N^ le D'' Rivers, le professeur Schiller ; MM. les professeurs HœKNLÉ
et MoNTAGCE. MM. BtLOT. Bergson, Chevalier, Gilson. Xavier Léox, le D'Mourgue,
MM. jSicod, Rougier, Vermeil. Les notes qu'ils ont bien voulu nous remettre
soit sur leur coiuinunication, lorsqu'elle n'était pas inipiiinée, soit sur leur

intervention au cours des discussions, nous ont permis de restituer à ce compte
rendu. rUms une certaine mesure, un caractère impersonnel. Et nous nous excu-
sons de n'avoir pu souvent, à cause de la ])lacc limili'i' rpii wu-^ était assignée,

reproduire ces notes dans leur intégralité.



R. LENOIR. — Li: mkkti.m; d'oxfchu). ioi

Précisément en l-'rance, en Angleterre et en Amérique se sont

développées — peut-être en raison d'un sentiment plus vif et plus

profond de la liberté — les doctrines moins systématiques qui

parlent de l'indétermination du vouloir, de l'imprévisibilité des

manil'eslations de la conscience et de la vie. C'est de V imprévisibi-

lité ({\xqU. Beruso.n va faire le thème de son allocution, en insis-

tant sur une certaine illusion, naturelle à notre entendement, (|ui

nous empêche d'apercevoir la nouveauté radicale de chaque

moment de l'univers. L'illusion consiste à croire qu'il y a moins

dans le possible que dans le réel, et que, pour cette raison, la

possibilité des choses précède leur existence. Elles seraient ainsi

représentables par avance ; elles pourraient être pensées avant

d'être réalisées. Mais la vérité est tout autre. Si nous laissons de côté

les systèmes clos, soumis à des lois purement mathématiques,

isolables parce que la durée ne mord pas sur eux, si nous consi-

dérons l'ensemble de la réalité concrète ou tout simplement le

monde de la vie, à plus forte raison celui de la conscience, nous

trouvons qu'il y a /j/w5, et non pas moï?i.<?, dans la possibilité de

chacun des états successifs que dans leur réalité. Car le possible

implique le réel avec, en plus, un acte de l'esprit qui en rejette

l'image dans le passé une fois qu'il s'est produit. A un écrivain qui

lui demandait, il y a trois ou quatre ans, ce que pourrait être la

littérature d'après-guerre, en particulier le théâtre, M. BERGS0>f

répondit : « Si je savais ce que sera la grande u'uvre dramatique

de demain, je la ferais. » — « Mais, rép]i(|ua l'interlocuteur, cette

œuvre ne se réalisera plus tard que parce qu'elle avait été possible.

Si elle était possible, c'est qu'elle était, par avance, plus ou moins

vaguement représentable. » — « Je conteste précisément cette

affirmation. Je ne vois pas pourquoi l'reuvre future serait dès à

présent possil)le. » — <> Il faut bien qu'elle le soit, puisqu'elle se

réalisera. » — « Nullement • elle l'aura été, mais elle ne l'est pas.

Oue l'homme de talent ou de génie surgisse, qu'il crée l'œuvre : la

voilà réelle, et par là même elle devient rétrospectivement et

rétroactivement possible. Mais elle ne le serait pas, elle ne l'aurait

jamais été si cet homme n'avait pas surgi. C'est pourquoi je dis

qu'elle aura été possible aujourd'hui, mais qu'elle ne l'est pas pour

le moment. » — « Vous n'allez pourtant pas soutenir que l'avenir

influera sur le présent, que le présent travaille dans le passé, (jue

l'action remonte le cours du temps et se fait sentir en arrière. » —
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« Cela dépend. Qu'on puisse insérer du réel dans le passé en tra-

vaillant à reculons dans le temps, je ne Fai jamais prétendu. Mais

qu'on y puisse loger du possible, ou plutôt quo le possible vienne

s'y loger lui-même sans cesse, cela n'est pas douteux. Au fur et à

mesure que la réalité se crée, imprévisible et neuve, son image se

rétléchit derrière elle dans le passé indéfini; elle se trouve ainsi

avoir été do tout temps possible: mais c'est à ce moment précis

qu'elle commence à l'avoir toujours été, et voilà pourquoi je dis

que sa possibilité, qui ne précède jamais sa réalité, Vautra pî'écé-

dée une fois la réalité apparue. Le possible est donc le mirage du

présent dans le passé ; et comme nous savons que l'avenir finira

par être du présent, comme l'effet de mirage continue sans relâche

à se produire, nous nous disons que dans notre présent actuel, qui

sera le passé de demain, l'image de demain est déjà contenue,

quoique nous n'arrivions pas à la saisir. Là est précisément l'illu-

sion. Elle engendre l'idée, naturelle à l'esprit humain et immanente

à la plupart des philosophies, que le possible est antérieur à sa

réalisation et l'obtient par un renforcement de lui-même, par l'ac-

quisition de l'existence, enfin par l'addition de quelque chose.

Autant vaudrait croire que l'homme en chair et en os provient de

la matérialisation de son image aperçue dans le miroir, sous pré-

texte qu'il y a dans cet homme réel tout ce qu'on trouve dans cette

image virtuelle avec, en plus, la solidité ({ui fait qu'on peut la tou-

cher. Mais la vérité est qu'il faut plus ici pour obtenir le virtuel que

le réel, plus pour l'image de l'homme que pour l'homme même,

car l'image de l'homme ne se dessinera pas si l'on ne commence

par se donner l'homme, et il faudra en outre le miroir. ^)

« C'est ce qu'on oubliait, continue M. Bergson, quand on me
demandait ce (jue serait le théâtre de demain. Peut-être d'ailleurs

jouait-on inconsciemment sur le sens du mot " possible ». Hami.et

était sans doute possible avantque Shakespeare écrivit ce drame, si

l'on entend par là qu'il n'y avait pas d'obstacle insurmontable à sa

réalisation. Dans ce sens particulier, on appelle possible ce qui

n'est pas impossible ; et il est clair que la non-impossibilité d'une

cliose, étant la condition de sa réalisation, la précède logiquement.

Mais de ce sens tout négatif, qui n'implique nullement la détermi-

nation anticipée de la nature de la chose, on passe subrepticement,

inconsciemment, au sens positif de << préexistence virtuelle ou

idéale», qui est tout dilférent. Et tandis que c'est un simple truisme
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de dire, au premier sens du mol, que la possibilité d'une chose

précède sa réalité, cela devient faux dans le second. Mais ce qui est

vrai d'une œuvre dramatique et de l'art en général, ne Tesl-il pas

aussi bien de la nature, génératrice d'espèces nouvelles cl d'indi-

vidualités dont chacune est unique, originale? rs'e l'est-il pas

davantage encore de l'action humaine? Ne l'osl-il pas de l'univers

tout entier, en tant qu'il contient, insérés dans le cadre de la néces-

sité physique, des êtres vivants et conscients? Résignons nous

donc à parler d'imprévisibilité radicale et de réalités qui ne seraient

pas du tout des réalisations de possibles. »

{.'illusion, qui consiste à prendre pour du plus ce qui est du

moins, pour du moins ce qui est du plus, M. Bergson la retrouve

d'ailleurs au fond de i)ien des problèmes métaphysiques. Ce sont,

dit-il, des pseudo-/>rob/('/nes, des questions posées en termes d'illu-

sions, et qui s'évanouissent dès qu'on serre de près les termes

dans lesquels ils se posent. 11 rappelle, à ce propos, ce qu'il a écrit

au sujet des idées de désordre et de néant, et les problèmes aux-

quels elles donnent naissance.

Revenant, pour conclure, au fait de l'originalité de chaque

moment de l'histoire, M. Bergson dit un mol des conséquences

morales que peut avoir la conscience, méthodiquement prise, de

cette originalité.

H. — Ficute contre l'Impérialisme.

Les Pangermanistes qui ont préparé la guerre, les nationalistes

qui ont préparé le coup d'Klat Kapp-Lutiwitz se réclament de

FiciiTE, fondateur, théoricien et champion de l'Impérialisme alle-

mand. Or FiciiTE, pendant toute la première partie de sa vie, a

passé pour être en Allemagne le missionnaire de la Révolution

française. Aussi parait-il intéressant à M. Xavier Léon de recher-

cher, en philosophe et en historien, les raisons de cette inconsé-

quence et d'en demander la solution à l'examen de la vie et de la

doctrine de Fichte.

Né dans le peuple, dénonçant dès 1788 les iniquités sociales,

F'iGiiTE est d'abord enthousiasmé par la Révolution française et

s'en fait le théoricien et le propagandiste en Allemagne. Ses Reven-

dications de la liberté de Penser auprès des Princes de l Europe

qui l'ont opprimée jusqu'ici, ses Contributiojis destinées à rec-

tifier les jugements du Public sur la Révolution Française Q.\.\.es-
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tent également sa foi dans Tidéal révolutionnaire, dont il déve-

loppe les conséquences économiques, politiques et sociales avec

une hardiesse qui explique les attaques des défenseurs « du trône

et de Tautel » dès son arrivée à léna et jusquau jour oîi ils trou-

vent dans l'accusation d'athéisme le prétexte d'une poursuite et

d'une condamnation qui l'oblige à l'exil. Considéré comme un hôte

dangereux, repoussé par la plupart des princes d'Allemagne, il

trouve enfin un refuge en Prusse, grâce au libéralisme du Roi.

A peine installé à Berlin, toujours impénitent, il écrit son ^'^a^cow-

mcrcial fermé, la première esquisse systématique du socialisme,

tout imbu de Tesprit révolutionnaire et de la doctrine de Babeuf.

Ses pourparlers avec Perret, secrétaire diplomatique de Bona-

parte ; la facilité avec laquelle il envisage, pour assurer la liberté

de penser, l'occupation possible d'une partie de r.\llemagne par la

France ; certains passages des Traits caractéristiques du Temps

présent (1804-1805); un dialogue sur le Patriotisme et son con-

'traire de juillet 1806 attestent d'autre part sa foi dans la mission

civilisatrice de la France, dépositaire d'un idéal humain qui ne

connaît pas de frontières.

Mais, dès que la guerre, survenue en septembre 1806, entraîne

l'écrasement de la Prusse et le traité de Tilsitt, un Fichte nouveau

apparaît. Philosophe errant, fuyant Berlin devant les troupes d'oc-

cupation, il traverse Stuttgart, Dantzig, Kœnigsberg et se réfugie

à Copenhague, en terre étrangère. Là, sous la pression des circon-

stances, il élabore le plan qui assurera la régénération de l'Alle-

magne, la reconstitution de l'unité nationale. Ilcommentele Prince

de Machiavel et cherche un enseignement dans sa politique réa-

liste ; il décrète la Doctrine de salut public; bientôt il prononcera

les fameux Discours à la yation allemande.

Ainsi, à quiconque considère du dehors la vie et l'œuvre de

FiciiTE, il semble que les événements de 1806 en rompent la conti-

nuité et imposent au philosophe une brusque volte-face. Mais, à y

regarder de plus près, il n'y a pas changement dans les idées; il y

a application de ces idées à de nouveaux objets. Voyant l'Etat prus-

sien ruiné par le traité de Tilsitt, reprochant à la France l'aban-

don delidéal révolutionnaire, <à Napoléon son rêve de domination

mondiale, il revendique l'idée des frontières naturelles, — dussent-

elles être ol)tenues au prix d'une guerre, — l'idée de l'unité alle-

mande, l'idée du messianisme du peuple allemand, l'esprit de la>
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llléorie de la science. Ce faisant, Kkiitf. paraît se ranger dn côlé

des l{omanti((nes. Il n'emprunte pourtant leurs llièmes et leurs

termes que pour aller au devant de la réaction romantique, catho-

lique, monarchique et combattre la Contre-Uévolution sur son

propre terrain, avec' ses propres armes. En disciple de Danton, il

attend les frontières naturelles d'une guerre nationale sans com-

mune mesure avec une guerre dynastique. Il entend fonder l'unité

allemande sur une éducation nationale et populaire, ([ui sinspire

des principes de Pestalozzi, qui est donnée par TEtat. Il croit le

peuple allemand capable de régénération moins parce qu'il est

l'Urvolk. le peuple élu, éducateur de l'humanité, à la manière dont

l'entendent Sciielling et les frères Scmlecel, que parce qu'il porte

en lui le principe de vie et de création, la liberté qui s'est mani-

festée dans la religion par la Réforme de Luther, dans la philoso-

phie par la révolution opérée, grâce à Kant et à Fic.hte, par l'affir-

mation de la liberté morale comme fondement de l'esprit, dans la

politique, à l'exemple des villes libres du Moyen Age, par l'éta-

blissement d'une constitution républicaine animée du sens com-

muniste. Ainsi il prétend restituer, contre la philosophie de la

nature, le catholicisme, l'autoritarisme nationaliste exprimant

toute la réaction, le moralisme de la philosophie critique, la doc-

trine des Droits de l'Homme, en un mot le protestantisme poli-

tique de la Révolution.

Une semblable interprétation est confirmée par les Fi'a(jments

politiques que nous révè'lent ses oeuvres posthumes, qui furent

élaborés au moment où il préparait ses Discours, et qui éclairent

ceux-ci d'un jour singulier. Le Second Fragment notamment, la

népubli([ue des Allemands au Commencement du XXII^ siècle sous

son cinquième Président montre que le salut de l'Allemagne est

dans la reconstitution du /fe/c/?, mais que la reconstitution du Reicli

s'obtiendra seulement au prix d'un régime de liberté, au prix d'une

République foudée sur la reconnaissance de l'égalité de tous les

citoyens, sur la formation d'un esprit national grâce à une éduca-

tion égale pour tous, aune religion étrangère aux dogmes, pour

ainsi dire laïque, et se confondant avec le Culte de la liaison et le

Moralisme de la Théorie de la science. Alors se révèle le sens caché

des Discours. La- Nation allemande s'ofîecluera bien non par un

retour à la Vieille Allemagne et au catholicisme, mais par un appel

à l'esprit révolutionnaire.
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C'est dans ce même esprit que Ficute étudie, dans sa deuxième

leçon de 1813, le Concept de la Guerre vraie et oppose la guerre

nationale à la guerre dynastique. Cest dans ce même esprit qu'a-

près la retraite de Russie, en février 1813, au moment oii le roi

de Prusse publie un Appela mon Peuple, et où les universitaires

s'enrôlent avec les étudiants, Fichte s'isole. Au nom de la dignité

de la science gardienne de la civilisation, il proteste contre le

délire belliqueux de ses collègues. Hanté par l'idée d'une guerre

dynastique que semble justifier VAppel à mon Peuple, il hésite.

Et c'est seulement lorsqu'il croit voir dans la guerre déclenchée par

la Prusse contre le despotisme napoléonien la promesse d'un

affranchissement commun qu'il se donne à elle sans réticences.

Républicain, jacobin, sans libéralisme, croyant à l'idéal révolu-

tionnaire, confiant dans la puissance de l'Etat, tel il fut dès sa jeu-

nesse, tel il demeura à travers les vicissitudes historiques, sous les

formes d'emprunt dont il se plut à revêtir sa pensée. La formation

du Reich autour d'une monarchie militaire, la préparation d'une

guerre dynastique destinée à réaliser ce rêve de conquête mondiale

oii Fir.iiTE voyait un outrage à l'humanité, auquel il se refusait à

croire et dont il voulait à jamais préserver son pays, ont ailnihilé

les espérances qu'il plaçait dans l'Allemagne. Par contre, c'est

encore le peuple français qui, comme au temps héroïque de la

Révolution, s'est trouvé le porteur du fiambeau sacré. Sans s'attri-

buer de mission historique, dressé tout entier, dans un seul élan,

pour défendre son sol envahi et son indépendance menacée, il a,

dans une guerre, nationale celle-là, et une fois de plus, symbolisé

devant l'Univers angoissé, comme Fichte l'avait écrit en 1-799, la

liberté succombant, la liberté triomphante.

III. — Pensée américaine, pensée anglaise et pensée française.

Les excellents exposés du professeur Montagle de Columbia sur

le Néo-Réalisme, du professeur Boodin de Carleton Collège sur le

Pragmatisme, du professeur R. F. Alfred Hof.rnlé, de Harvard,

sur l'Idéalisme, permettent de dégager les tendances présentes de

la philosophie américaine, de préciser leurs points de contact et

d'interférence avec les tendances anglaises et françaises, de discer-

ner leur action dans l'énoncé et la solution de problèmes aussi dis-

tincts en apparence que les problèmes de l'existence de l'idée

platonicienne, de la Signification, du Beliaviourism.
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Kn rompant avec linnuence hégélienne, en recevant d'Angle-

terre la tradition empirique de Locke et de Stuart Mill, de France

la direction nouvelle imprimée à la psychologie par Renouvier, en

prenant conscience de toutes les inquiétudes américaines, William

James semble bien avoir été le fondateur de la philosophie améri-

cainp. Non qu'on trouve chez lui une doctrine ou un système. Empi-

riste, acceptant au même litre les données du monde extérieur et

les données intimes, il s'est efforcé de suivre la réalité ambiguë

dans la pluralité et la singularité de ses aspects, de la décrire avant

que de la comprendre. De l'activité, de la conscience, de la vie

religieuse il a donné successivement des expressions métapho-

riques, créant une atmosphère au sein de laquelle se formait un

mouvement d'idées assez complexe pour être à la fois le point de

départ de doctrines comme le Pragjnatisme, Yldénlisïne, le Néo-

Réalisme, et d'une théorie psychologique comme le Behaviourism,

assez intense pour faire sentir aujourd'hui encore son action dans

la jurisprudence et l'éducation américaines.

Grâce à William James, à John Dewey, s'est constitué le Pragma-

tisme. Cette doctqine a rendu plus aiguë la conscience que nous

avons du sens des propositions ; elle a contribué à la constitution

d'une psychologie adéquate des processus mentaux, en insistant

sur le caractère actif, sélectif, téléologique de ces processus. Elle a

permis de mieux comprendre Ie«sens de la méthode scientifique en

révélant les tâtonnements, les erreurs, les hypothèses de travail

qui sont partie intégrante de la recherche de la vérité, en exposant

quelles raisons nous avons de considérer la vérité comme la limite

idéale de nos processus humains attachés à des vérités. Elle a cher-

ché à placer dans le succès des desseins que nous proposons à

notre activité le critère du vrai ; elle a révélé que la vérité nest

pas une copie, mais une création humaine s'ajoutant au inonde

donné. Et l'école de Chicago, qu'elle inspire, s'attache à détermi-

ner la signification de la méthode scientifique et à élucider le pro-

blème de la vérité dans son essence et dans ses rapports avec le

problème des valeurs.

(-ependanl le développement des disciplines et des doctrines posi-

tives modernes provoquait un conflit entre la science et les

croyances traditionnelles des églises chrétiennes et incitait JosiAii

Royce 18.Vi-10l(V à opérer une réconciliation de la science et de

la religion, qui permette de justifier simultanément la science et
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la suprématie de l'esprit dans liinivers. Dans ce but, Josiau Royce

a abandonné la mythologie de la croyance, la majeure partie des

institutions et des rites ecclésiastiques, et il a » sauvé » la religion

par une interprétation philosophique qui en fait la source même
de rintuition métaphysique, le mode d'expérience grâce auquel

notre nature répond à la nature du monde, et notre introduction

s'effectue dans la communauté des âmes. Sa conception du monde

éthique, métaphysique et religieuse, exposée dans l'Aspect reli-

gieux de la Philosophie [i^^il), le Monde et VIndividu (1900-1902),

la Philosophie de la Loyauté (1908), VInterprétation du Christia-

nisme (1913), n"a rencontré ni disciples zélés, ni vulgarisateurs.

Elle n'en inspire pas moins un certain nombre de penseurs contem-

porains :C. I. Lewis, de Californie, dans la logique mathématique

[Stirwey of Symbolic Logic) ; IIenderson de Harvard, dans son étude

des aspects léléologiques de l'univers physico-chimique considéré

comme une préparation à la vie [Order of Xature); le professeur

Mary Wuitox Calkixs, du Wellesley Collège, dans son essai de

monadologie moderne (.4 Personnalistic Conception ofNature^ in

Philos. Revieiv, janv. 1918) ; W. M. Sheldon, de l'Université de

Yale, dans son essai pour montrer que le principe du monde est

une dualité dans l'unité [The Strife of Systems and the Principle

of Duality); G. P. Adams, de Californie, dans sa confrontation du

positivisme et du naturalisme avec le Platonisme et le Christia-

nisme [Idealism and the 3Iodern Age) ; W. E. IIocki.ng, de Har-

vard, auquel des études sur la philosophie religieuse [The Mea-

ning of God in Human Expérience., Human Nature and ils

Remaking), sur l'Etat, la philosophie de l'histoire et l'art assurent,

parmi les idéalistes, une maîtrise incontestée.

Le désir de réagir contre les tendances subjectives et les confu-

sions des pragmatistes et des idéalistes a engagé, il y a quinze

ans, six professeurs de Princeton, Columbia et Harvard, à associer

leurs efîorts pour fonder une doctrine nouvelle. Soucieux détenir

compte simultanément du sens commun, de la tradition antique et

médiévale, des exigences de la science moderne, des aspirations

religieuses et spiritualistes ; désireux de dissiper les sophismes de

l'idéalisme critique de Berkeley et de Kant, et d'opérer une récon-

ciliation intelligente de l'idéalisme ontologique et de la science, ils

publièrent conjointement, dans le Journal of Philosophy., The

Programm and First Platform of six Realists et, deux ans
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après, le .\ew Réalisme. Le Néo-lléalisine combine ainsi le réalisme

de flEin el celui de Platon, et se rapproche des travaux de Meinom;,

de BEHTHAMt RussELL,' d'ÀLEXANDRE MooHE, du prolesscur NLiXN.

Admettre, avec les pragmatistes et les idéalistes, que la connais-

sance est une relation interne entraine, suivant lui, des difficultés

logiques et provoque le démenti de l'expérience^ Pour peu que Ton

tienne compte de la manière d'être des objets, il devient évident

que nos perceptions et nos conceptions ont des objets indépendants

des processus de conscience, par le moyen de qui ils sont décou-

verts et appréhendés. Ces objets sont taiit(H des essences particu-

lières, tant(3t des univorsaux. Mais, du fait de leur existence, la

conscience devient une relation externe, réponse spécifique du

système nerveux, manière d'être sélective (pour la majeure partie

des néo-réalistes du moins). Ainsi les recherches épistémologiques

sont rendues plus claires par le Néo-Réalisme. Dans la métaphy-

sique, il renouvelle la question des rapports de Tàme et du corps
;

dans l'éthique, il demeure en harmonie avec l'espi'it de l'hellé-

nisme et de l'iiléalisme français, en proposant à l'activité des

idéaux ayant une valeur intrinsèque, indépendamment de toute

sanction naturelle ou surnaturelle, de tout dogme, de toute hypo-

thèse religieuse.

La variété de ces courants atteste sans doute, comme le dit lord

Haldane, une fraîcheur et une originalité (|ui les rendent diflerents

de tous les courants familiers à THurope. Mais la pensée américaine

a su s'inspirer librement de la doctritie de Hegel, des travaux de

certains logiciens anglais, de la philosophie de M. Behgso.n ; elle

communie avec l'Angleterre dans un certain nombre d'aspirations

et de croyances qui lui donnent accès et audience auprès de la sen-

sibilité européenne, l^our peu qu'on s'en souvienne, on sera tenté

de chercher, dans la disparité et le conflit des attitudes mentales

révélées par l'étude de la philosophie américaine et l'étude de la

philosophie anglaise, la raison d'être et la justification de certains

problèmes dont la pensée française, en vertu même de ses ti'adi-

tions humanistes et positives, est malhabile à pénétrer le sens.

Admettre que l'analyse de la réalité présuppose l'existence sépa-

rée, non mentale, d'entités subsistant par elles-mêmes, analogues

aux idées de Platon ou aux universaux, est, de la part de Miss

^TEBBiNG et de M. Jo.vi», un acte de loi dans le réalisme ontologique,

propre à susciter les criti(|ues logiques de M. Llndsav et l'oppo-
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sitioii du prolesseur Alfred Hœrnlk au nom de l'idéalisme post-

kantien '.

Semblablement, la discussion instituée par le professeur

F. C. S. Schiller autour d'un article de l'honorable Bertrand Russell

sur les propositions, — en se demandant si la signification est une

propriété intrinsèfjue inhérente aux choses, une relation ou une

contribution du sujet à la réalité, — ne tend qu'à déposséder les

logiciens épris de méthode intellectualiste, esclaves d'une tradition

contemplative d'une question qui requiert, à son sens, un appel à

l'expérience intime saisie dans son fond, un abandon au Ilot tour-

billonnant de vie et, aux mouvements ardents de l'activité, du vou-

loir. L'étude ingénieuse du professeur Schiller, qui fait dépendre

la signification (jue nous attribuons aux choses de notre activité, de

notre attitude devant les objets, qui souligne le caractère universel

et personnel de la signification comme expression de la personne,

et qui rend évidentes les difficultés d'une semblable doctrine lors-

qu'elle aborde le problème de la communication ; la réponse de

l'honorable Bertrand Russell qui suscite les critiques du professeur

Harold h. Joachim, et une intervention de M. \icod ne font qu'ac-

cuser l'antagonisme existant entre le réalisme ontologique et la

conception volontariste de l'activité commune, semble-t-il, aux

pragmatistes et aux humanistes-.

Plus curieuse fut la discussion instituée autour de la théorie

psychologique du professeur Watson, le Bcliaviourism^. Parlant

de l'activité telle que nous l'offre la simple observation, le Beha-

riourism estime que notre attention doit porter exclusivement sur

nos manières d'être et notre attitude, sur la. façon dont s'opère

l'adaptation du corps au milieu ambiant, dont une corrélation

s'effectue entre un stimulus donné et une réponse donnée, que ce

stimulas soit ou non dans le champ de la conscience. La psycholo-

gie a donc pour objet l'étude de l'adaptation du corps au milieu

extérieur ; elle élimine l'introspection, elle a recours à l'expéri-

mentation faite à l'aide d'instruments ; elle se rapproche de la

physiologie. Les découvertes psychologiques deviennent, en effet,

des corrélations fonctionnelles et se prêtent d'elles-mêmes à une

1. Cf. PvocepdiiKjx of the Anxfntp/ian Sorii'ty. vol. XX.
2. Cf. Mind, vol. XXIX, N. S., ii» 116.

.'î. Joai-nal of Psjjehnlofiij. XI, I. — Cf. W.^tso.v, Behavior, an Introduction In

Comparative Psifcliologi/. .New-York. l'.)14. — Psychology fi-om the Stand-
point of the Behaviorisl . Lniidon. IIU!).
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explication conçue en termes physico-cliimiques. Dès lors, l'exis-

Icnce des images devient problématique ; les processus affectifs se

ramènent à des processus pliysiologiques dus à des modifications

de la sécrétion ou de la circulation ; les concepts et les idées géné-

rales s'évanouissent comme des abstractions et des non-sens

devant les attitudes particulières, seule réalité. Kt la pensée elle-

même n'est rien de plus que l'adaptation sous sa forme implicite,

que l'activité corporelle identifiée, grâce à une substitution fonc-

tionnelle, à l'action des mécanismes du langage et aux mouve-
ments du larynx.

La critique de la conception particulière de la pensée comme
produit de substitution de processus dus à des connexions fonc-

tionnelles a été, pour tous les psycliologues ayant participé à la

discussion, qu'ils admettent le point de vue behaviouriste sous

certaines réserves, comme Miss E. M. Smith et M. P. C. Bartlett,

ou qu'ils entendent maintenir la distinction entre un système de

sensations, d'images, d'émotions, et un système purement phy-

sique, user de l'introspection et considérer ce qui est présent dans

le champ de la conscience quand l'organisme répond à un stimu-

lus, comme les professeurs G. H. Thomson, T. II. Peah, A. Hoiuiv-

sox, une occasion de prendre position vis-à-vis de la thèse générale.

S'ils s'accordent à reconnaître que la pensée ne saurait se con-

fondre avec son expression ; à restituer leur rôle aux images (en

invoquant les travaux de I'kkii) et les recherches récentes sur les

obsessions, les rêves, les hallucinations, les névroses de guerre, les

états d'angoisse), leur rôle aux processus affectifs, à souligner

l'ambiguïté de la notion de substitution, c'est qu'ils se placent

tantôt au point de vue de la psychologie de William James, tantôt

au point de vue de la psychologie structurale. Par suite, ils n'ont

peut-être pas su éviter des mésinterprétations que le professeur

Watsox révèle dans sa réponse ; ils n'ont pas senti pleinement

l'originalité de travaux qui rappellentl'altitude d'un Bufkox etd'un

Lamarck, qui s'apparentent aux travaux de Piéro.x et de Georges

BoflN, et qui tendent à éliminer du domaine psycliologique toutes

les fins non scientifiques auxquelles trop de penseurs demeurent

encore asservis.

Le professeur ?su.\n a fait très justement remarquer que, loin

d'exclure le psychologique, le Behavlourism entend réduire tout

le psychologique à des attitudes corporelles se prêtant à une ana-



112 REVUE DE .MÉTAI'llYSIOUE ET DE MOKALE.

lyse exhaustive ;
qii"il demeure capal)le de rendre compte de la dif-

férence existant entre une attitude expérimentée et une attitude

observée, puisque Tune etTautre consistent en séries de réactions

corporelles ayant des caractères entièrement distincts ; et que la

question cruciale du Behavioui'ism est de savoir si la réduction du

facteur psychologique peut être réellement observée. 11 reste,

comme le remarquent le professeur-SceiLLER et M. Belot *, qu'une

semblable attitude vaut surtout à titre de méthode. Comme telle,

la psychologie fonctionnelle se limite à la seule biologie ; elle ne

saurait rendre compte de tous les aspects de la vie consciente ;
elle

demanderait sans doute à être complétée par l'étude des facteurs

sociaux permettant la constitution de l'intelligence.

Certaines tendances de la pensée anglaise s'expriment plus par-

ticulièrement dans les travaux sur la morale et l'esthétique.

Dans le symposium sur la RelUjion et les Morales, M. le Baron

VON HiiGEL montre que la religion comme émotion suscitée par la

croyance à un être surhumain exerce sur la formation des disposi-

tions morales une influence telle que rien ne la saurait remplacer.

Lhiiiiiilité, l'héroïsme, l'entr'aide humaine, la véracité, la plénitude,

la félicite requièrent une croyance à un esprit personnel donné

comme réalité ultime. Sans doute les esprits qui se classent parmi

les agnostiques et les alliées sont susceptibles de moralité. C'est que

l'impulsion morale donnée aux individus, aux générations entières

par les convictions religieuses persiste plus ou moins après que les

raisons religieuses d'agir ont disparu. D'où il résulte, comme

Kant l'a reconnu, que l'idée d'un inconditi(jnnel est la condition

fondamentale de toute expérience humaine.

M. le Principal Jacks, ayant pour objet de rechercher ce qui

accroît en nous le pouvoir moral de l'établissement ou de la sup-

pression d'une connexion entre la morale et la religion, expi-ime la

conviction que la morale, étrangère k tout sentiment religieux

s'adresse au seul intellect, est incapable démettre en mouvement

la volonté et demeure dépourvue de toute efficacité. Seule la reli-

gion crée les motifs capables de rendre la vie bonne. Être moral,

c'est entrer en contact avec une force dominatrice, difficile àcarac-

1. Diins uiir ciiniiiiuiiiiMtinn à la Société de l'aiichnlofiic <\\v \,\ F.<ycliul(igif au



R. LENOIR. — LE mi:i:ti.n(. d'uxkohd. 113

tériser. fine le tenue a/nmn' sii};-,y,ère à peine. Car la inoralilé doit

avoir un mtjtif cosmique. L'agent moral a besoin de savoir que la

réalité le regarde avec sympathie, l'approuve, répond à sa loyauté.

L'assurance d'une coopération entre l'homme el le monde, d'une

réciprocité spirituelle est nécessaire à l'exercice de la moralité.

Pour autant qu'une religion peut donner cette assurance, ^Ue est

en connexion intime avec l'éthique. Et la moralité se confond avec

la volonté d'un Être personnel s'exprimant lui-même dans notre

nature.

Fort de la réalité el de la validité absolue de l'expérience morale,

le professeur S.mitii en trouve la justification dans le caractère

manifeste de l'Univers. Nous croyons, nous savons que l'Univers

est bien une communauté morale où, loin d'être diffusé, l'esprit de

la morale se concentre dans les personnes. De l'amour personnel

et créateur d'un être personnel, delà réciprocité spirituelle entre

les âmes aimantes surgit l'ordre moral. Le caractère immanent ou

transcendant de l'expérience religieuse sur qui s'appuie l'expé-

rience morale peut varier avec les personnes. Au demeurant, ses

variations importent peu. Il suflit que nous puissions étayer notre

contiance dans le rationalisme de l'Univers.

Contre les attitudes antérieures, M. le Professeur Wiluo.n Carr

défend l'attitude immanentiste. L"intuiti(.)n que nous donne là phi-

losophie quand nous réfléchissons sur la nature de notre raison

théorique et pratique nous met d'elle-même au cœur de l'expérience

religieuse. Dieu est un absolu affirmé dans l'acte de la pensée lui-

même, car il suffit de réfléchir à la réalité de mon esprit pour trou-

ver que son principe est un esprit ayant continuité el universalité.

11 est donc une force vivante immanente à notre nature (fui trans-

forme peu à peu notre activité praticjue. Expression de besoins indi-

viduels et particuliers à l'origine, l'activité devient, par sa commu-

nion avec l'Esprit, expression de besoins éthiques et universels. Il

n'est donc pas nécessaire de sortir de la philosophie comme néga-

tion de la matière et comme affirmation de l'espril. principe ultime,

])(iur donner à la morale son fondement.

Quelles que soient les convictions religieuses, les raisons prag-

matiques ouïes motifs d'ordre philosophique qui dictent leur atti-

tude, le baron F. vox Huoel, le professeur J. A. Smith, le principal

L. P. .JACkS, le professeur Wiluon Carr s'accordent à reconnaître

que la vie morale ne saurait être possible sans la religion. En

Rev. Meta. — T. XXVIIi (n" 1, tUil). 8
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manière de démonslralion, ils font appel à une expérience morale-

personnelle, subjective, dont ils cherchent la garantie objective

dans une expérience métaphysique révélant la communauté des

âmes vivantes, et dans une expérience religieuse révélant une

force transcendante ou immanente à l'humanité, un principe

d'amour.

M. Balkolr restitue pourtant ses nuances psychologiques à la vie

morale lorsqu'il intègre la morale dans un sujet plus vaste : la

fin ultime de laclion. A son sens, la morale entre en jeu lorsqu'un

conflit se produit chez lindividu entre plusieurs fins ultimes. La

solution, la moralité qui s'ensuit peuvent provenir de motifs diffé-

rents et de valeurs inégales : les punitions et les récompenses^

l'amour, l'amour de Dieu. La morale peut donc exister sans la Reli-

gion. Mais il reste ({ue la religion donne un prix supérieur à la

simple moralité, et il sera difficile aux hommes de préserver

demain leur moralité s'ils demeurent persuadés que le monde où

ils vivent est œuvre mécanique et irrationnelle.

M. Chevalier constate, de son côté, que les notions connexes

d'idéal ei d'impératif, i)rincipes constitutifs de res])èce humaine,

en tant qu'espèce morale, sont immanentes aux actions humaines.

Il en faut donc rendre compte rationnellement, ce que ne saurait

faire un positivisme moral qui réduit le fait inoral à n'être (ju'une

fabrication humaine et est une négation de la morale. Expression

humaine, donc relative d'une 7'éalité suprasensible, la morale,

comme adhésion de la volonté à un idéal obligatoire présuppose

l'adhésion de l'esprit à la réalité de cet idéal, c'est-à-dire la méta-

physique. Affirmer le bien à faire, c'est affirmer le bien existant,

c'est-à-dire Dieu. La métaphysique fonde la morale. Cette loi est

la loi même de notre nature raisonnable. La métaphysique seule

assure à la morale sa réalité, donc son autonomie : il n'y a de

morale indépendante qu'une morale métaphysique. 11 faut dire de

la morale ce que Leibniz, après Descartes, écrit de la géométrie :

< Toute réalité doit être fondée dans quelque chose d'existant. Il

est vrai qu'un athée peut être géomètre. Mais, s'il n'y avait point de

Dieu, il n'y aurait point d'objet de la géométrie. » La métaphy-

sique seule enseigne aux hommes le vrai usage de la raison. Seule

elle fonde le juste et le droit. Et sa méconnaissance serait, pour

notre civilisation, le prélude d'un cataclysme irrémédiable.

Si l'on excepte M. Chevalier, les Français qui devaient partiel-
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per à ce symposiiiin ont senti viveinoiil, (Micoit (ju'ils n'aient pu

Texprimer que très imparfaitement, la singularité' de mélliodi'

caractéristique de laltitude anglaise.

M. OiLSox avait l'intention de se demander s'il n'y a pas lieu de

poser le problème avant de le résoudre et de se livrer à une élude

approfondie de la moralité en elle-même. Moralité implique hien

luoral; or le bien moral n'est qu'un mot s'il n'est pas une réalité

observable et susceptible de description ; on doit pouvoir arriver

à décrire psychologiquement, de manière à mettre en évidence le

degré de perfection propre qu'elle implique, la transformation que

fait subir à tout individu l'adoption de tel ou tel type de moralité.

Or nous ne sommes |)as en mesure de le faire actuellement; il

nous man(|ue donc la base indispensable sur laquelle nous

pourrions asseoir la solution du problème : une psychologie de la

vie morale. D'ailleurs, cette psychologie devrait se compléter par

une autre, déjà un peu moins embryonnaire peut-être et qui serait

celle de la vie religieuse. Une fois en possession de ce double

instrument, nous pourrions étudier deux problèmes, l'un psycho-

logique et l'autre métaphysique. Le premier consisterait à cherclier

si le progrès moral est indépendant ou non de la vie religieuse. 11 y

a des individus qui sont aussi diflerents les uns' des autres au

point de vue moral qu'un mollusque peutrêtre d'un vertébré; la

religion est-elle en fait une source de progrès moral pour

l'individu ? Le second problème consisterait, au cas où la réponse

précédente serait affirmative, à se demander si l'on doit admettre

l'existence d'une source commune tic la vie morale et de la vie

religieuse. S'il y a une hiérarchie des individus, et même des

peuples, au point de vue moral, faut-il admettre une force soit

immanente, soit transcendante, qui les pousse et les attire vers une

perfection mcjrale plus haute ? Eu aucun cas, d'ailleurs, la

philosophie ne saurait dépasser ce point et entrer en discussion

pour choisir entre les religions positives. Le philosophe se mvul

à l'intérieur de la raison; les théologies supposent toujours uu

élément irréductible à la simple raison.

M. Vermeil avait l'intention de montrer que les solutions

proposées pèchentpar un défaut de méthode qui leur est commun :

elles ne parlent pas d'une distinction nettement établie entre

morale, religion et métaphysique, distinction qui doit précéder

l'étude, très délicate, mais infiniment suggestive, de leurs
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rapports. Celte méthode, Schleiermacher l'a appliquée, avec la

maîtrise que Ton sait, dans les Discours sur la Religion. Il

faudrait la reprendre en la modernisant. Il conviendrait : 1° d'étu-

dier la vie psychologique et intérieure et d'y établir, par une

analyse solide, la coexistence de lidéal moral, de linstinct

métaphysique et du sentiment religieux ;
— ^'^ de montrer que ces

trois activités s'explicitent dans la vie collective sous forme de lois

morales, de systèmes philosophiques et de religions positives, en

insistant sur ce fait que, depuis la Réforme, ces trois domaines se

sont toujours plus différenciés; — 3° de dire enfin que leur péné-

tration mutuelle se fait dans le Moi créateur, chez Fhomme
complet, à la fois religieux, moral et métaphysicien. En un mot, il

faut, comme le dit Schleiermacher, être moral acec religion (et

métaphysique), non y^a/' religion (ou métaphysique).

M. BELOTComrnence par écarter, comme trop peu rigoureuses, la

méthode dialectique, qui ne saurait révéler que des habitudes

desprit personnelles et découvrir les postulats métaphysiques de

la morale, et la méthode historique, qui ne saurait dégager des

rapports extrêmement variables entre la Morale et la Religion une

loi constante possédant une efficacité pratique. Il lui paraît (jue la

seule méthode positive permettant de traiter le problème est d'ana-

lyser (juel est. là où la foi religieuse est donnée en fait, le mode

d'action de la religion dans le domaine moral. C'est d'ailleurs à ce

point de vue que plus ou moins inconsciemment se placent ceux

qui affirment le nécessité morale de la Religion. Même les dogmes

qui semblent destinés à fournir un fondement théorique à la

morale n'ont guère en réalité d'autre fonction que de donner aux

impératifs moraux une meilleure prise sur la volonté : en

particulier ils actualisent l'idéal ou même personnifient l'idéal

comme présent à chaque individu. Toute la Religion, dans sa

fonction morale du moins, apparaît comme un vaste mécanisme

de transfert, comme un système de signes, comme un lan-

gage : projection dans un autre tnonde des relations qui, em-

piriquement devraient s'interpréter en fonction d'un temps ou

d'une extension indéterminés ; Dieu substitué à la société

humaine; transfert de motifs, le motif religieux fabriqué par

l'éducation substitué au motif expérimental des règles inac-

cessible à nombre d'hommes et surtout insensible à l'enfant;

transfert d'habitudes, les disciplines cérémonielles ou ascétiques
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étant symboliques des disciplines normales de la vie et y préparant

la volonté.

Ainsi considérée, la religion a tous les avantages, mais aussi

tous les inconvénients d'un langage. Sans les examiner en détail

et sans se demander même si le langage est u bien l'ail », on voit que

ce système de su])Stitutions est un procédé pédagogique commode

et que cela explique rattachement dont il est l'objet.

Mais c'est tout ce qu'on croit devoir accorder. Or, au delà, deux

questions se posent nécessairement :

1" La cofiDnodité est loin de coïncider en pédagogie avec la

vraie valeur des procédés, qui peuvent n'être pas conloniies aux

véritables fins de l'éducation
;

2" La commodité n'a rien à voir avec la vérité. On a commencé

ici par supposer la foi donnée. Mais elle aura besoin de se justi-

fier, le doute détruisant toute son efficacité. Or une telle justifi-

cation est une opération intellectuelle absolument distincte de

toute question d'utilité.

M. Le.xoir estime que les travaux de la sociologie contem-

poraine sont suflisafiiment avancés et suffisamment féconds pour

permettre de confronter les expériences humaines faites par les

sociétés historiques et de dégager certaines considéualions sur les

rapports de la Morale et de la Religion.

, Il semble que les sociétés humaines soient naturellement portées

à prendre conscience d'elles-mêmes et du milieu qui les environne

du dedans en quelque sorte, par sentiment, et à exprimer la

connaissance confuse, fragmentaire, qu'elles acquièrent ainsi en

termes de symbolisme religieux. La Religion, comme ensemble

d'institutions et de croyances, concentre donc tous les aspects de

la vie, unit pensée et pratique, et il est normal que la vie morale

soit comprise dans la vie religieuse. l'ourtanl, à deux reprises,

en Grèce entre le x'' et le v^ siècle av. J.-Ch., en Europe

entre le xv^ et le xix" siècle, le développement de l'intelligence

humaine à partir de l'astronomie et de la physique suscite un mode

de connaissance nouveau où la nature et l'humanité même devenue

extérieure à l'homme sont appréhendées du dehors, en termes de

symbolisme scientifique. La science, comme ensemble d'insti-

tutions et de convictions, se substitue alors à la religion dans la

conduite de la vie. L'ordre humain devient un prolongement

de l'ordre cosmique, l^ne sorte de stoïcisme latent se constitue, qui
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a trouvé chez nos moralistes et chez Alfred de Vigny son expres-

sion la plus pure. A deux reprises, celte libération suscite une

régression marquée parle spiritualisme platonicien et le moralisme

kantien, trop faible pour ruiner la science et restituer aux insti-

tutions religieuses leur efficacité, assez tenace pour détourner

l'activité intellectuelle de ses buts normaux et lui donner comme
objet la spéculation morale ou métaphysique.

Si telle est bien la place de la métaphysique dans l'évolution

mentale des groupements humains. — place différente de celle que

lui assigne Auguste Comte r;ar la Loi des Ti^ois Etals, — on

comprend que la question des rapports de la morale et de la

religion ne puisse se poser qu'aux époques où la moindre inten-

sité de la vie religieuse et l'atîaiblisement de l'esprit scientifique

révèlent une désocialisation, une déshumanisation. Elle suppose

d'ailleurs la solution préalable du problème des rapports de la

vérité scientifique et de la vérité religieuse. Sa propre solution

implique donc soit une hiôrarcliie, soit un choix entre ces deux

ordres de vérités humaines'.

Ainsi, que les écrivains français cherchent un point de jonction

entre la Morale et la Religion, en dégageant le ]iri\ que les con-

victions religieuses conservent pour un croyant, fùt-il catholique

ou protestant, ou qu'ils estiment trouver dans la valeur éminente

de la vérité scientifique pour la civilisation occidentale moderne

une raison suffisante de demeurer fidèles à l'attitude positive qui

caractérisa de tout temps la rationalisme français, ils ont tous

compris, semble-l-il, qu'un ensemble de convictions, si respectable

soit-il, ne saurait donner prise à la réflexion critique, et ils ont

tenté de substituer à une sorte d'impressionnisme psychologique

l'indication d'une discipline plus rigoureuse.

D'ailleurs, au lendemain d'une guerre où les peuples ont fait bon

marché du « prix de la vie ». où les convictions religieuses ont

épousé la forme des convictions nationales, il est difticile de se

complaire au spectacle de l'harmonie morale du monde. Le sacri-

fice de générations entières oppose aux méditations demeurées

étrangères à la soutTrance <ln monde un démenti ensanglanté. VA le

(1) N'iiyaiil pu l'tre impriiuécs avant le symposium sur lu Bf/ir/ioii et les'

Moifilen, les communicalions a<h-essées par MM. G. Belot. Gilson, R. Lenoir et

Vermeil, au meeting d'Oxl'nril paraUrniit ultérieuremenl dans la. Rcrue de Méta-
phijsiquc et (le Murale.
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spectacle (lelunivers nous inciteruil plutùl à vouloirdes inflexions

plus humaines, à acci-oitre en nous le sentiment auquel Henouvier

mourant se reprochait de n'avoir pas fail une part assez large

dans son système, la pitié.

La thèse de M. Charles xMarriott, qui consiste à placer la

nature de l'art et la source de l'appréciation artistique non dans

la représentation de la nature ou Faction directe de la forme

abstraite, mais dans l'emploi approprié de matériaux détermi-

nés; à restituer leur rôle au métier et aux moyens techniques; à

rattacher lart aux autres modes de l'activité iiumaine, a provoqué

une discussion qui met en lumière ici encore le r<')le que joue

l'expérience personnelle sous forme d'expérience esthétique chez

M. A. B. Walkley et le professeur C. W. Valentine. L'un et l'autre

se soucient, en effet, de combattre ce que peut renfermer d'extrême

une théorie esclave de la pratique et de ménager une intervention

de l'esprit, de l'activité spirituelle. Pour M. W'alklev, la relation

entre l'art et les moyens demeure secondaire, extérieure au fait

esthétique constitué par l'expression pure et intime de l'intuition

de l'artiste à l'intérieur de l'esprit, que cette expression se trouve

ou non explicitée dans des œuvres d'art. L'activité esthétique dé-

pend de certaines circonstances données au cours de l'histoire indi-

viduelle, et elle est à la portée de tous les hommes. Les souvenirs

fournis par l'introspection permettent, suivant le professeur Valen-

tine, d'approfondir la nature etles conditions psychologiques de cette

expérience esthétique qui se ramènerait à un mouvement particu-

lier de l'attention suscitant un état de réceptivité, de contemplation

et d'extase. C'est que l'un et l'autre esthéticien admettent plus ou

moins complètement la théorie de Benedetto Croce, qui tient une

place considérable dans la spéculation actuelle, y compris la spécula-

tion métaphysique, comme le remarque le professeur Wildon Cakr,

qui se propage en Angleterre malgré l'opposition -clairvoyante de

Bosanolet; qui se propage dans l'Allemagne contemporaine pour

s'unir au mouvement expressionniste qui s'empare de la peinture, de

la sculpture, de la musique et de la poésie '
. Sous une forme lyrique,

l.Cl. R. LENoiu.LExjiiessionnismp dans l'Allfuiniino cimleiiiporaiiie [L'Eapril

noKceati. la iiov. lOâO). Il t'st d'ailleurs à reniarqinT(juc le <"oiiraiht dit « lyriqiii' »

dans l'Italie i'()nl<'iiiporaine e.st opjiosé â la lyiiquo qui anime l'œuvre du d( po-

-sitairc autlienliciue des traditions italiennes et latines, G. d'Annunho.
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elle traduit l'inquiétude sentimentale du xix*' siècle entretenue par

l'idéologie confuse dartistes et de critiques qui préfèrent à l'exercice

de l'art et à l'examen des moyens mis en œuvre dans la création une

spéculationayantpourpointdedépart l'émotion vague commune aux

sensibilités dépourvues d'éducation artistique. Dans Tordre esthéti-

que comme dans l'ordre moral, une semblable attitude demeure su-

jette à caution. La considération de l'expérience artistique, de l'his-

toire de l'art, des techniques, permet, en effet, au 1)"' H. J . Watt et à

M.E. BuLLOUGH de remplacer la description d'une expérience intime

par des faits objectifs, de dégager du faisceau des faits un système

d'idées qui embrasse dans sa complexité et sa richesse l'activité

artistique. Le D^ Watt montre que l'appréciation esthétique, mode

de connaissance toujours attaché comme tel à un objet, demeure

distincte de l'appréciation pratique et comporte à la fois l'appré-

hension de données sensorielles ou eslhèse et l'appréhension concep-

tuelle d'objets, prédicats ou relations donnant lieu à des jugements.

Cette thèse estrendue concrète et illustrée dans le détail par des aper-

çus ingénieux surlamusique,par une intelligence profonde de l'évo-

lution de l'art moderne qui permet de suivre le double mouvement

de la peinture affranchie de la représentation vers le rythme, de la

musique affranchie du rythme vers la description caractéristique des

choses symbolisée par l'art des timbres. Enfin, après avoir indiqué

que Fart déborde l'œuvre d'art et se peut trouver partout où se ma-

nifeste l'activité humaine, M. Billough opère entre Vart statique

et Vart dynamique une distinction féconde qui permet d'équilibrer

l'action impersonnelle des collections d'œuvres d'art, des valeurs

des moyens préexistant dans un milieu social déterminé et l'action

personnelle de sensibilités originales en œuvre soit dans la créa-

tion soit dans l'appréciation esthétique. Entre ces deux pôles de

la vie artistique, il discerne des échanges continuels, réciproques

assez complexes pour ne permettre ni de considérer l'artiste comme
un « solipsiste Imaginatif », à la manière du mouvement roman-

tique européen, ni de chercher uniquement dans l'art l'expression

d'un état de société à la manière de Taine. Les règles du goût et

les techniques socialement conditionnées deviennent alors des

éléments auxquels l'artiste devra s'adapter pour acquérir la

dextérité manuelle et la mémoire technique, c'est-à-dire la mémoire

musculaire et motrice qui sous-tend la création. Néanmoins l'im-

portance de la matière et des techniques a suffisamment décru
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pour qu'une diirérencialion, plus nelLemenl auir(|uc'e de jour en

jour, s'opère depuis la Renaissance eutre Tartisle et l'artisan, entre

Tari et les beaux-arts. 11 faut en chercher les causes dans la dispa-

rition des corps de métier, la décadence de l'apprentissage, les nou-

velles manièresd'enseigner les arts, la l'ondalion des académies. En

cessant ainsi de dépendre de conditions sociales et économiques

qui soient stables, l'art est devenu une vocation nouvelle économi-

quement indéterminée, idéalement dégagée de toute entrave.

Les travaux du D"" Watt et de Bullougu complètent de la sorte,

de la manière la plus heureuse et la plus féconde, le travail où

Ch. Marriott indique que l'art est l'ol^jet de spéculation méta-

pliysique pour ceux-là seulemept qui se refusent à suivre, dans

chacun de ses modes, dans chacune de ses étapes, l'effort créateur

de l'homme mettant sa dextérité manuelle et son ingéniosité tech-

nique aux prises avec la matière '.

W .
— COLKANTS IXTEKNATIONAIX.

L'intérêt des exposés sur l'aphasie, la théorie générale de la

relativité, le principe des nationalités a été de révéler comment

l'accord des esprits tend à se réaliser, indépendamment des singu-

larités nationales, dans le domaine de la recherche scientifique et

dans celui de la réflexion morale.

Les idées nouvelles auxquelles le D^ Head est arrivé sur le pro-

blème classique de l'aphasie^ sont fondées princi[)alement sur

l'étude de sujets jeunes atteints de plaies par balle dans les diffé-

rentes régions de la tète (blessés de guerre). La technique d'exa-

men utilisée a consisté en une série de tests, permettant d'utiliser

les réponses variables, caractéristiques des lésions corticales. On

peut résumer dans un certain nombre de rubriques les résultats

auxquels est parvenu léminent neurologiste anglais.

i. Les troubles du langage dus à une lésion unilatérale dn q.qv-

veau ne peuvent être classés dans des catégories isolées telles que

troubles du langage, de la lecture, de l'écriture.

2. Ces troubles ne peuvent être expliqués comme étant dus à la

destruction « d'images visuelles », « auditives » ou « motrices ».

I. Cf. Jnuri\al of Pttijchohifjii, XI, 1.

t. \)' \\. IlEAn, Apliasia iirid kimlreil Disuiilci^. ni' Si)cecli (Brain. [nv\. 2. \nl.

XLIlI.July 1920). .

D' R. MounuuE, Disordorsof symljolicTliinking due to ](hmI Lésions uf tli<3 Bmin
[British Joitrtial of Psychology (Médical section), vol. I, i>art. 2, Januaiy 192J.]
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3. Le côté moteur de ces troubles du langage n'est pas seu-

lement une anai'thrie (P. Marie), c'est-à-dire un grave défaut de

Tarticulation. Un examen approfondi montre que, dans les cas dits

à'apliasie moti'ice, certains aspects du langage inli'rieur sont

affectés. Ainsi le patient peut avoir beaucoup de mal à imiter les

mouvements faits par l'observateur assis en face de lui ou à les

exécuter si les ordres sont donnés à l'aide d'un dessin; et cepen-

dant ils sont parfaitement exécutés après réflexion sur un miroir.

En effet, dans le premier cas, l'acte doit d'abord être formulé à

l'aide de mots, tandis que, dans le second cas, l'épreuve est un

acte d'imitation simple. Déplus, l'écriture a tendance à montrer des

troubles de même ordre que ceux du langage articulé.

4. L'auteur groupe les fonctions atteintes dans laphasie sous le

nom de Pensée symbolique et Expression, parce que les troubles

les plus graves et les mieux définis ont été constatés dans l'emploi

des mots, des nombres et autres symboles.

5. Mais on peut supposer, et l'auteur s'en défend, que ce terme

définisse exactement les limites et l'étendue de la perte actuelle de

la fonction qui peut être découverte par lexamen. Kn effet, non

seulement le pouvoir d'employer les mots et les nombresen parlant,

en lisant, ou en écrivant peut être atteint, mais il est d'autres

tàchesquele malade ne peutexécuter avec correction. Ainsi il peut

être incapable de dessiner un plan donnant la position relative des

objets qui lui sont familiers, quoiqu'il puisse indiquer la place de

chacun d'eux séparément. D'autre part, tout acte qui requiert pour

son exécution la nécessité de formuler au préalable Vintention

ultime ou but vers lequel il est dirigé, est susceptible d'être atteint.

6. Plus une action symbolique affecte la forme d'une propo-

sition, plus elle présentera de difficultés, et le patient ne pourra

probablement pas l'exécuter correctement.

7. Sous l'influence de lésions diversement localisées, les dillé-

rentes fonctions comprises sous le terme de Pensée symbolique et

Expression peuvent se dissocier ; c'est un phénomène analogue

aux effets produits sur la sensation par les blessures du cortex

cérébral étudiées par le même auteur.

Le ])' MouRGUE, en faisant appel à l'auto-observation de malades

guéris et aptes à l'introspection, soutient que ce qui caractérise,

le psycliisme de l'aphasique, c'est une atteinte fondamentale de ce

qu'il appelle la fonction de découpage et d'opposition de Vintelli-
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gcnce. Le trouble de la pensée symbolique, dans le sens que le

Dr Head donne à celU' expression, n'en sérail ([u'un cas particu-

lier. L'auteur apporte à l'appui de cette thèse l'observation détail-

lée d'un malade atteint daphasie motrice. Ce que le D'" IIead

appelle Vultinie inlention du symbole, la perte des processus de

larithmétique, paraît être un cas particulier de l'atteinte de la

fonction de découpage et d'opposition de V intelligence.

Cette conception est d'accord avec l'interprétation qu'on peut

donner du complexe appelé autrefois surdité ver^bale en prenant

comme l)ase l'analyse que M. Bergson a donnée de l'audition du

langage articulé. Le schème dynamique de ^^ Bergson comme la

forme propositionnelle de IIlgul:ngs Jackson sont des fonctions

essentiellement intellectuelles.

Le D'' Molrgue insiste ensuite sur la concordance qu'il y a entre

ce point de vue et la théorie de la valeur linguistique telle qu'elle

a été développée? par Ferminand de Salsslre et son école. Ce qui

parait caractériser le psychisme de l'aphasique, cest son absence

de discrimination. A ce point de vue, le cas des aphasiques paraît

d'accord avec ce que M. Bergson, d'un tout autre point de vue, a

présenté coniixe caractéristique de Vintelligence. La linguistique

vient encore à l'appui de cette thèse (travaux de Hranet sur la

langue chinoise).

Si l'on veut, cependant, considérer le pro})lème d'un point de

vue biologique, il ne faut pas oublier que rol)servation montre

que c'est p;ir l'esquisse d'un phénomène moteur d'articulation que

débute l'apparition du mot ; d'autre part, la manière dont s'ex-

priment les malades guéris montre que tout se passe comme si le

phénomène élémentaire était un trouble de la circulation de

l'énergie nerveuse. A ce point de vue, il n'y a pas d'anart/irie,

comme l'a dit le D"" Head, mais le découpage et l'opposition ne

peuvent s'effectuer, parce que l'attitude psycho-motrice complexe,

substratum objectif du processus, n'est plus en mesure d'appa-

raître. Celte hypothèse est d'accord avec les travaux les plus

récents sur la caractéristique fonctionnelle du cortex. Ce qui

montre bien, d'ailleurs, que le point de vue psycho-moteur est

essentiel, c'est l'exemple de l'aphasie de la main droite chez les

sourds-muets. Tout se passe comme si l'intelligence était un

mouvement discontinu qui se fractionne à divers degrés et sui-

vant diverses modalités. Elle ne paraît pas pouvoir entrer en
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action sans être, pour ainsi dire, sous-tendue, non par le langage

(ce qui est un cas particulier), mais par un inouvement de même

forme générale, sinon réalisé, du moins esquissé.

Kn résumé, il semble que, dans ses éléments différenciés, intel-

ligence et langage sont en union intime, parce que tous deux

coulés dans le même moule, mais qu'au delà la vaste région de

l'intuition, de l'instinct et de la volonté, non seulement reste

intacte dans l'aphasie à lésions circonscrites, mais acquiert, pour

ainsi dire, un renouveau de vie (auto-ol)servations du D'' Saloz

et du professor Forel^.

En l'absence du D' Mourgle, M. Bergson répond au D' Head. U

rappelle comment il avait été conduit lui-même, il y a quelque

vingt-cinq ans, à critiquer la théorie qui, proposée par Broca,

élargie par Wermcke d'abord, puis par Kissmaul, Lichtreim et

l)eaucoup d'autres, avait passé à l'état de dogme universellement

admis. Cette théorie consistait à traduire en langage anatomique

de plus en plus compliqué, généralement hypothétique, les don-

nées d'une psychologie grossière, rudimentaire, celle même qu'on

trouve emmagasinée dans le langage.

Pour ce qui est de l'explication proprement psychologique de

l'aphasie, M. Bergson incline à faire une large place aux schèmes

moteurs, aux attitudes et tendances motrices. Une lésion de ces

mécanismes nous empêcherait de scander comme il le faut l'en-

semble de notre perception auditive ou visuelle, d'en esquisser

activement la reconstitution, par là même de la reconnaître et de

l'interpréter. 11 n'y a rien là, d'ailleurs, qui ne puisse se concilier

avec ce qui a été dit par le D'' Head.

Au cours de la discussion, le D' W. II. R. Hivers semble bien

avoir donné les raisons véritables et de l'originalité du D' Head et

de la parenté de ses conclusions avec celles de neurologistes et de

philosojihes français : le D"" Head a introduit dans la médecine cli-

nique la méthode delà psychologie expérimentale. Une étude [dus

romplèle de cette méthode, la jnéthode d'auto-observation, faisant

la part d'une auto-suggestion toujours possible, permettrait peut-

être de comprendre comment des travaux entrepris dans le domaine

de la neurologie peuvent concorder avec la solution que la méta-

pliysique moderne présente du problème des rapports de l'âme et

du corps et du problème de l'intelligence.
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Le symposium sur l'aspect philosophique de la théorie générale

de la relativité n"a peut-être pas très exactement correspondu à

son titre '.
,

Les savants mathématiciens, physiciens, astronomes qui ont

pris part à Texposilion ont paru surtout soucieux de dissiper les

préventions que les hommes de science ont éprouvées à l'égard de

la théorie d'EiNSTEi.x dès son apparition, en l'interprétant comme
un mélange ambigu do spéculations philosophiques et de consi-

dérations proprement physiques. Ainsi le professeur Eddington,

avec une clarté d'exposition parfaite, s'est attaché, à montrer que,

si la théorie d'EmsTEiN a pu être suggérée en partie par des consi-

dérations philosophiques, elle n'est pourtant pas essentiellement

dilTérente des autres tliéories physiques. C'est très naturellement

que les physiciens ont été amenés à étudier expérimentalement

les propriétés physiques de l'espace et du temps qui n'avaient pas

été dégagées jusqu'ici et à présenter de l'espace et du temps une

théorie qui soit physi([ue au même titre que la théorie atomique

de la matière et la théorie électro-magnétique de la lumière.

L'examen des conditions dans lesquelles nous observons les

phénomènes naturels nous révèle que nous ne saisissons jamais

des caractères objectifs inhérents à la réalité extérieure, mais des

relations entre des phénomènes naturels et des observateurs pla-

cés dans des circonstances particulières et modifiés par leur

mouvement. Il en est ainsi pour la lumière, la durée, la masse, la

force, l'énergie. Cette constatation nous permet de nous affranchir

de la physique courante, qui n'atteint que des relations, et d'obte-

nir une description des phénomènes physiques indépendante des

mouvements de l'observateur, assignant aux événements l'ordre

indissoluble d'yn monde à quatre dimensions dont roi)servateur

lui-même est partie intégrante, rendant plus clair le sens de

nos mesures d'espace et de temps. Les travaux de Minkowsm, de

Maurice Sciilicii et d'EiNSTEix laissent entrevoir la possibilité d'une

physique absolue déterminant des lois physiques qui ne soient

plus imposées comme les lois de gravitation, de iiiécaiii<]ue et

d'électro-magnétique par la géométrie que nous avons choisie,

mais qui, indépendantes de tout système de références, gou-

vernent véritablement le monde extérieur.

Seml)lablement tout l'eftort du professeur Rroad tend à réfuter

1. Cf. Mi 11(1 , vol. XXIX, 11» llfi.
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les critiques de M. Ross. Pour celui-ci, en effet, la théorie spéciale

de la relativité repose sur une interprétation des expériences de

MiciiELSO.N-MoRLEY et sur un certain nombre d'hypothèses relatives

au mouvement de la terre par rapport à l'éther, à la vitesse de

propagation de la lumière au sein de l'éther, à la notion de

simultanéité ' qui présentent de sérieuses difficultés. On ne sau-

rait passer à la théorie générale sans les avoir examinées. D'ail-

leurs, Targumentation d'EiNSTEiN repose sur l'admission première

du mouvement absolu ; sa théorie n'est qu'une forme rajeunie de

la vieille doctrine de la relativité de nos jugements, et sa nou-

veauté consiste dans le fait d'avoir subordonné la relativité de

nos jugements à la relativité des corps comme situation actuelle

ou possible des esprits ou des organes sensoriels utilisés par les-

esprits. Pour rendre compte des expériences de Michelson-Morley,

il suffit de faire appel h la théorie de la matière et de l'éther et

aux équations de transformations qui nous sont offertes par

Lorentz, sans s'embarrasser par surcroît d'une théorie sur l'es-

pace et le temps.

Et le professeur Broad, au cours de l'examen de ces objections,

qui reposent sur une des interprétations possibles de l'attitude rela-

tivisle, rejoint le professeur Lindemanx, qui, après avoir analysé le

mécanisme et le conflit de nos habitudes d'esprit logiques et de nos

iiabitudes d'esprit physiques, essaie de fournir une base à la dis-

cussion en énumérant les faits expérimentaux qui nous incitent à

reviser nos conceptions physiques. Tous deux sont d'accord pour

dégager de leur étude quelques aspects essentiels :

1. Le caractère expérimental de la théorie spéciale de la

relativité.

2. L'utilité pratique de la théorie générale de la relativité (jui

introduit dans la physique une unité extraordinaire, en assurant

la fusion des lois du mouvement et des lois de la gravitation ; une

.simplitication. en abandonnant la supposition d'un espace eucli-

dien qui nécessitait de la part de Newton l'admission de cinq pos-

tulats pour rendre compte des faits de gravitation, pour l'admis-

sion d'un espace non-euclidien qui permet de rendre compte des

mêmes faits à l'aide de trois postulats seulement.

3. Le peu d'intérêt que cette théorie présente actuellement

d. Cl. Einstein, l'eue?' die speciefle imd die alUjeineine Relativit'ùtslheorie,

(> édil,, l'JlO, Biaiinscbwcig, | 8 et 9.
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liDiii' le pliilosophe. Nous pouvons être [tarUigés enlre deux, con-

ceplions de l'espace el du lemps, dont l'une répond à nos habitudes

mentales, dont l'autre exige une certaine souplesse d'esprit, nous

l>erniettant de faire violence à ces habitudes. Aux yeux du savant,

elles ne sont pas plus vraies l'une que Faulre. Elles expriment

toutes deux les faits d'une manière adéquate. La différence est

celle d'un choix de coordonnées dicté au savant par des raisons de

commodité et surtout de simplicité.

J)e leur côté, les philosophes n'ont guère paru désireux d'an-

nexer immédiatement la théorie de la relativité à la métaphysique.

.\i les vues du professeur Wildon Carr, ni celles de lord IIaldane,

qui insiste surtout sur la méthode du professeur Wiuïehkai», ni

celles de M. Greenwood, qui reconnaît le caractère purement phy-

sique, par suite extrinsèque à la philosophie, de la théorie de la

relativité, ne contiennent de précisions. Et le professeur Alexander

montre que la coopération des philosophes et des savants se réa-

lisera seulement à la condition que leurs problèmes respectifs

demeurent bien distincts et qu'il importe surtout aux philosophes

de retenir de la théorie nouvelle l'affirmation d'un monde phy-

sique composé d'événements, ayant quatre dimensions, et la néga-

tion du mouvement absolu au sens newtonien.

Sans prétendre énumérer la série des répercussions philoso-

phiques de la tliéorie de la relativité, M. Louis Rougier attire

l'attention sur le fait que la théorie de la relativité nous délivre

des problèmes métaphysiques relatifs aux rapports de l'espace

el du temps, en nous montrant que ce sont de pseudo-pro-

blèmes nés de notre tendance à réaliser nos concepts. Si l'on

admet l'espace absolu de Newton, c'est-à-dire le vide infini qui est

im réceptacle tout préparé à recevoir les corps et qui subsiste

indépendamment d'eux, on rencontre inévitablement le problème

des rapports entre cet espace vide infini et l'ensemble des corps

qui composent le cosmos. Or deux alternatives sont de mise : ou

le cosmos est coextensif à l'espace et infini, ou le cosmos est fini

et perdu comme un îlot d'étoiles dans le vide infini. Dans l'un et

l'autre cas, on se heurte à des impossibilités physiques.

1. L'infinitude du cosmos entraîne toutes les difficultés inhé-

rentes à l'existence physique d'un infiai actuel ; elle entraverait

aussi l'infinitude du champ de gravitation, ce qui est impossible.

2. Si le cosmos est fini, on ne peut comprendre comment,
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depuis des millénaires, il ne s'est pas dispersé dans le vide qui

l'entoure. Il perd sans cesse de son énergie sous forme de rayon-

nement et, en vertu des lois de la mécanique statique, toute la

matière cosmique se dispersera dans le vide, ce qui est manifeste-

ment contraire à l'observation.

La théorie de la relativité générale d'EiNSTEiN nous délivre de

ces antinomies. Einstein rejette comme une abstraction indûment

réalisée le concept d'un espace vide, doué de propriétés métriques

indépendamment des corps qui s'y trouvent localisés. Pour lui,

l'espace est le champ de gravitation pur, qui prend naissance par-

tout où le tenseur matériel est différent de zéro, c'est-à-dire par-

tout où il y a de l'énergie, soit sous forme de corps doués de

structure, soit sous forme de rayonnement. L'espace, le temps et

l'énergie ne sont pas trois réalités distinctes : ce sont trois aspects

de la même réalité, que le physicien rencontre toujours réunies

et ((ue le philosophe a tort de concevoir séparées. Là où il n'y a

plus d'énergie (de corps ou de champ de force), il n'y a pas de

vide, mais le néant.

L'espace, selon Einstein, se ramène donc au champ de gravita-

tion pur. Mais, en vertu du principe de l'équivalence entre les

effets de la gravilation et de l'accélération, le champ de gravi-

tation pur agit comme une accélération : il retarde le cours du

temps ; il modifie la forme dès corps ; il impose une courbure à

la propagation des mobiles et du rayonnement. C'est en vertu de

cette courliure que les planètes gravitent elliptiquement autour du

soleil, et c'est elle qui a été vérifiée au sujet de la propagation des

rayons luaiineux lors de l'éclipsé du 29 mai 1919. La courbure de

l'espace varie en fonction -du potentiel de gravitation, et, comme

le potentiel de gravitation varie d'une région à l'autre du monde,

suivant la répartition des masses sidérales, l'espace physique

apparaît comme un espace non euclidien à courbure variable.

La répartition des masses sidérales est, certes, très inégale;

néanmoins, si l'on envisage une région du monde suffisamment

grande, on peut parler de la densité moyenne de la matière cos-

mique. Il en résulte que l'on peut parler d'une courbure moyenne

de l'espace, l'ne relation simple relie la courbure moyenne de

l'espace à la densité moyenne de la matière cosmique et permet

de calculer l'ordre de grandeur du rayon du monde, qui se trouve

être de deux trillions d'années-lumière. On aboutit ainsi à ce
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résultat remarquable : l'espace pliysique (ou le cosmos) est un

espace fermé, dont le contour est approximativement sphérique au

même titre que Ion dit de la terre quelle est ellipsoïdale, malgré

les accidents de relief de sa surface. Le cas où l'espace, au lieu

d'être riemannien, serait euclidien, et, par suite intini, correspond

au cas limite où le potentiel de gravitation serait nul, c'est-à-dire

où il n'y aurait plus aucune espèce d'énergie, ni matière, ni

rayonnement. L'espace newtonien est l'affirmation du néant.

Les problèmes relatifs au rapport du monde et de l'espace

cessent alors de se poser, puisqu'il n'y a plus deux réalités en

présence, l'espace et le monde, mais une seule réalité, l'Univers,

composé de l'ensemble de tous les événements. L'Univers est fini
;

et ni l'énergie radiante, ni les corps sidéraux ne courent le risque

de se disperser, puisqu'ils se propagent suivant des lignes

courbes qui restent à l'intérieur du contour quasi sphérique du

monde. On peut dire de ce dernier ce que Dainascius disait de

l'être : « Il est entouré de toute part de non-être * ».
o

Ainsi, dans un moment aussi important peut-être que celui

qui vit la conception héliocentrique du monde se substituer à une

conception géocentrique, les savants se rendent parfaitement

compte que, seuls, les apports de l'expérience prononcent la mort

des concepts, dont la valeur heuristique est mise en défaut et

suscitent l'apparition de nouveaux concepts qui sont autant

d'hypothèses de travail permettant une approximation plus

rigoureuse, introduisant peut-être des modifications profondes

dans la théorie de la connaissance. Le mirage de la Critique

de la Raison puî'e nous l'a fait peut-être oublier et nous rend

malhabilesàconcevoir qu'un déplacement constant de point de vue,

une transformation incessante d'habitudes mentales se concilient

avec la permanence de l'esprit scientifique qui demeure un.

Dans la tension imposée par la guerre, les nations ont pris une

conscience plus haute et donné à l'esprit national un essor

nouveau ; dans leur désir de fonder une paix durable, elles ont

éprouvé un sentiment nouveau d'où sont sortis les éléments d'une

morale internationale, les éléments d'une institution nouvelle,

1. Cf. Einstein, op. cit. Betrachtungen ûber die Weltals Oances, p. 71 à 78.

Rkv. Meta. — T. XXVUl (n» \, 19:!1). 9
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la Société des lYat ions. Larencontre des deux courants n'a pu man-

quer de faire surgir le problème des nationalités'.

Les contributions à ce symposium ont présenté une grande

variété. M. Eue Halévy a insisté sur l'insuffisance du seul

principe des nationalités pour fonder une paix interna-

tionale durable, sur la validité du principe des frontières

naturelles et du principe de l'équilibre européen. Les limites

imposées par la géographie physique à une nation constituent,

au point de vue militaire et économique, des frontières durables.

Et M. WiLSON lui-même a placé parmi les quatorze points le

principe suivant lequel chaque nation à droit à des débouchés

maritimes. D'autre part, la simple considération de l'état actuel de

rEurope,'où nous assistons au démembrement d'une grande Russie

et d'une grande Autriche en face du Reich, révèle la fiction

de l'égalité des nations : le principe de l'équilibre européen qui se

justifie par un siècle de paix joue (Jonc encore. Il en faut conclure

que la Société des Nations repose non sur un principe simple,

mais sur une pluralité de principes se comp'îétant l'un l'autre.

Admettre le seul principe de libre détermination serait donner

à ridée pacifiste un caractère utopique risquant de déchaîner les

passions nationales.

Suivant une méthode concrète et pragmatique, M. Marcel Mauss

a tenté de définir les nations confondues jusqu'ici avec les sociétés

comme des « sociétés où le pouvoir central est stable et perma-

nent ; où il y a un système de législation et d'administration ; où

les notions des droits et des devoirs des citoyens et des droits et

des devoirs de la patrie s'opposent et se complètent ». Rares et

fragiles, inégales en force, en richesse, en civilisation, en âge, en

maturité politique, ces formes dernières et parfaites de la vie en

société dans l'ordre économique, moral et juridique, poursuivent

encore actuellement leur évolution. La considération de leur nature

provoque un certain nombre de conclusions pratiques portant sur

l'aide due aux sociétés aspirant à être des nations sur quelques

points de droit public et privé. Car les nations ont devant elles un

lointain et grand idéal économique, esthétique et surtout moral.

Elles sont aujourd'hui, elles demeureront longtemps source et fin du

droit, origine des lois, but des sacrifices les plus nombreux et les

plus héroïques. Les courants d'idées et de aentiments qui tendent

J. Cf. Pi'oceediiifjs of the Aristotelian Societu, vol. XX.
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à substituer aux nations t'humanité sont, en effet, en désaccord avec

les faits qui montrent les classes ouvrières de plus en plus con-

scientes des intérêts économiques nationaux en matière de travail

et d'industrie et ne sauraient être des motifs d'action pour la majo-

rité des honmies, pour aucune des sociétés existantes. Le nom de

cosmopolitisme seul leur convient, car le nom d'internationalisme

doit être réservé à l'ensemble des idées, sentiments, règles et

groupements collectifs qui ont pour but de concevoir et diriger les

rapports entre les nations et les sociétés en général ; à un grand

mouvement qui se manifeste dans le monde moderne, analogue

aux aspirations de la Grèce lors] des Amphictyonies. Des forces

sociales apparaissent qui tendent à régler pratiquement et mora-

lement la vie des nations conscientes de leur interdépendance

économique entière et de leur interdépendance morale considé-

rablement accrue. Les peuples ont ,1a volonté de ne plus faire

la guerre, la volonté de jouir dune paix (|ui ne soit plus la paix

armée. Le pacte de la Société des NatioJis confère au principe

d'arbitrage qui assure la limitation des souverainetés nationales

un caractère permanent, absolu, inconditionnel. Ces tendances

des peuples doivent trouver chez les philosophes le plus entier

concours.

M. Théodore Ruyssen examine les théories extrêmes mises aux

prises dans la controverse sur les nationalités : la théorie libérale

ou élective soutenue principalement en France et en Angleterre,

surbordonnant le fait delà nationalité à la conscience des indivi-

dus; \B.\\\(tOT\Q autoritaire on e>?/^<7e, soutenue principalement en

Allemagne, dans les pays slaves et, dans une certaine mesure, en

Italie, subordonnant la définition de la nationalité à l'affirmation

d'une autorité politique, appuyée elle-même sur la compétence

plus ou moins sincère de certains érudits. iS'i l'une ni l'autre

de ces théories n'est entièrement vraie ni entièrement fausse
;

aucune des deux ne peut suffire à déterminer la fonction politique

de la nationalité. Au point de vue théorique, il convient donc

d'oi)érer une synthèse de ces deux aspects de la nationalité ; au

point de vue politique, il convient d'opérer une conciliation entre

les aspirations nationales des" peuples dépourvus d'autonomie et

la nécessité où sont les nations de maintenir leur autonomie

politique.

M. GiLi'.ERT Mlrray suit la formation et le développement du
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sentiment national qui fait naître l'esprit de corps et une fierté

profondément irrationnelle agissant comme un stimulus néces-

saire. Dès qu'un groupe se trouve oppressé ou s'enivre dun succès

commun, les membres du groupe se laissent emporter par

leur ressentiment ou par leur ivresse. La passion nationale

éclate et s'accroît jusqu'à la démence. Ce dangereux accroissement

peut être prévenu et réprimé dans une très large mesure par les

méthodes de la Ligue des Nations. Les Nations, dans l'absence

actuel de statut international, se détestent, intriguent secrètement

les unes contre les autres, entrent en compétition au sujet

de territoire et de commerce, font la guerre quand loccasion

est favorable. Le pacte la Ligue des Nations tente de pré-

venir les causes de désordre en imposant à ses membres le

devoir de ne pas intriguer secrètement ; le respect des conditions

auxquelles elle reconnaît à un état gouvernant le droit d'admi-

nistrer un territoire reçu du fait de guerre ; l'engagement de ne

pas s'attaquer l'un l'autre par surprise. Pour peu que' ces con-

ventions apparaissent comme souhaitables aux hommes, la

passion nationale perdra son acuité et redeviendra un sentiment

moral et sacré. Le danger ne vient que de l'oppression et de la

crainte de l'oppression.
f-

Désireux de faire œuvre concrète, sir Frédéric Pollock s'efforce

de déterminer les facteurs constitutifs dtu caractère national. Aucun

des facteurs admis par la plupart des hommes, la race, la langue,

la religion, les usages sociaux, les traditions politiques, ne suffît

à lui seul à constituer une nation. Et, tout compte fait, ce sont les-

institutions et les mœurs, les frontières naturelles, les relations

géographiques et physiographiques et leurs conséquences écono-

miques qui comptent le plus et, dans bien des cas, exercent une

action décisive.

Ces philosophes sont d'accord dans la définition qu'ils donnent

de la nation comme organisation politique autonome, dans le

vœu qu'ils forment de voir un statut international disciplii^er les

rapports entre les nations. Il est peut-être permis de conclure de

cet accord, avec M. Marcel Mauss, que la sociologie est dès aujour-

d'hui effectivement constituée. Il est peut-être permis aussi de

croire que cet accord est l'expression d'un courant de sentiments et

d'idées qui émeut les peuples, mais échappe encore au philosophe.

Si l'on retient les critiques très pénétrantes de M. Re.\é Jouan-
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NET ' qui tendent à établir une corrélation historique entre le réveil

des nationalités et le réveil de rivalités impérialistes, si l'on retient

les propos d'homme d'Etat tenus par M. Balfour, on sera tenté de

réagir contre la tendance qui porte les hommes, même dans l'ordre

social, adonner une justification rationnelle parfois spécieuse, tou-

jours tardive, de désirs et d'aspirations dont la véritable signification

échappe tant qu'ils ne sont pas replacés dans le devenir historique.

Pour dégager l'intérêt de cette manifestation philosophique, il

convient peut-être de ne pas oublier que, seul, le langage tech-

nique du philosophe crée l'illusion d'une pensée intemporelle et

inactuelle. Les termes al»straits, les procédés dialectiques d'expo-

sition et de discussion sont la transposition parfois consciente et

concentrée, parfois inconsciente et diffuse de tendances nationales

qui expriment des civilisations douées chacune d'un génie propre,

suivant chacune une direction particulière, atteignant chacune un

degré d'évolution et de maturité différent. Saisies dans leur esprit,

non dans leur lettre, les discussions d'Oxford consacrent l'action pro-

fonde exercée parla philosophie de M. Bergson sur la pensée contem-

poraine ; elles révèlent les tendances de la philosophie américaine,

la nuance indécise de la métaphysique et de la morale anglaises

partagées encore entre les courants anglo-saxons d'avant-guerre et

les courants anglo-américains en voie de formation ; elles montrent

l'inlluence croissante exercée en Angleterre par la théorie d'artitalo-

germaine, l'expressionnisme; la persistance en France d'une disci-

pline intellectuelle seule capable de fonder la réflexion philoso-

phique en raison. Elles enseignent peut-être qu'entre des spécula-

tions devenues partie intégrante de civilisations divergentes un

choixs'impose.Etellesincitentlapensée française, si ouverte à toutes

les tentatives, à ne pas renier ses traditions intellectuelles, son

humanisme, son esprit positif, qui firent d'elle la tutrice delà civi-

lisation occidentale et assurèrent, jusqu'au xix" siècle, son univer-

1. M. JoH/VNNET s'est attaclié à montrer que la position du philosophe, dès

qu'il n'est plus confondu avec le théoricien ou le politicien, devient singulière-

ment délicate vis-à-vis des proi)lèmes soulevés par la crise nationalitaire. Il ne

peut avoir recours qu'à la philosophie de l'histoire, dans la mesure où cette

philosophie n'e.>t pas de l'iiistoire tout court. Il doit retenir que de la nation à

l'empire la ditïérence de fait est seulement chronologique; que, depuis le

xvi" siècle, l'idée nationalitaire se développe intellectuellement en fonction de la

rivalité politique des grands empires modernes, et que la vogue de l'idée natio-

nalitaire en 1920 est le signe d'une recrudescence de rivalités impérialistes.
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salité. L'expérience collective d'une guerre mondiale, la brutalité

de secousses sociales qui accusent la pauvreté et le mensonge

de l'attitude romantique, mettront peut-être en relief l'inanité

du cosmopolitisme d'avant-guerre et la maturité de la France,

maturité qui est un garant de rectitude et de sagesse. Aussi

bien les observations cliniques des neurologistes et médecins, les

recherches astronomiques et physiques provoquées par le génie

d"Ki>STEiN, le sursaut humain des peuples en face de la guerre

sont autant de maillons qui renouent la chaîne rompuedes courants

internationaux. Il est encore, pour les pensées nationales qui ne

s'abandonnent pas à rêver, une action commune. Puisse cette

action commune être marquée au coin de l'esprit français, qui sut,

au xviii'^ siècle, dégager de la vérité physique une grande leçon

intellectuelle et morale, de la vérité morale des motifs d'action et

de ferveur qui gagnèrent le monde et ennoblirent les hommes.

A l'issue du meeting, un dîner, présidé par le Rev. I)'' Spooner,

directeur du Neio Collège, réunit au lyew Collège organisateurs et

invités. M. Balfour exprima les remerclments des hôtes d'Oxford.'

Lord Haldane proposa un toast aux philosophes français et améri-

cains. M. Bergson remercia au nom des Français, le professeur

MoNTAGUE au nom des Américains. M. Xavier Léon présenta aux

organisateurs du meeting les remercîments de la Société française

de Philosoj)hi€. 11 sut rappeler que nous avons eu la douleur de

perdre, au cours de ces dernières années, un Colturat, un Delbos,

un DuRKJiEiM, un Ribot, un Lachelier, une grande partie de la

jeunesse studieuse, mais que nous trouvons dans notre passé et

notre présent des motifs de fierté suffisanls pour conserver notre

optimisme intellectuel. Et, devant l'accueil que vient de nous faire

l'Angleterre, il exprima le désir que les relations intellectuelles

existant entre les deux pays deviennent chaque jour plus étroites,

et que les Sociétés de Philosophie anglaises, nos hôtes, acceptent

de venir, quelque jour, à Paris, el de participer alors aux séances

et aux travaux de la. Société française de l*hilosophie.

tÎAYMnXD Le.NOIR.

L'Eil!ti-ii/-(léraiit : Max Leclerc.

Sainl-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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Système des Beaux-Arts rédigé pour
les artistes en vue d'abréger leurs
réflexions préliminaires, par I'auteur

DES « Propos uAlain », I vol. in-8 carré de

334 p., Paris, édifions de la Aoiirelle Reçue
française, 1920. — L'art ressemble à la

science en ce qu'il est, comme elle, lutte

contre les erreurs de l'imagination, à la

morale en ce qu'il est lutte contre le

tumulte des passions. Il règle le désordre

du corps sur l'ordre vrai de la nature dos

choses. 11 est, suivant la parole d'Aug.

Coifite, « soumission à l'objet ». L'artiste

jrosi donc pas un fantaisiste, un rêveur, qui

joue avec le réel selon son caprice. La ma-
ti( re dirige l'outil, l'artisan suit le conseil

lie l'outil ; et l'artiste, c'est l'urtisan par ex-

cellence, qui |iroduit une (Tuvre non en vue
tie quelque lin extrinsèque, mais poui-

<|u'clle soit tout sinqilement. 11 nous faut

donc corriger notre assertion première, et

iliro que l'ait diffère de la science indus-

trielle et de la morale pratique, en ce cju'il

ne procède point ])ar règles et par pré-

<:cptcs, par moilèles préalables et par idées

préconçues : |iour jiarler comme Kanf, il

est non pas idéf; mais jugement. Le bloc <le

marbre, pour Michel-Ange, était à la fois

matière, appui, premier modèle; et tout

artiste perdrait son tenq)S à chercher parmi
les possibles quel serait le plus beau. Car
aucun possible n'est beau : le réel seul est

beau. « Pense-t-on œuvre, oui, certes ; mais
on ne pense que ce qui est : fais donc ton

O'uvre. « Et c'est ainsi que procède l'Auteur

des « Propos » pour «abréger les réflexions

prélindnaires des artistes ».

L'Auteur des «Propos «nous offre donc un
tableau des arts, classés selon leur ordre
naturel, le même tableau dont il nous avait

déjà olfert l'ébauche, dans ses chapiti'es

sur l'Esprit et les Passions. Les arts de so-

ciété d'abord, et ensuite les arts solitaires,

qui s'expliquent par le rapport de l'artisan

à la chose sans le concours direct de l'ordre

humain présent. Ou encore, selon une
autre classification, difTérente de celle-là,

qui pourtant s'accorde avec elle, les arts en
mouvement, n'existant que dans le temps
et par l'action du corps vivant : La Danse et

la Parure, la Poésie et l'Éloquence, la

Musique, le Théâtre; et les arts ert repos,

laissant des traces durables ou monuments :

l'Architecture, la Sculpture et la Peinture,

le Dessin, plus al)strait et plus solitaire. Et
l'écriture, qui est le dessin le plus abstrait,

définit, avec le secours de la typographie,
la Prose, le dernier venu et le ])lus solitaire

de tous les arts. L'Auteur des « Propos » défi-

nit successivement chacun de ces arts par sa

matière, et chaque fois avec la sûreté d'un
technicien, redécouvrant, rajeunissant la

vieille loi des genres.

On ne saurait; par cinquante lignes de
résumé, donner l'idée que l'on voudrait

d'un livre où chaque détail a son pi'ix. Mais
il serait plus absurde encore de v(juloir, par
une accumulation de citations de détail,

résumer un livre où tous les détails sont
liés à l'ensemble. C'est un puissant ouvrage
qui, fondé sur un solide réalisme, rejoint

Kant et rejoint Platon : à la fois dogmatique
et intuitif, étioit et profond, obscur, nous
entendons pai' là que c'est un ouvrage où
chaque page, chaque phrase doit être

méditée pour elle-raênje.

Force et cause, par F. IIolssav, 1 vol.

'iii-\'2 (lti'."i() \).. Biljli<)thè(iiie de philosophie
scientifiijue, Paris. Flammarion, 1920. — Le
regretté doyen de la Faculté des sciences de
Paris a résumé dans ces pages les leçons pro-

fessées par lui à la Sorbonne, depuis 1904. au
titre d' « introduction générale à l'étude des

sciences naturelles ». Le livre est divisé en
deux parties. La première est consacrée aux
piincipes. 11 sagit de situer la connaissance

scientifique parmi les diverses formes de la

connaissance, les sciences naturelles dans
les sciences, et d'interpréter les notions

directrices, temps, espace, mouvement,
causalité et finalité, spécialement dans leurs

rapports avec le point de vue biologique.



La seconde pailie traite de l'évolution de la

vie et des formes ])ropies de l'énergie qui

la earactérisent. L'auteur irest pas un

« systématique ». à la maniéi-c de Le Dantee,

et se garde de l'drinuler une doctrine per-

sonnelle; mais les remarques originales,

judicieuses et profondes ne manquent pas

sous sa plume. Ne pouvant tout citer, qu'il

nous suffise d'en noter quelques-unes.

Dans Tabstraction, procédé général de

rinvestigation scientifique, le négligé, le

non-retenu a au moins autant d'importance

que ce qu'on relient. Une abstraction se

caractérise « par ce qui lui échappe bien

plus que par ce qu'elle saisit ». La science

n'est pas qu'un langage; elle est aussi pé-

niHration du réel dans l'esprit. Sans doute,

si l'on voulait s'en donner la peine, on

pourrait, avec nos connaissances sur la na-

ture, créer un langage tout à fait mathé-

matique, pour lequel il suffirait de « soigner

les définitions «.Mais cette langue parfaite

ne s'établirait qu'au pris d'inexactitudes

initiales. Souvent, eu biologie, plus on est

précis, moins on est e.tacl. « La meilleure

expression ne nous satisfait le plus qu'en

nous trompant le mieux. » A l'opposé de

l'idéal mathématique, il est permis d'envi-

sager un idéal de synthèse concrète qui

s'efl'orcerait de tenir compte de l'infinie

conq)lexité du donné.

La recherclie des causes i^esle, pour le

bitdogiste, le principe et la fin de la mé-
tliode. Mais on ferait fausse route en sui-

vaid ici la voie qui, d'analyse en analyse,

conduit le pliysicien àTatomisme. On abou-

tirait ainsi à une impasse. Le Weisman-
nisme n'est cju'un verbiage informe. La re-

clierche des causes, en biologie, ne signifie

lien de plus que l'efTorl pour étendre le do-

maine connu du déterminisme physico-

chimique. Elle ne porte que sur le réalisé,

et elle écarte les divagations sur 11- possible.

Cette méthode ne nous conduit nullement

vers la contingence. Au contraire, le déter-

minisme se resserre à mesure que la con-

naissance exacte progresse. La vraie mé-
thode consiste à remonter la voie de l'ef-

ficience, au lieu de toujours cherclier à s'é-

chapijer vers la finalité, « qui est bien trop

difficile et qui donne par surci'oit de déplo-

laljles illusions de facilité ». Faut-il con-

clure que la finalité est un concept illusoire,

à extirper définitivement des raisonnements

scientifiques? C'est la conclusion des meil-

leurs esprils; elle est peut-être « un peu

rude». Ily a de la finalité, pourrait-on

dii"e, dans l'évolution terrestre, parce qu'il

apparaît de la pensée à la -fin. Mais cette

pensée, production dernière, qui apparaît

counnc un i'piph('nomrne, n'est certaine-

ment pas la cause des phénomènes et de la

force qui lui est bien antérieure. Le dyna-
nnsme de M. Houssay lui fait admettre
« une pensée primordiale, qui échajjpe à

l'espace et au temps, qui est la cause uni-

que de la force et dont le dernier travail

est un retour à elle-même » (p. 142).

Ce qui distingue l'organisme vivaid, vé-

iiétal ou animal, des machines ai-tificielles,

au point de vue de l'énergétique, c'est qu'il

semble constituer un arrêt sur la pente
fatale de la dégradation de l'énergie. La vie

est une « réhabilitation d'énergie, transfor-

mant l'énergie chimique en énergie méca-
nique, .ça«s c^Mfe de températui-e inter-

posée, et permettant même l'apparition

d'énergies nouvelles, que le mondr» brut

ignore, et qui sont manifestement des

formes sui)érieures ». Du jioint de vue chi-

mique, la vie est essentiellement construc-

tion de iirotoplasme. L'erreur comuiune
est de considérer suilout l'animal adulte.

Dans la période de développement, la seule

qui compte, c'est bien l'assimilation fonc-

tionnelle, suivant Le Dantee, qui définit

la vie animale comme la vie végétale. Les
considérations relatives aux formes et 'aux

structures sont pai'ticulièrement intéres-

santes. Les beaux travaux de l'auteur sur

les pr(jblémes de morphologie dynami^jue
donnent à ses idées une valeur dépassant

celle d'appréciations plus ou moins arbi-

traires. Le long travail de construction des
organismes, dans lequel les dynamismes
secondaires se déterminent et s'enchaînent,

évoque l'idée de finalité interne avec une
iri^ésistible puissance de suggestion. Pour
le comprendre, il faut d'abord se défaire

de l'image solide qu'on se fait ordinal i-ement

de l'animal.

L'être vivant est essentiellement liquide.

Les tissus de soutien ne sont que des dé-

chets, plus encombrants qu'utiles. C'est en
fonction de la fluidité que s'explique \g. lent

modelage des organismes, en jiartant du
pseudopode de l'amibe.

En ce qui concerne l'apijarition des éner-

gies psychiques et l'évolution même de
l'animal humain, M. Houssay ouvre de
nouveaux, et suggestifs aperçus. La légende
de l'ancêtre prédateur et chasseur doit être

abandonnée. Le dogme spencérien de la

supériorité intellectuelle du Carnivore pré-

dateur a fait son temps. L'humanité descend
d'arboricoles frugivores, et le légime frugi-

vore est celui qui, toutes choses égales, tend
le plus à développer les qualités de pré-
voyance et d'ingéniosité. Le régime ali-

mentaire a été sans doute le premier facr
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tour (le ili'V('l(i|iiinim'iil do rinloUij^oru-c

liuiiiiiiiie. « Par la naliiio inrmo de son nli-

jiiunt, riioiiDi^ootit dt'lxmiio ]itMiroIa noliou

du germe. » Kl co furent ses vieux instincts

de frugivore qui le pousseront à conserver,

sans le tuer de suite, le gil)ier pris vivant.

On s'expliquerait par cette circonstance les

premiers essais tle domoslication et la for-

mation du troupeau.

Nous pensons en avoir assez dit pour faire'

suflisamuient ressortir' l'iniiiortance de ce

résumé de ])liilosopliie bio](it;i([ui'. où se

trouvent cond(msés, dans un stylea<;rralilo.

dans une langue claire, ex|)urgée dos noo-

logismes rebutants, la matière do gros vo-

lumes et le fruit d'un savoir pi-isimnel

aussi dénué do dogmatisme ipii' \ i\ ilic par

le lal)eiir du laboratoire et If coMlact ]u'v-

manont a\oc 1rs nalités de lanaturiM'ivante.

L'Invérifiable (les problèmes de la Mé-
tapbysique. Nos procédés d'informations

et do pi'euves. Les trois formes do Tinvé-

riliable. La valeur du |)ositivismi ,du prag-

matisme, du probabilismo. Méta|)]iysiquc et

métapbysiciens), par André Cresson, pro-

fesseur de jibilosoiibie au lycée Condorcet,

docteur os lettres, 1 vol. in-li* de 100 j).,

Paris, Cliiron, 19:20. — L'auteur du Ma/aisé
fie (a Pensée philosuphiij lie a entro|)i'is dans
Cl t élégant ouvrage la critique ite toute

métaphysique passée et, jusqu'à un certain

point, de toute métaj>liysique future. Son
point de vue, qu'il rapproclie de celui de
Fontenelle, est caractérisé" par un doute fon-

damental à l'égard de tout ce qui s'écarte

des résultats jjositifs de la science, relevé

par une curiosité psycliologique pour la

croyance qui s'avoue telle, et qui se risque

au jeu des probabilités. L'ouvrage est écrit

de verve; la tendance à y expédier un peu
lestement dans l'autre monde telle ou telle

doctrine vénérable flattera certains pré-

jugés ; elle en irritera d'autivs. Il est vrai

que M. Cresson a rétréci un peu arbitrai-

rement le cliamp de son enquête on sup-
primard, par simjile prétérition, les méta-
physiques de l'immanence, en interprétant

dans le sens de la transcen<lanco scolas-

tique les systèmes où se manifeste le plus

clairement l'effort pour s'en affranciiir.

C'est ainsi qu'il écrivit : « Le mythe <le la

caverne syndxjlise aussi bien la doctrine
>de Uoscarces que colle de Leibniz, colle de
Kant que celle d'il. Si)encei'. Il figure

toute théorie d'après laquelle il existe des
esprits, des réalités avec lesquelles ils

prennent contact et dos représentations

déformées qui correspondent, en eux, à ces

réalités. » D'autre i)art, M. Cresson a fait

un effort vigoureux ahn d'énumérer les

moyens do connaissance qui sont à ladisi>o-
sition de l'homme pour lu'ondre possession
du réel, poui' vérifier: ])erception sensible,

sentiment inférieur, intuition rationnelle, in-

'\yu-Vum a po.sto'tori . raisonnement a priori,
tiMMoignaga d'autrui. Pour que la méta-
physique fût fondée, il serait nécessaire
que. puisant à l'une de ces six sources, elle

justifiât sa cajiacité de poussef le procédé
justju'au contact avec la i-éalité absolue.
Mais M. Cress<m s'est contenté do préseider
son énumération, sans prouver qu'elle soit

Comjdéto. Et il est piquant d'observer que,
s'il y a lacune, elle porto précisément sur la

méthode qui l'a conduit lui-même à décou-
vrir les six moyens de connaissance, c'est-à-

dire sur la léflexion analyticpie de l'esprit.

Une telle l'i'lloxion s'est \>o.u h peu distin-

guée du sentiment intéi'ieur et deFiiduition
rationnelle, étant la découverte progressive
et laboiieuse des conditions ipii donnent à
la raison humaine sa ca|)acité(le vérilication.

N'est-ce pas il'ailleurs à l'usage de cette ré-

flexion analytique que se trouve liée la défi-

nition classique dont M. Cresson ne s'est

pas préoccupi', mais qui est peut-être la

plus célèbre d(; toutes : ineffiphi/sica est nrs

recte intelliyendi e.rperieiitiumf Bref, à

côté du sens étymologique et iniremont
aristotélicien de la métaphysique qui justifie

amjdement la ])osition dialectique de notre

auteur, il y aurait àinendre en considération

ce mouvement de la pensée moderne qui

conduit à interpréter la métaphysique
comme instituant d'une façon strictement

positive un art de rérifier.

Le Problème du Mal, par Emile Lasbax,

vin-iril p., 1 vol. in-8. Paris, Alcan, 1VI20.

—

Dans cet ouvrage considèi-able qui retderme
à peu do chose prés l'exposé d'une métaphy-
sique complète, M. Lashax s'est efforcé de
[irolonger le bcrgsonisme dans le sens d'une

philoso]dno dos valeurs. Avec vme intrépidité

à laquelle nf)us ne sonnnos plus habitués,

il s'évertue à dégager de l'étude «les scien-

ces de la nature itderpréfées à la lueur de
l'aninnsme une théoi'ie de la vie et de la

mort, du bien et du mal. « Une lutte de
deux volontés », tel est le sens de « l'ul-

time dualité (lu monde ». L'opposition porte

sur « deuxjtrincipes essentiollementactifs»

et dont co|)endant un seul jiosséde à pro

}jjement jjarler l'existence, jjuisqu'il est

l'expression intégrale do la vie, l'autre con-

sistant simplement en « une volonté de

haine et de mort, iidini négatif si l'on veut

dans le sens où négatif implique un néant

dévie et par suite d'existence » (p. i-.'iO). A
tort ou à raison , M . Lasbax est manifestomont

convaincu qu'il ne joue pas avec dos con-



cepts et que ces deux « principes » non
seulement sont effectivement à rœuvre dans

le monde réel, mais encore sont impliqués

dans tout jugement scientifique j)ortant sur

la nature de la vie ou la structure de la

matière ; et ce serait selon lui -nier l'évi-

dence que de se refuser à reconnaître que
les savants de tous ordres tendent aujour-

d'hui plus ou moins consciemment à poser
comme fait ce dualisme radical. Rien n'est

plus caractéristique à cet égard que le cha-

pitre consacré par M. Lasbas aux progrès
de la médecine et de la bactériologie.

Pasteur a le premier compris, dans une in-

tuition de génie, qu'il fallait faire lutter des
adversaires de même nature, des vivants

avec des vivants, des volontés avec des vo-

lontés ; nous ajouterons maintenant des
âmes avec des âmes plutôt que des âmes
avec des corps; car c'est à la notion d'âme
que nous a amenés la critique du vilalisme.

Demandera-t-on comment s'effectue i)0ur

M.Lasbax le passage redoutable du jugement
de réalité au jugement de valeur? M. La-sbas

commence par poser en principe que l'exis-

tence vaut mieux que la non-existence ; il

en résulte que la mort est un mal ou bien
que la vie par elle-même est un bien. La vie,

c'est-à-dire l'immortalité ; car la mort n'est

pas liée essentiellement à la vie : elle résulte

de l'intervention des ft)rces destructrices
qui ont une réalité si)écitique. Mais M.Lasbax
ne se contente pas d'émettre ces aftîrma-
tions qui, bien que contestables, trouvent
moyen de ressembler à des truismes. Re-
prenant à son compte un platonisme bizar-

rement teinté d'agnosticisme, il n'hésitera
pas à prétendre que ce qui est immortel,
— donc ce qui est bon en soi,— c'est l'es-

pèce, ou bien que tout progrès dans l'indi-

vidualisation marque une victoire des forces

d'anéantis-seraent (Cf. cli. m). Ce n'est

que le point de départ des spéculations
propres à l'auteur et dans le détail des-
quelles il ne saurait être question d'entrer.
Il nous suflira de signaler quelques parti-

cularités : tout d'abord l'opposition bergso-
nienne de l'intelligence et de l'instinct se
transforme en celle du cerveau et du coeur ;

« la tendance profonde dont l'opposition du
cerveau a marqué la victoire, c'est... la force
de mort dont nous a^ons constaté le rôle

à tous les .stades de l'organisation » (p. 163).

En face de l'intelligence qui représente
régo'isme, les forces d'individualisation à
outrance, le cceur, c'est-à-dire le système
sympathique, apparaît comme un principe
d'altruisme et d'amour. Jusque dans le do-
maine de l'inorganique, M. Lasbax prétendra
retrouver ces deux puissances solidaires,

l'attraction sopposant à l'expansion et figu-

rant, comme tout à l'heure l'intelligence, les

forces d'individualisation et /le mort. Sans
doute n'est-il pas nécessaire d'insister da-

vantage : une extrême facilité verbale, une
sorte d'imagination à la fois précise et

débridée qui s'api)arente peut-être à celle

de l'auteur de VAtlantide (c'est M. Pierre

Benoit que je veux dire) confèrent au li\ re

de M. Lasbax un indéniable attrait et, après

tout, il est intéressant de constater que de

telles spéculations sont encore possibles au-

jourd'hui.

La Raison et la "Vue, par Frank
Gbandjean, in-8, 374 p., Paris, Alcan. 1920.

— La préface annonce une « nouvelle cri-

tique de la Raison », étant bien entendu
que la raison n'est pas l'intelligence,

comme la logique n'est pas la science. La
Raison a ses procédés : comparaison,

reconnaissance, abstraction, classification,

définition, enchaînenn'nt conceptuel, etc. ;

ses instruments, principe d'identité, prin-

cipe de raison suffisante, dont le second,

qu'il ne faut pas confondre avec le prin-

cipe de causalité, est d'ailleurs réductible

au premier ; ses conceitts enfin, nés les

uns de l'élaboration rationnelle des sensa-

tions, les autres de l'élaboration égale-

ment rationnelle des intuitions ; la raison

comprend les premiers, mais ne comprend
pas les seconds ; les douze concepts nés

des sensations (ressemblance ,
quantité

,

unité, immutabilité, immobilité, être, éter-

nité, nécessité, déterminisme, actualité,

espace, substance) méritent donc d'être

distingués sous le nom de conceiits ration-

nels et ont seuls à être étudiés dans une
critique de la raison. La raison, ainsi ana-

lysée dans son fonctionnement, ses prin-

cipes et ses concepts, apparaît comme
incapable, par ses propres moyens, d'arri-

ver à une connaissance vraie et féconde

et de saisir la conqilexité mouvante du

réel : mue à l'origine par le besoin utili-

taire d'introduire de la clarté dans le

savoir, d'assurer notre existence et de

nous rassurer devant le mystère du

monde et de la vie, elle tourne sans

avancer dans un cercle vicieux, où elle ne

peut retrouver que les élaborations con-

ceptuelles qu'elle y a elle-même intro-

duites ; elle est pragmatique, car, dans si

reconstitution du réel, elle se préoccupt'

davantage, quoi qu'elle prétende, de faire

meilleur que de faire plus vrai ; elle est

romantique, car elle aboutit, comme tout

romantisme, à substituer un monde sub-

jectif, intérieur, imaginaire, au monde
extérieur et réel : elle est une sorte d'art



plfisticjue utilbant la qiutliti' ((iiumf ma-
tière briito ; c'est ainsi qui' le iiion<ie des

coiu-epts est le poèiiie <le la raisoii, la

géométrie, son roman, etijue les malliéiiia-

liques sont sans signification subjective.

Si la raison est telle, c'est surtout (luellr

s'est constituée sur le modèle de' la vue,

«lont elle a suitlimé à l'extrême les jirocé-

di's et les tendances, préoccuj)ée comme
rllc de (i\er, d'immobiliser, de distinguer,

di' cataloguer et de dominei- son objet.

Comme l'intuition, qui est une intelligence

rapide, comme l'intclligenee pratique, la

raison est née de l'instinct vital, de la

nécessité où cet instinct conti-arié s'est

trouvé, jiour se léadapler, de prendre
cionscience de ses besoins et des procédés

.q)pelés il les satisfaire. Confondue d'abord
;i\t'c l'intelligence pratique, la raison s'en

< ~t trouvée dissociée par une sorte de divi-

-inri ilu travail qui a finalement donné
liiituition, pénétration de la vie, l'intelli-

;^i lice, sondage de la matière, et la rai-

son, connaissance des princiiics. sorte

d'activité canonique et artisticpse. Seul le

cnni-ours de l'intuition, de l'intcHigcncc et

ilr la raison ])ci'mctha ilc consiitiiiM- la

-•ii'nce intégrale.

• le bref couq)le remlu sutlit à indiquer
Il - graves ditTicultés d'ordre général «pie

Miiiléve la thèse de M. Grandjean. Les <lif-

liiidlès <le détail abondent également dhns
Il (eiivre. Contentons-nous d'en dfinner

1' M\ l'.vemjiles. M. Grandjean cite souvent
M. [{ergson et i-init s'inspirer de lui jiliis

-Hin'ent encore : no s'i'lonne dansées eon-

ililions de le ^oir sans plus d'explications

r.illaclier (p. 3:28) l'intuition du nombie à
l'intuilion du teuq)s. P. 22(t. il nous dit

fpie le di''termiiiisme est une liypolbèse de
t ira ail « utile et même indispensable aux
niiérations courantes Ar. la science » ; on
aimerait connaît le li's (qièiations excep-
ti(jniielles pour les(|uelles celle liy])otliése

n'est pas in<lispensable à la science.

Kniin, pour en venir à l'idée à laquelle

l'ouvrage doit son titre, qu'entend iirèci-

I lient M. Grandjean i)ar la vue? Un pas-
-:e pour le moins donne à croire qu'il

illiibue à ce sens une ijortée assez iiiat-

l'iidue. P. .Tio, \oulant «lémontrer que si

les aveugles peuvent <-oncevoir la géomé-
trie, ce l'ail n'intirme millement la théorie

de l'oiigine visuelle de l'espace et de la

;?éométrie, il conclut : « Même si l'on ad-
met que i\t':i aveugles sans souvenirs
M^uels peuvent conqirendre la géométrie,
cela s'explique encore jiar le fait que le

rôle de la vue concrète dans l'ieuvre géo-
; métrique est essenliellem.'iil négatif et

que la vue intéj-ieure. imaginatixc aidi'^e

des données du toucher et de la mémoire
tactile, peut sullire, a\cc la raison, à l'in-

telligence des figures e| lir^ IhédièliieS.

Mais cela n'inlirnu; en rien notre Ihèse de

i'(U-igine visuelle de la gi'-onujlrie. jinisqu'il

est entendu que. lorsque nous parlnns de
la vue, nous entendons la vue active,

négative et reconsiructive, qui agit même
quand les yeux de chair sont feiiiiés. »

lin vérité, cette vue qui, pour s'exercer, n'a

besoin ni de représentations ni même de
souvenirs visuels, mérite-t-elle son nom
autrement que |»ai- mitaplinre ?

La Mort et son Mystère, Avant la

Mort, Preuves de l'Existence de
l'Ame, par Camille Flammarion. iu-Ki,

401 p., Paris, Flauimaiion, l'JiO. — Dé-

monstration de l'existence immalii ielle

d'âmes individuelles par les phénomènes
dits métapsychiques : pressentiments, di-

vinations, prémonitions, actions à dis-

tance, transmissions télèpathiques, visions

à distance dans l'espace et dans le temps.
Deux autres volumes. Autour de la Mort,
Ajirés la Mort,, dont la publication est,

liarait-il, ]irochaine, démontreront à l'aide

d'arguments semblables que les âmes sont

en outre immortelles. Lecture à recom-
mander à M""» Péchen, dont VAnueau
d'ami'thi/fite nous a rajjporté la ferme
volonti'' d'èchajiper à la moit, si elle a par

hasard jjerdu la foi chrétienne saîis renon-

cej" à ses aspirations.

Campanella. par Léon Blanchet. ino-

fesseiir agregi'' de philosophie au lycr'e de

Marseille, ii'Jii ]>., in-.S. Paris, Alcan, 1920

(Préface de M. Léon Brunschvicg, membre
(II! l'Institut). — A la tin de l'article publié

dans notre Rpvue (n" d'avril-juin J'.ll'.)),

i|ui devait être son testament philoso-

phique, Li''on Blanchet a fortemenl iiiai-

qiié les l'aisons de rinq)ortance hisloiiqiie

qu'il atti'ibuqit à l'oiavre de Cauq)arie|la :

De.scartes a lu ses traités ; sa religion

panthèislique a inspiré Spinoza, tandis que
Leibniz avouait les suggestions dont il lui

élail redevable pour son panpsycliisme et

sa Théodicée. Cami)anella représente ce

que la Renaissance italienne pouvait four-

nir de rcs.sources pour le renouvellement

de la pensée qui fait dater du xwii» siècle

l'èri' de la philosophie modei-ne ; il permet

d'en établir le bilan.

La tâche de l'historien de Caiiip.niella,

ainsi comprise, a]q)araît foiinidable. Li'on

Blanchet s'en est acquitté avec une incom-

parable maîtrise. Au lieu de se borner,

connne l'ont fait tant de ses prédéces-

seurs, à des résumés des systèmes, il a
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jiiis à part chacune des parties de la doc-

trine, pour la rattacher aux travaux anté-

rieurs qu'elle a mis à profit, et qui en

expliquent Torientation. A mesure donc

qu'il expose les liiéories diverses de Cam-
jianella, il nous fait connaître la physique

et la psycliologie de Telesio, hîs idées sur

la science de Paracelse et d'Agrippa de

Nettesheim, la magie de Giovanni Baptista

dt'lla Porta, les théories politiques de

Guillaume l'ostel, Jean Bodin et Pierre

Ciiarron, les vues religieuses de Poin-

l)onace, iVicolas de Cusa et Giordano Bruno
La richesse et la sûreté de rinforma-

tion, la précision de l'érudition, le

nondjre des références bibliographiques

font l'cssortir encore davantage le talent

de M. Léon Blanchet comme historien,

comme écrivain, et aussi comme psycho-

logue. Au centre de son ouvrage est la

personnalité de Campanella, dont il s'ef-

force de pénétrer le secret, en accumu-
lant les arguments qui nous emjjêchent

(\r mettre on doute la sincérité du rêve

de Campanillii. pour la réforme de la

République chrétiemie, « conformément à

la promesse faite par DieiJ à sainte Cathe-

rine et à sainte Brigitte ». Campanella.

finalement, serait <(imme un précurseur

des modernistes, et les lignes suivantes

nous paraissent bien éclairer le fond de la

pensée de Léon Blanchet :

« Quelle preuve p.sychologique plus inté-

ressante ])Ourrait-on donner des resseni-^

blances qu'à ti-ois siècles d'intervalle intro-

duit, entre sa tentative religieuse et celles

des moilernistes, une intuition commune
i\(: l'inestimable bénéfice si)iritucl retiré

l>ar les ca1holi(|ues de la continuité de

la \ie morale, et de 1 eti-oite communion
des esprits et des cœurs que, grâce à sa

forte organisation et à son cai'actére pro-

fondément social, l'église romaine a su et

isait encore réaliser au sein du vaste grou-

iHiiient des fidèles soumis à sa loi ? »

Les Antécédents historiques du « Je
pense, doncje suis», pai Léon Blanchet.

])r(il'esseur agn'i^c di- pliilMSnpliie au lycée

de Marseille (Préface i\c M. Emile Bréhieb.

maître des conférences à la Faculté des

lettres de Paris), .'52.j p.. in-8, Paris. Alcan,

11)20. — Descaries jiassait. il y a une ti'en-

taine d'années, pour l'auteur sur lequel il

paraissait le plus difiicde de dire du nou-

veau. C'est pourtant une thèse eil grande
jjartie nouvelle que Léon Blanchet sou-

tient dans cette étude sur les Antécédents

du Cogito. Blanchet a eu le mérite de s'at-

tacher à creuser la doctrine si complexe
<le saint Augustin, de remonter pour en

approfondir la poiiée jusqu'à Platon, qui

lui-même est moins une source qu'un con-

fluent (et Blanchet avait l'intention de

pousser la recherche des Antécédents du
Coyito à travers la philosophie grecque).

Chez Plotin et cliez saint Augustin, le

Cogito est orienté vers une métaphy-
sique de l'illumination divine, et cette

orientation rend bien compte du fait,

signalé par les critiques du cartésianisme

que le Coyito. loin d'être un point d'ar-

rêt dans la subjectivité de la conscience,

est une simple étape vers la possession

d'un Dieu plus intérieur à l'âme que l'âme

elle-même et à cjui l'on demande le fonde-

ment de la certitude scientifique.

D'autre part, l'historien de Campanella
trouve chez celui-ci un anneau de la cliaine

qui relie saint Augustin à Descartes. —
Certes. CamjKinella ne fut pas inconnu de

Descartes ; mais Descartes s'est-il attaché

à l'étudier suffisamment pour qu'on lui

attribue une action sur le développement
de la métaphysique cartésienne ? Des-

cartes, si dédaigneux et si peu patient à

l'égard d'autrui, si épris de la rigueur

claire et distincte du raisonnement, ne

devait-il pas être rebuté par le fatras

qu'avait rejeté un Montaigne et auquel

s'attarde un Bacon, des superstitions pué-

riles et di'S pratiques occultes '? Questions

dilficiles et délicates que Blanchet a eu le

mérite de traiter, sous leurs aspects ilivers,

avec la double i)uissance d'une documen-
tation exhausti\e. d'une oiigiiialité loyale

et ]iersévérnnte.

Proudhon et notre Temps, Préface de

C. BocGLÈ. jMub'sseur à la Sorbonne.

L'ère Proudlinn (Gl'v-Grand|. Proudhon et

le Mourentent nucrier (ÎIahuel). La phi-

losophie du trarail et l'école (Bertbod).

La Maria/nie des champs (Augé-LariiiÉ).

Proudhon banquier (Oualid). Proudhon
et l'impôt (Roger Picard). Proudhonisme
et Mar.risnie (Piron). Proudhon et la

guerre (Pcech). Proudhon fédéraliste (Bou-

clé) : I vol. in-12 de xv-:iod p.. Paris,

Chiron. 1920. — Nous avons eu le Prou-
dbi II des syndicalistes. Nous avons été

surpris par l'apparition d'un autre Prou-

dhon, plus bizarre : celui des royalistes

et des nèo-cléricaux. Voici le Proudboii îles

radicaux-socialistes. Karl Marx saluerait

sans doute avec joie la publication de

M. C. Bougie et de ses collaborateurs : il

n'avait donc pas tort de considérer Prou-

dhon comme un « petit bourgeois ».

Mais peut-être Karl Marx avait-il tort.

Nous reconnaissons la compétence, la con-

science, le talent des auteurs qui ont con-



Iiiliui'' il lii n'ilactioii ilc rnt oiixrajir : quil

nous soiL jti'i'iiiis (le sijiiialcr en i)ai'ticiilit'i-

la <ijlistariHelk' ot iii-Drondc ctiidc de

.M. A. liriliidd sur la pliilosophii' du traxail

iImz l'ntudlion. .Mais rétiide du proudlio-

iiisiiip a-f-cllc i:[(' vraiiMont alicii-dro ici siius

larifitk' qu'il fallait "? l-Isl-cc rendre justice à

l'r((udli()n que de xonlnii- dunii r la tmiiie

|irécise d'un pi'o^i'aiiiiui' iinlitique aM\

^ulutioiis sociales, fiscales, juridiques, (|ui

iHius surit pi'oi)oséos par lui "? Cnninie ou
' oriqirerid le soutinieilt de déce|iti(Ml (]Ue

-uiit obligés d'avouer, en eonclusion.

.MM. .\ugé-Laribé et Roger l'icard. pour

.ivoir procédé de la sorti- ! t^arce que dautie
part Proudlion sest plu à opposer sur tous

sujets des thèses contradictoii'es, convient-il

de nous le présenter eouinie un couciliateur-

né, une soilc d'avant-courrier du socialisme

opportuniste et niodi'ré de Jaui'ès? Il ap|)ar-

tenait-iiM. Bougie de mettre les choses au

point en nous donnard ^arlich^ qui man({ue
ici. sur IM'oudhon philosophe, moraliste.

—

disons mieux : Froudhon solitaire, qui

n'est ni ceci, ni cela, ni celui-ci ni celui-là,

h' vieux diable, l'austère et grognon bla.s-

phèmateur, le Diogènc du socialisme mo-
derne, qui ne veut être que par lui-même,
el qui crache sur les autres.

De Bonald. la vie, la carrière poli-

tique, la doctrine, par H. Moulinié, 1 vol.

in-so do v-tO'f p.. Paris, .Vlcan. l'.tKi. —
Lettres inédites du V« de Bonald à
M"'« V. de Sèze. pidilie<'s par LE •rMK.ME,

I \ol. in-8'' de xvni-KiO ]> , Paris. .Vlcan.

l'.Hti. — La prenûère partie du livre con-
-icrè pai' M. .Moulinié à de Bonald, ainsi

qnela |niblicalion des iettrescontenucsdans
le second, (jnt pour objet de retracer sa vie,

>a cairière politi(iue et de nous en faire

nneux connaître certains aspects intimes.'

Celte ètufic historique, très utile itour la

compréhension des idées de Bonald, est très

lousciencieusement faite. La deuxième
partie du livre étudie la doctrine même du
pldlosophe : sa critique de l'individualisme

du xvup siècle et de la Réh)rme, dont il tient

-on origine; sa méthode, sa théorie du
I iiigage et sa doctrine politique. L'ouvrage
-e termine |)ar une étude des rai)ports

l'iilie Bonald et Comte ainsi qu'entre Bonald
il les aulies traditionnalistes politiques île

.1. de Maistre à VAclioti frnnqaiae. Le Bonald
qui ressort de cette étude tend, en un sens,

\ers le naturalisme (il enqjloie inditlèrem-

ment les mots de nature et de Dieu, de lois

ii.durelles et de lois divines, etc.i; mais ses

'onvictions politiques et religieuses lui

interdisent toute solution qui ne se l'onde-

lait pas sur l'autorité, et sur l'autorité la

plus haute de toutes, celle de Dieu. De la

dans ses écrits toute une superstructure

qui trop souvent masipie l'èdidcr- véiitable

et parait en tenir la place. La réaction de

Bonald contre l'artillcialisme du xvin« siècle

le cimduit donc au Ihèologisme ; ]»eut-ètre

était-ce là une étape nécessaii^e pour arriver

au naturalisme, mais de Bonald lui-même
n'a i)as su la dépasser. Cette étude conlirme,

en somme, l'interprétation connue de

Bonald. en la nuançant et la précisant.

Leçons morales de la guerre, par

PaLL lj.\lLTIER. prélace de Louis Bahthou,

1 vol. i.')8 ]).. Paris, Flammarion, I'.)19. —
D'une jdume alerti' de psychologue et de

moraliste, M. P. Gaultier étudie l'inlluence

de la guerre sur la mentalité des divers

peuples qui y ont |iaiticipi' en même tem|)S

que les raisons psychologiques qui ont

(léterminé chacun de ces pi-iiples. Dans une

première [lai-lie, il analyse" les causes et la

signification psychologiques de la guerre

européenne en général, et dans une seconde

la psyciiologie des belligérants (les i-aisons

de l'agression allemande, la résistance

belge, le courage français, l'honneuranglais,

l'obstination serbe, h- ré\i'ii italien, le

mysticisme russe, la lidélile roumaine,

l'idéalisme américain).

Ces titres mêmes de chapitre que nous

venons de citer indiquent bien dans quel

esprit M. Gaultier traite son sujet : la

guerre, d'après lui. fait aijparailre, soit

qu'elle les pi-ècise. les renforce ou même
les fasse nnitre. des mentalités collectives

qui l'xpliquent les grands événements et

viennent aussi se refléter dans l'àme de

chaque indi\idu ])oiir y déposer des senti-

ments nouveaux dont aucun individu pris

en particulier ne |jouriait revendiquer la

paternité. Ce n'est donc pas vers les seules

idées et individuelles, mais vers les senti-

ments et collectifs (juil faut nous tourner

pour comprendre. Dans la conclusion de

son livre, l'auteur montre très clairement

quelle est, en effet, Tessenlielle leçon psy-

chologique de la guerre : le grand cata-

clysnje a créé dans tous les camps uneàme
collective ; et en dépit des apparences, ce

sont en réalité des puissances spirituelles

qui se sont affrontées, l^est cette vérité que

dégage aussi aver force l;i pr.'fai'e i-crili".

par .M. liartlioii.

Les Transformations sociales des
sentiments. p:ii Fn. I'allha.n, in-ir..i'ss p.,

Bibli()tlu'(jur (II- l'kilor.opliie •ivimit'il'unie,

Paris. Flammarion. I'.)i0. — Nos tendances

se modifient sous l'inlluence de l'ensemble

de la personnalité : c'est laspiiitualisation.

Klles se modifient également sous riiilluenci;



du luilii'u soi-ial : ce:il lu socialisation.

Elles se (inspiritualisent on aboutissant à

l'autoniatisnio ; elles se désocialisent en

entrant en désaccord avec la collectivité.

Sous rinfluence de la spiritualisation et

de la socialisation, les tendances souvent

dévient et quelquefois se pervertissent. Spi-

ritualisation et socialisation sont des acqui-

.silions toujours précaires qui tantôt se ren-

forcent l'une l'autre, tantôt, au contraire,

entrent nViproqni'inent en lidte. Tel est le

tliènie que développe longuement M. Paulhan

d'abord d'une manière générale, puis sur

l'exe II qde particulier de la tendance sexuelle

.

où se manifeste l'échec subi par l'humanité

dans la spiritualisation et la socialisation

des tendances faute d'une organisatiim

générale d'où individu et société puissent

tirer une unité réelle.

La Psychologie sociale, par G.-L.

DcpR.^T. iii-lO. '.W-i ]!.. fJiifijr/opédie scipii-

tifiqae, Pari.<. Doin. H)iU. — La psychologie

sociale est 1 "étude de l'être concret qui ne

relève ni de la psychologie, ni de la socio-

logie pure, mais qui suppose l'observation

du psychisme dans la société et de la vie

collective à travers le psychisme indivi-

duel. L'auteur examine successivement les

actions et les réactions qui s'exercent entre

le milieu collectif et les iustincts, les senti-

ments, l'activité psycho-motrice, l'intelli-

gence, les croyances, et condense le résultat

de sa rechei-chc en cent huit lois psycho-

sociologiques, qui, à en croire la préface,

ne seraient encore, il est vrai, que des

hypothèses. Quelques-unes de ces lois con-

stituent une éthologie tant nationale qu'in-

dividuelle, l'éthologie n'étant réalisable que

])ar la psyeliolni;ie suei.de.

Les Idées politiques en France au
XVIII' siècle, par He.nri Sée. 1 vol. in-S,

de -Hrl p.. Paris. Machette. H)20. — Le livre

de M. Sée devait figurer primitivement dans

la collection intitulée VHistoire par lea Con-
temporains, collection dont le but était,

sur les principales questions historiques,

de présenter aux jeunes gens des Facultés

et des lycées les textes essentiels, accom-
pagnés de l'appareil critique et bibliogra-

phique strictement indispensable. Les cir-

constances n'ont pas permis aux éditeurs de

le laisser dans son cadre; mais il reste tel

qu'il était écrit. De là cette multiplicité des

titres, des sous-titres, des citations, qui peut
surprendre le lecteur au pi'emier abord.

Qu'on ne cherche point dans ce volume des

idées originales, c'est un recueil de textes,

un manuel d'enseignement supérieur, où
l'on trouvera les pages maîtresses des

écrivains politiques du xvia» siècle, et les

léléiences nécessaires à qui voudrait se

documenter davantage. Considéré eonime
tel, l'ouvrage est excellent, clair. i)i(»lie,

averti, tel qu'on jiuuvait l'altendre d'un

pareil travailleur.

Une lacune pourtant et qui traliit le

défaut de nos connaissances. Rien sur le

inonde parlementaire dont l'influence sur
riiistoire des idées comme sur celle de la

vie politique a été considérable. Les cours
souveraines ont instruit des procès, mais

surtout celui du pouvoir royal, qu'elles

devaient défendre. Ceux que la justice inté-

l'essait ont voulu la rendre plus humaim',
et l'on rencontre parmi eux des lèfoi-

niateui's qui font songer à Beccaria. Ceux
qui s'occupaient de politique, — et c'était

tout le monde, — cherchaient des armes
contre le pouvoir absolu, ils étaient à

lafïùt de tout ce qui pouvait leur servir.

Distinction de pouvoirs qui devaient « s'é-

quilibrer », se « balancer » poui' assurer la

libeité des sujets et la prospérité du
royaume, — distinction de lois fondamen-
tales, non ècj-ites, mais naturelles et sacro-

saintes, et de lois humaines ou écrites,— dis-

tinelion de la légalité et de la légitimité, on
trouve tout cela dans leurs Remontrances.
bien avant Montesquieu, bien avant Rous-

seau. Lt comme ces remontrances ont été

connues et commentées partout, c'est une
des influences dont il faut tenir le jdus

graml compte, surtout si l'on songe cjue

des rangs des juristes sont sortis non seule-

ment Montesquieu, Dupaty, Hénault, et

tant d'autres écrivains, mais aussi Trei!-

liart, Thouret, Target, Duport. Danton cl

Robespierre.

Le rôle de l'osmose en biologie,

F.ssai <le pliysicjue vi'gétale, i)nr Leclehc

DO S.vBLON. 1 vol. in-18 de 100 p.. Paris.

Flammarion. 1920. — La découverte du
phénomène de l'osmose par Duti'ochet.

en 1828, a été le point de déjiart de tra-

vaux qui ont i)rofondénient transformé la

physiologie. Un fait purement pliysique.

dèteiMiiinè par des lois exclusives de toute

fmalitè, est devenu un principe d'explica-

tion d'une lemarquable fécondité, notam-

ment en ce qui concerne les fonctions de

la vie végétale. M. Leclerc du Sablon a eu

l'heureuse idée de rassembler dans ce

recueil les divers résultats qu'on peut

aujourd'hui considérer comme définitive-

ment accfuis. Son résumé, clair et précis,

constitue un cliapitre très captivant de

biologie générale.

Tous les échanges des cellules, soit

entre elles, soit avec le milieu extéiicur.

sont régis par les lois de l'osmose. Lo
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prétendu clioix des i-acines s'expliquo ai^sr-

iiient par les pnipriétôs osiiiotiquos des

cellules vivantes. L'absorption, la circula-

tion, l'émission de liquides, la transpira-

tion sont des mécanismes automatiques.

Le cas de la transpiration est un exemple
des erreurs auxquelles on s'expose en se

laissant guider par des considérations lina-

l
ILsles. On a longtemps cru à son utilité,

i)arce qu'elle provoque mécaniquement
l'ascension de la sève brute. En y regar-

dnnt de plus prés, on s'aperc'oit qu'elle

n'est (ju'un mal inévitable. KUe est cori'é-

lative de la présence des stomates, qui

sont les portes d'entrée du gaz carbo-

nique, et sans lesquelles l'assimilation

chloropliyllienne serait impossible. La
transi>iration, en elle-même, est inutile,

sinon nuisible ; mais elle est la consé-

quence forcée des échanges gazeux de l'as-

similation, car celle-ci n'est ])ossible que
dans des conditions qui rendent la tran.s-

piration inévitable. D'ailleurs, le remède
ici accompagne automatiquement retl'et

nuisible. La transpiration tend à<lesséclier

la plante : mais en concentrant le suc crl-

lulaire. elle augmente le pouvoir osmo-
tique t't détermine ainsi un appel d'eau

qui est la cause principale de la circulation.

Les lois, relativement simples, de l'os-

mose suflisent à satisfaire les besoins très

divers de la vie végétale, grâce aux degrés

divers de perméabilité des cellules, qui

V sont tantôt perméables, tantôt semi-per-

méables. La combinaison de ces degrés de

perméabilité réalise des mécanismes infi-

niment délicats qui répondent aux mul-

tiples conditions nécessaires aux échanges.

Elle est elle-même un résultat de l'adapta-

tion. Un déterminisme physique rigoureux

domine, par conséquent, les fonctions de

la plante et jierinet seul d'en comprendre
les mécanismes variés. Mais la différencia-

tion des moyens dont dispose ainsi la vie

végétale, et qui j)ermet aux lois de l'os-

mose de faire leur office, est un fait d'une

autre nature. C'est sans doute un grand

progrès d'avoir éliminé la finalité des

explications proprement physiologiques.

Qu'on ne s'y trompe pas, toutefois. Dans
l'idée d'adaptation, le principe de finalité

se retrouve tout entier.

Syndicalism and Philosophical Rea-
lism. par J. \V. Scott, 1 vol. in-8 de l'I j p.,

Londres, A. and C. Black, 1919. — Ce
livre marque un effort intéressant pour
relever ce qu'il y a de commun dans les

tendances d'où procèdent le syndicalisme

révolutionnaire et le réalisme philoso-

phique contenqiorain.

Tiiut d'abord le syndicalisme est l'ex-

pression d'une faillite ou pour le moins
d'une abdication. Il ne s'agit plus pour ses

adeptes, comme pour les socialistes de
l'époque antérieure, de réaliser un onlrc
présentant une valeur spirituelle. Les biens
auxquels ils aspirent ne sont plus de ceux
qui se répandent sans se diviser et qui
agissent sans qu'il soit bcsoi|( de les dépen-
ser (p. 29) ; ce sont des biens tout maté-
riels et essentiellement divisibles au con-
traire : les syndicalistes ont perdu la foi

en la possibilité d'un bien uinversel auquel
la (-((ninuinauté tout entière pnriiciperaif

.

D'un mot le syndicalLsnie n'est pas une
politique, il inq)lique In renonciation à
l'idéal politique. Ln prècliant la violence,
avec Georges Sorel, le syndicalisme a
rétabli ce qu'on pourrait ap|)elerle primat
de l'immédiat, de l'impulsion pure par
oi)position aux droits de la pensée cons-
tructrice qui prévoit et s'assigne à elle-

même des fins clairement conçues.
M. Scott prétend à tort ou à raison trou-
ver chez M. Bergson une sorte de justi-
tication philosophique de cette attitude.
Le moi bcrgsonien est d'après lui un moi
infra-irdellectuel

; c'est un donné pur sur
lequel s'entassent les superstructures de la
pensée, mais que nous sommes conviés à
retrouver sous ce monceau adventice.
« Que ce qui n'est pas rationnellement
construit nous suffise » : telle est l'injonc-
tion que nous adresse le bergsonisme,
philosophie de la détente et du laisser-
aller. Cependant n'est-il pas souvent ques-
tion chez l'auteur de l'évolution créatrice
d'effort, fie torsion sur soi ? Mais cet
etfort, dit M. Scott, est du type de celui
que nous constatons chez les grévi.stes
d'aujourd'hui; c'est un effort pour défaire,
ou encore « une pares.se active » (p. l'jiî
Car toute action positive implique une
synthèse, une organisation qui relève en
principe de l'intelligence et non de l'intui-
tion.— On trouve, d'autre part, chez Russell
comme chez Meiriong, d'autres motifs qui
se traduisent également dans la « réalité
syndicaliste ». Pour Russell, la tendance
est à la base do notre activité bien plutôt
que le désir (p. 190). » C'est-à-<lire qu'il
est pluraliste dans l'ordre psychologique
comme dans les autres. Il s'agit par suite
à ses yeux de disloquer autant que pos-
sible l'unité sociale actuelle, qui n'est qu'un
tout factice, et de lui substituer de petites
communautés réelles aussi extérieures les
unes aux autres que les atomes logiques,
que le jugement relie les uns aux autres.

M. Scott indique tout ce qui dans cette
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conception lui parait ai-hitraire et ilanp^e-

iciix. Qui sait si ces liens, dit-il, ces liens

qu'il s'agit de rompre ne constituent pas

la musculature même de l'komme ? Et

(l'ailieiirs Russe!) lui-même, à la fin de ses

Principes de Reconstruction so<-iale, ne

rcconnalt-il pas l'utilité d'une forme de

religion assez forte et sincère pour fnallri-

ser même nos instincts ? En dernicre ana-

lyse, cette rupture avec l'ordre laborieuse-

ment construit par la pensée active, pai-

l'intelligence organisatrice et politique, cette

iu]>tnre que semblent, au dire de M. Scott,

préconiser un Bergson et un Kussell et

que nos syndicalistes révolutionnaires sem-

blent vouloir effectuer dans la prafifjue.

n'esl-elle pasTaventurela plus inqtrudente,

et le devoir n'est-il pas de poursuivie

au contraire l'œuvre inaclievée dans la

dii'ection que l'bistoire antérieur-e. — sans

ambiguïté — nous indi(pii' ?

A History of english Philosophy,
par W. R. SoRLEY. \ vol. in-8 de xvi-

:580 ]).. Cambridge, University Press. HI20.

— Le fond de l'ouvrage que vient de publier

M. Soi'ley est formé par une série de clia-

pitres déjà parus dans The Cambridge
History of English Littérature. Ayant à

faire tenir en un volume toute l'iiistoire

de la pbilosopliie anglaise, l'auteur a fait

des grands philosophes les figures cen-

trales des chapitres qui le constituent.

Cliaque philosophe y est étudié dans sa vie

€t dans ses œuvres ; les philosophes de
moindre importance sont groupés autour
des })rincipauï et étudiés dans la mesure
où ils ont contribué à l'élaboration des

grands mouvements philo.sophiques. La
période embrassée par cette histoire

s'étend des débuts du moyen âge au.^

environs de 1900 ; elle contient une table

cJirtmologique comparant les dates d'ap-

parition des grands ouvrages philoso-

pliiques anglais à celles des autres événe-

ments historiques ou littéraires anglais et

étrangers, ainsi qu'une bibliographie des

auteurs étudiés. La vue générale à laquelle

l'auteur se trouve conduit est que, si l'on

considère spécialement les xvir, xviii» et

xix« siècles, aucun autre pays peut-être ne
])0un'ait montrer plus <le ])hilosophes de

premier ordre ni qui aient exercé une
influence permanente ])liis profonde sui"

le développement de la pensée humaine.
On leur fait tort lorsqu'on les juge conune
si la constitution de cojps de docti'ines

compactes était l'idéal ou le tout de la

|)liilosophie. On leur fait également tort

lorsqu'on réduit la philosophie anglaise à

l'empirisme. Locke n'est pas moins cri-

tique qu'empiri.ste, et l'on oublie trop faci-

lement le grand courant continu de l'idéa-

lisme anglais. En soniine, Locke représen-

terait assez bien le type national tradition-

nel : un liomme de vaste curiosité, sans

rien du pédant ni du « professionnel »,

qui se livre aux recherches philosoi)hiques

>imj)lenient parce que les grands pro-

blèmes l'intéressent et qui, sans se croire

obligé de presser ses idées en un système,

a l'art de faire sentii' tout au long de ses

écrits la continuilé de son propre point de

vue. Il y a dans ce caractère « individuel »

de la pensée anglaise des traits qui lui

assurent une place de premier ordre dans

l'histoire de la pensée humaine.
Si les conclusions de M. Sorley doivent

être contestées, ce n'est assurément pas en

France qu'elles le .seront. Nous lui repro-

clierions bien plutôt de n'avoir pas rendu

a fous les philosophes anglais la ju.stice

qu'ils méritent, et cela en raison de la seule

erreur historique manifeste que l'on puisse

relever dans cet excellent ouvrage. Il est

vrai que cette erreur est considérable.

L'auteur considère la pbilosopliie anglaise

comme l'un des résultats de cet éveil de la

pensée humaine que l'on nomme la Renais-

sance. Confoiniément à ce postulat, il con-

sacre treize pages à la philosophie avant

F. Bacon, dont sept traitent du moyen âge

proprement dit, et il ose affirmer sans en

apporter la moindre preuve, que l'on ne

discerne pas clairement le caractère nati(j-

nal de-la pensée de R. Grosseteste, Roger
Bacon, J. Duns Scot et Guillaume d'Ockham.
C'est que, s'il avait con.senti à prendre ces

auteurs en sérieuse considération, il lui

aurait fallu modifier sa propre com-eption

du philosophe anglais traditionnel ; mais il

aurait appris en revanche que la pensée

anglaise est une des principales causes de

ce réveil rie la pensée humaine qu'on

nomme la Renaissance, et non pas du tout

l'un de ses effets. M. Sorley ignore le rôle

décisif joué par l'Université d'Oxford au

moyen âge. Il est vrai que lui-même est de

Candjridge ; mais c'est tout au plus une
cijx-onstance atténuante, ce n'est pas une
justification. Pour le lecteur français, l'iiis-

toire lie M. Sorley sera donc un instrument

de tiavail excellent à partir du point où

elle commence réellement, c'est-ù-dire

Roger Bacon. On devi-a surtout à l'étude

des auteurs secondaires qu'elle contient et'

que nous ignorons trop le sentiment delà
continuité iiistorique. qui explique en les

reliant li'S uns aux autres les grands piii-

iiisiqiliis ilcjà i-onnus.

Collectief-Psychologische, par IL L.
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A. VissEK, Oiiitiokkcn-Haarlom, J!):20, H. D.

Tjcciik Willink ot Zooii, 1 vol. in-.S, iv-

'2'Ab p. — L'autour a voulu seulement tracer

le plan iruiie psychologie des collectivités

visant à coordonner les faits déjà con-
nus.

Dans un chapitre d'introduction, il établit

rn premier lieu la possibilité et l'utilité do

cette coordination ; un paragraplie traite

insuite de la niétliode à suivre, après quoi
le problème est posé : il s'agit de parvenir
a la connaissance scientifique des phéno-
ménos ayant leur origine dans une àme
iollccti\o et la l'ormanl.

Daîis les doux chapities qui suivent, l'au-

ti'ur étudie d'abord les diverses sortes do
collectivités iju'il dislingue suivant leur

degré de culture, leur durée, le nondjre des

personnes associées, leur iiomogénéité plus

ou moins grande, etc.; puis il s'applique à

déterminer les caractères principaux des

laits de psycliologie collective. Si l'on s'en

>'en tenait là, ajoute-t-il, l'u-uvre resti'rait

incomplète : à une psychologie collective

générale doit succéder une étude spéciale

ilans laquelle on cherchera à différencier

psycbologiqueiuenl les collectivités les unes
dosautres;à une psychologie systémati(]ne,

d'autre part, il faut joindre une psychologie

i:énélique. et c'est, en effet, de la genèse des
laits iisychiqucs propres aux collectivités

qu'il s'ai^it dans le quatrième et dernier

riiapitre.

L'autour met à profit les écrits d'un grand
nombre de savants français, anglais, alle-

mands. Parnd les noms le plus souvent
dès. nous relevons ceux de Tarde, Le Bon,

.Sighèle, Giddings, Wundt. Le dei'nier

rliapitre est presque en entier un exannu)

iriliqno de la Volki'rpsi/cholodie de Wundt.
Le langage est clair et sullisammcnt précis

;

les opinions se i-ecommandent par leur

prudente modération. Conformément au
dé'Sir de M. Visser, son livre renseigne le

lecteur sur les problèmes qui se posent, et

les opinions en présence plutôt qu'il ne leur

propose- des vues nouvelles. A'ous serions

tentés de lui reprocher de rester un peu
ti'0]i à la surface des sujets qu'il traite.

I.tudiant, par exemple, les ressorts do l'àme

iDlleclivc, il parle des intérêts, des croyances,

des passions; après quoi il ajoute qu'on

doit tenir compte aussi des illusions, et il

développe en trois ou (juatre pages cette

idée (lue les illusions collectives ont une
importance capitale. Et sans doute il fait

observer qu'à la rigueur les illusions

licuvent être cons'rdèrées comme des

croyances d'une certaine sorte, mais il ne

cherche pas à démêler les rapports pouvcfnt

exister entre les illusions d'une part, les

intérêts et les passions de l'autre. G'e>t une
analyse un peu sommaire.

NÉCROLOGIE
• 'W. 'Wundt

Le ])hilosophe allemand. Wiliieim Wundt,
vient de s'éteindre à Li'ipzig, à l'âge de
quatre-vingt-neuf ans. Cette mort a éveillé

dans le monde savant d'unanimes regrets..

Comme beaucoup des plus éminents pen-
seurs de son tenq)S, Wundt a été amené
par la science à la pidlosopliie. 11 étu-

dia d'abord la médecine et la physiologie^
fut pendaid plusieurs années 1' « assistatd »

de llelndi(dlz dans son laboratoire de phy-
siologie, et remplaça en LST4 Fr. Alb. Lange
dans sa chaire tle philosophie inducfive, à

l'Université de Zurich. C'est en 187.^ qu'il

fut appelé à la (diaire de philosophii; de
Leipzig, qu'il devait illusti'er pendant près

d'un demi-siècle. A Leipzig, il ne tarda pas

à fonder le laboratoire cèh'-bre de psycho-

logie exiiérimentale, le premier qui ait été

ailjoinl à une université, où devaient se

former, sous sa direction, nombre de

maîtres et de ]iraticiens. L'exemple iju'il

donna fut fécond. Les laboratoiies de

psychologie expèrimenlale no tardèient pas

à essaimer, on Allemagne d'abord, en Bel-

gique, en Hollande, aux Etats-Unis, en

France enfin avec un développement tiop

restreint. Tous ces laboratoires, dans leur

outillage et dans leur méthode, se sont

longuement inspirés du moilèle créé i)ar

Wundt, et la plupart de leurs fondateurs

ont été les élèves directs du maître de

Lei])zig.

Quand Wundt créa son laboratoire, il

avait écrit déjà les Grundcûf/f f/cr pliijsio-

fof/ischcn Psi/rho/oyie (lS7:j-lS7i),([u'il a re-

maniés et enrichis en six éditions succes-

sives qui ont été traduites dans toutes

les langues savantes. Une fois maître de sa

méthode et de ses idées sur ce domaine, il

ne cessa d'élargir le cliam|) de sa vivo et

libérale curiosité. A la manière allemande,

il enseigna tour à tour ii Leipzig, en

quehiues semestres, tout le contenu classi-

que des sciences ijliilosophiques. Au point

(le vue oratoire, cet enseignement man(iuait

totalement d'éclat, mais la matière en deve-

nait plus riche d'année en année. Au terme

de sa carrière, Wundt avait exploré tout le

cycle lies disci]dines philosopiiiques ; il écri-

vait tour à tour une Lofjiijiie (1880-83), une
Ethi(j.iii' (188(i), enfin un Syxtémi' de philo-

sophie (188'J), dont le titre énonce exacte-

mont le caractère d'organisation générale
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dus eonnaissancos liuuiaines. On pourrait

croire que cette o-uvre d'un maître presque

sexagénaire marquerait le ternie de ses re-

cherches originales. Il n'en fut rien. Wundl
ne craignit pas d"aborder une discipline

qu'il n'avait iju'eflleurée dans son Ethih\

cette Vôlko'psi/cho/ogie illustrée par les

recherches de Lazarus, deDilthey, de Waitz,

et ilécrjvitsur« révolution de la langue, des

mythes et des mœurs » des œuvres consi-

dérables qui étonnèrent les spécialistes par

la richesse de l'inl'ormation et l'originalité

des vues. Rappelons enfin qu'il fonda en 1881

les Philosophische Studieii, qui publièrent

régulièiement chaque année un volume
d'études originales du maître et de ses di.s-

ciples ; c'est là que furent consignés les

principaux résultats des recherches de psy-

chologie expérimentale poursuivies dans le

laboratoire de Leipzig.

Au total, l'œuvre de Wundt représente

l'un des elïorts les plus considérables de la

pensée moderne pour intégrer en un sys-

tème fortement conçu les notions les plus

générales que l'analyse peut dégager des

sciences contemporaines. Le système de
Wundt n'a d'égal pour l'ampleur que celui

de Spencer, et il l'emporte sans doute sur

celui de l'évolutioniste anglais par la com-
pétence personnelle de l'auteur, presque
égale en toute matiér/, et i>av la solide

armature niélapiiysique qui en fait l'unité.

Car'ce psychologue de laboratoire, ce con-
tinuateur de Fechner, de Wehcr et d'Hclm-
holtz est un méta))hysicien de race, et son
Système (Ip philofiopkie, que M. H. Laclielier

a eu le mérite de faire connaître aux lecteurs

d(' la Reçue philosophique (1890;, mérite-

rait d'être traduit en français. On y trouve
une forme fort intéi-essante d'idéalisme

è-volutioniste, ([ui s'inspire à la fois du
monadisme de Leibniz, du formalisme de
Kant, du volontarisme de Schopenhauer et

fie l'évolutionisme de Spencer. En parti-

culier, Wundt y étendait à la finalité dans
la nature le principe de 1' « hétéronomie

des lins » dont il avait fait déjà, dans son
Ethique, une application particulièrement

heureuse. Il montrait, en elTet, comment
toute activité, reposant à sa base sur une
volonté individuelle, se donne à elle-même
des fins qui ne cessent de s'étendre et de
se dépasser elles-mêmes, de sorte que la vie

universelle est un développement, tovijours

plus intense et plus divers à la fois, dû à la

mutuelle détermination d'une infinité d'u-

nités volontaires.

Ce n'est ni le lieu ni le moment de four-

nir de plus amples détails sur une philo-

sophie qui entre maintenant dans l'histoire

et dont la critique va s'emparer avec jirofit.

Comment cependant ne pas rappeler dans
une revue française que Wundt fut, avec
Eucken. Riehl et Windelband, un des quatre
philosophes allemands dont le public pliilo-

soplnque français, qui n'éprouvait pour
leur personne et leur œuvre qu'estime et

respect, eut la stupeur désolée de lire les

noms au bas du trop fameux « Manifeste

des 93 intellectuels » d'Outre-Rhin? Wundt
aggrava même sa participation à cet acte

public de loyalisme inconsidéré par des

articles et des brochures de guerre qui font

plus d'honneur à son nationalisme qu'à sa

clairvoyance. Si nous lisons d'ailleurs la

récente brochure de Hans Weliberg. Wider
der Aufi'uf dev 03 (Charlottenburg. 1920),

nous constatons que Wundt ne figure pas
au nombre des signataires qui, avant ou
après l'armistice, ont honnêtement reconnu
qu'ils s'étaient trompés ou qu'on avait sur-

pris leur bonne foi. Si Wundt a regretté

sa signature. U s'est tu, et son silence nous
permet de rappeler qu'un jour son i-aractére

ne fut pas à la hauteur de sa réputation,

on'peut presque dire de sa gloire. .Mais cette

constalation ne sauraitamoindrir dans notre

pensée l'hommage que nous devons à cette

vie de labeur acharné et à une leuvre phi-

losopiiicjue dont l'Allemagne a le dioit de
demeurer lière.

Saint-Geimain-lès-Corbeii. — inip. Wiliaume.







PREFACE

Les e.rjjf'ricnir.s (Je la grande t/iierre soitf à rorigine des études

f'ontenaes ddtis le présent numéro de la Revue.

Dès son début, les esprits se sont orientés arec une frapjxinte

unanimité vers les préoccupations économl</ues. La formidable

destruction de richesses dont le monde était témoin après une

période d'essor productif sans précédent, — le rôle vite entrevu

{et oublié depuis les guerres napoléoniennes) de l'industrie comme

facteur de la victoire, — la prévision des immenses reconstruc-

tions à entreprendre après la paix, — le souci légitime de la vie

tnaférielle à assurer pour ceux qui reviendraient du front, — tout

cela suscitait dans une partie de l'opinion une sorte de fièvre

anticipée des affaires et comme une résurrection du Sciint-Simo-

nisme dans sa phase pratique. La génération même qui, pour

sauver les biens suprêmes de l'esprit, sacrifiait allègrement les

biens matériels accumulés depuis un siècle, )i'a liait-elle pas, une

fois le danger écarté, se vouer à leur poursuite avec une âpreté

nouvelle? N'oublierait-elle pas, da7is une l'echei'che naturelle mais

absorbante du profil, la recherche intellectuelle désintéressée f

Et pourtant, dans le domaine des intérêts matériels, comme

dans celui de la technique productive, l'utilité de la pensée théo-

rique peut moins que jamais s'ignorer.

La culture intellectuelle la plus haute a pour condition, dans

nos sociétés industrielles, un certain niveau de développement

économique. Faute d'y atteindre, c'est non seulement le bien-être



Il PREFACE.

tnatêricl, mais la vie de Vesprit qui s'étiole. Vactirite puremenf

inféressée des individus peut-elle suffire à le réaliser ? Il ne

semble pas.

La vie économique de chacun est de plus en plus dominée par

c'dle de tous, la vie nationale par la vie internationale. Notre

époque, à la suite d'une catastrophe gigantesque, est appelée à

réorganiser, à la fois, dans le monde entier et (Unis cIkkjui' nation,

le système de production et d'échange. Elle tend, d'antre part, à

grouper les individus selon leurs intérêts communs de profession

ou de classe, et à opposer ces groupes les u/is aux autres, tant à

l'intérieur de chaque pays que d'un pays à l'autre. Ainsi les

vues d'enseinble n'ont jamais été plus nécessaires. Dans l'ordre

théorique, il nous faut un instjmment dHnterprétatiofi forgé par

la réflexion, la comparaison et Vanalyse, et permettant d'at-

teindre au delà des apparences les origines véritables des phéno-

mènes. Dans l'ordre prat'ique, nous avons besoin de l'imagination

constructive capable d'assigner des fins harmoniques à une acti-

vité collective, dont la direction reste livrée sans cela aux for-

mules désuètes que les gourcme/nents empruntent à Vempirisïni'

d'un passé disparu.

Une Revue comme celle-ci se devait d'essayer, à l'heure précise

où nous sommes, une synthèse, si incompdète fût-elle, de ce que la

réflexion éconojnique des dernières années a pm apporter à la

solution de ce double p)roblème. Elle restait fidèle à son rôle en

montrant dans le do?naine économique, comme elle Va fait dans

celui de sciences mieux constituées, la fécondité pjratique de la

recherche théorique, le lien étroit de la vie concrète et de la pen-

sée abstraite. Elle y restait fidèle encore en conviant à collaborer

à cette tâche dps économistes étrangers comme des économistes

français.

L'objet des études qui suivent a donc été de stimuler l'esprit

plus encore que de l' instruire, de lui ouvrir des perspectives plu-

tôt cjue de lui tracer des routes. En déblayant le terrain de con-

troverses vieillies, elles ont voulu facilite)- la besogne aux Irava il-

leurs, avides de savoir, mais que la longue ^attente des tranchées a

rendus désireux d'apprendre vite. Il ne s'agissait pas de réd'iger

un traité. Il importait surtout d'examiner quelques grands pro-

blèmes sous l'angle où ils se présentent aujourd'hui à ceux qui en

cherchent la solution par la seule voie où l'on peut espérer la
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rcmoulrcr : p((r lu méthode scientifique. Et, si possible, d' inciter

quelques personnes à tenter par la nu^nie voie la solution des pro-

blêmes que l'arenir tient en réserve.

Science d'observation en même temps que science a/K/h/liquey

l'économie politique rencontre den.r yrands ordres de difficultés.

D'une part la masse écrasante des faits à élucider l'accaljle.

Ifautre part, le lancjaye ordinaire se prête mal à traduire les

actions et réactions mutuelles qui caractérisent des phénomènes se

déroulant à rintérieur d'un groupe social. Elle n'a jamais pu se

libérer non plus entièrement de la (jéne créée par le fiotlement de

concepts [tels (pie capital, revenu, etc.) qui doivent s'apjtliipier

aussi bien à l'économie individuelle qii à l'économie collective. Les

études de M. Marcli sur la méthode statistique^ de M. Aftalion

sur les crises, de MM, Moret et Jiarone sur la formation des jtrix

ont pour objet de montrer par (/uelles voies ces difficultés /leuvenf

être surmontées.

Ces études n'empruntent à j>eu jn-ès rien à ce qn"il est convenu

d'appeler l'économie politique • classique. Celles de MM. Max
Lazard, Aurjé-Lar'ibé.et Rist se rattachent au contraire à l'une

des théories les plus anciennes de l'économie, celle des « facteurs

de la production ». Elles visent à décrire le mécanisme par lequel

se répartissent entre les entreprises du monde les grands agents

productifs : les forces naturelles, le travail, l'épargne. Descrip-

tion qui forme comme le noyau central de tout système écono-

mique, inaisque l'évolution incessante des faits oblige à reprendre

constamment pour l'adapter aux aspects nouveaux de la réalité.

C'est une adaptation de ce genre qui a été tentée ici. L'expérience

bolcheviste, en essayant dans une société fermée une redistribu-

tion des forces productives suivant une méthode entièrement nou-

velle, et en substituant uux anciens procédés de rémunération des

mobiles d'action non économiques, a fait apparaître plus nette-

ment l'importance d'une théorie dont les premiers linéaments

remontent aux Physioci'ales, et qui depuis lors s'est singulière-

ment élargie.

Deux autres théories fondamentales, celle de la consommation

et celle de la înonnaie, se sont, elles aussi, renouvelées depuis

trente ans au contact des fa'Us nouveaux. M. G'ide montre dans

l'organisation des consommateurs le contrepoids nécessaire aux

tendances souvent étroitement corporatives des producteurs.
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M. Hawtreij, renonçant à tout exposé abstrait des problèmes

monétaires, a préféré donner l'exemple de ce qu'une théorie lon-

guement mûrie ^ peut apporter de lumière à V interprétation du

drame financ'ier, unique dans i'/tisfoire, dont l'Europe est

aujourd'hui la i-ictime et le témoin.

Récemment, la méthode scientifique a tenté d'at)order par uiw

voie originale un problème essentiel de l'économie sociale :

relui de faménagement du travail. Dans le monde dépeuplé que

la guerre nous a fait, cette question acquiert un intérêt capital

sous soit double aspect psgrhologique et phys'tologifpie, l'un qui

concerne l'orientation professionnelle, l'autre l'adaptatio)i de l'ou-

vrier à la machine. En demandant à M. Dugé de Bernonville de

la traiter, nou.s voulions marquer le contact nécessaire entre les

problèmes de pure économie et les sciences voisi/ies. L'économie

politique, comme la médecine, se nourrit d'apports venus de disci-

plines diverses. L'ergographe et les « tests » psychologiques

maniés par Imbert ou par Amar lui ont apporté et lui apporte-

ront encore de p)réc'ieux enseignements.

(Je même étroit contact avec des disciplines voisines, nous

aurions voulu le faire sentir dans la théorie de la distribution

des revenus.

La distribution des revenus, avec sa courbe caractéristique en

chaque pays est au point de jonction de la sociologie et de Véco-

nomie jiolifique. Elle repose sur une double base, sociale et éco-

nomique. Déterminée en première ligne par la distribution à

chaque moment, entre les membres d'une société, des sources de

revenu [propriété, forces de trava'il, talents naturels), elle plonge

par là ses racines dans l'histoire sociale, physiologique et psycho-

logique de cette société. Conditionnée, d'autre part, par les prix

qu'obtiennent sur le marché à chaque instant les services four/iis

par ces sources de revenu, elle dépend de tout le mouvement

de la production et des échanges. Phénomène synthétique,

prétexte des jugements les plus contradictoires et des conflits

sociaux les plus graves, son interprétation pose à l'économiste

les plus diffciles et les plus mystérieux problèmes. C'est

toute la question de l'inégalité des hommes, des races et des

peuples qui se dresse ici devant lui : c'est tout le problème de l'hé-'

1. M. R. G. Hawtrey est Taulour d'une théorie île la monnaie parue eu l'J19,

sous le titre Currency and Crédit.
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rU(i(ji' et (le la propriété. Ce grand sujet devait aroir sa jdace

dans ce recueil. S'il n'y figure pas, le leeli'ur roudi'a bien

admettre que cette lacune n'a rien d'intentionnel '.

Ce n'est pas la seule que nous ayonsci regretter de n'avoir jiu com-

bler. Deu.r grands piobUnnes en particulier auraient mérité d'être

discutés ici et ne figurent cependant pas datis la liste de ces études.

Le premier., le plus intportaut au lendemain de la g-ucrre, est

celui des relations éconi>mi(iues inter/urtionales.

Il n'y a probablement pas d'œuvre plus urgente aujourd'hui

que celle de substituer un principe d'entente et de coopération au

principe de rivalité suraiguë qui a dominé la politique commer-
ciale pendant la fin du XIX^. siècle. Œuvre morale et politique

autant cpCéconomicpie. Véconomicpie cependant y a son rôle

jiropre à Jouer., en fnonfront la futilité des préjugés sur lesquels

ces rivalités reposent. Le principe nouveau dont nous jiarlons

sera-t-il celui du libre échange absolu ? Sera-ce celui de grandes

fédérations commerciales opposant entre elles les nations groupées

économiquement comme elles le sont déjà politiquement ? Sera-ce

celui, plus nouveau, de fédérations nationales d'industries,

organisant spontanément leurs relations internationales sous le

contrôle d'Etats représentant les intérêts vraiment généraux àe

chaque pays ? Qui pourrait le dire ? Et l'empirisme agi^essif ne

menace-t-il pas ici encore de triompher de la raison réfléchie^

La grande question de l'urbanistne et du régionalisme n'eût

))as été déplacée 'lans le jirograynme que nous nous étions tracé.

L'entreprise féconde et à visées largement réformatrices des urba-

nistes trouvera peut-être des moyens d'accord encore inaperçus

entre les intérêts industriels et agricoles, nationau.x et interna-

tionaux. Elle tend aussi à rendre au facteur « habitation » son

rôle de premier plan dans l'aménagement social, et met ainsi en

relief un des jtoi/its où le génie de coordination et d'hf/rmo/ii-

sation sociale, qui n'a rien de commun avec u/t étatisme ojipres-

seur, pourra'it se manifester le plus opportunément dans l'ère

nouvelle ouverte par la guerre''-.

1. .M. A. Nicolbro, qui l'a traité partiellement dans son beau li\re Ln Misia-a

detla Vita, avait bien voulu se charger de l'étudier pour nous. Une interruption

du travail, duc à son état de santé, ne lui a pas permis de le rédiger en temps
voulu.

1'. Les écrits si suggestifs de M. Patrick Geddes, pour citer seulement le plus

génial des urbanistes, fournissent dans cet ordre d'idées des principes cons-

Iructifs de haute portée sociale.
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Nous ne nous ilissimuions pas ce qu'il y a d'inro?nplet dans le

recueil que nous soumettons aujourd'hui aux lecteurs de la

Revue. Te/ qu'il est cependant, il représente un effort d'adapta-

t'ion et de rajeunissement qu'on ne Jugera peut-être pas indigne

d'être continué et développé.



METHODE

LA MÉTHODE STATISTKJUE

EN ÉCONOMIE POLITIQUE

L'économie politique, comme toute science, a besoin de préci-

sion, de mesures, de rapports numériques. A ce titre, on a pu

dire avec raison que la statistique est l'auxiliaire indispensable de

la science économique. Les phénomènes que l'on observe et que

l'on classe dans l'étude de la production, de la circulation, de la

distribution et de la consommation des richesses ne sauraient

être convenablement décrits, les manifestations consécutives à

tout changement de leurs conditions fondamentales ne sauraient

être appréciées correctement, sans l'intervention de données numé-

riques empruntées à la statistique. Sans doute l'économie poli-

tique a ses racines dans l'analyse des désirs, des aspirations, des

besoins inhérents à la nature humaine et au caractère sociable de

l'humanité. Mais cette analyse ne se développe dans un cadre

scientifique que si elle peut s'appuyer sur des observations

capables d'être comparées suivant des formes universellement

acceptées, c'est-à-dire sur des mesures.

La description des mobiles, — tendances ou résistances, — aux-

quels l'homme obéit acquiert une ossature solide et se complète

utilement, quand on l'accompagne d'observations que des con-

ventions universelles permettent de classer en catégories bien

délimitées. Par exemple, l'analyse des rapports entre la demande

dune marchandise et sa rareté se précise et se fortifie quand on

peut rapprocher les quantités produites des quantités consom-

mées et des prix. Bien que la production et la consommation ne

Rev. Meta. - T. XXVIIl (n^ 2, 1921). 10 '
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soient que des éléments de la rareté, que la consommation ne soit

qu'un indice de la demande, la théorie serait fragile sans quelques

précisions de ce genre. D'autre part, des données numériques habi-

lement mises en œuvre servent souvent à contrôler les théories.

Dans toutes les sciences, le contrôle de l'expérience est la

pierre de touche de la valeur des théories. Celles-ci aident à clas-

ser les faits pour la facilité du travail constructif ultérieur. Or,

même dans l'étude des phénomènes les plus simples, observés

sur les corps inorganiques, des observations nouvelles, ou des

observations plus précises, de phénomènes connus, conduisent à

modifier, à transformer les théories, parfois bouleversent com-

plètement les constructions les plus solides. Combien ce contrôle

constant est-il indispensable dans les sciences de la vie et surtout

dans celles qui traitent de l'homme vivant en société, agissant et

réagissant par conséquent sous des influences innombrables et de

l'ordre de ses propres actions 1

La complexité des faits dont s'occupe Téconomie politique ne

permet guère d'atteindre, par la théorie, des prévisions analogues

à celles qu'autorisent les lois du monde physique. Aussi convient-

on souvent que l'économie politique se borne à signaler les

tendances plus ou nioins puissantes qui gouvernent les faits dont

elle s'occupe. Par exemple, la production tend à s'accroître quand

ceux qui s'y appliquent ont intérêt à produire davantage. Pour-

tant, à moins que par un verbalisme hors de propos on trans-

orme le sens habituel du mot intérêt, les exemples sont nom-
breux d'individus ou de groupes d'individus que l'intérêt n'excite

pas suffisamment. Les prix qui devraient monter ou descendre en

fonction de la rareté ou de l'abondance résistent parfois à cette

tendance. Et bien d'autres conséquences des principes se trouvent

mis en défaut, de sorte que l'observation ne peut faire apparaître

convenablement et universellement leffet des tendances certaines,

qui persistent à travers la variabilité des résultats, si une méthode

éprouvée et indépendante des contingences n'en fournit le moyen.

Cette méthode repose essentiellement sur l'application des

règles de la logique aux données numériques qui découlent de

l'observation des phénomènes sociaux. 11 s'agit d'abord de s'as-

surer que ces données correspondent bien aux faits qu'elles se

proposent de décrire sous un certain aspect, l'aspect quantitatif,

les qualités étant supposées complètement décrites au préalable.



L. MARCH. — M|;:TI10D1: STATISÏIorE E!N ÉCONOMIE l'OLlTIOLE. IH',)

Puis le traitement statistique de ces données les classera par

séries suivant la qualité des faits et la grandeur des données;

exprimera sous forme simple ce qu'il y a de commun dans chaque

série ; comparera entre elles les unités d'une même série, et enfin

comparera les séries entre elles, soit d'après leur caractère com-

mun, soit d'après leurs éléments variables.

I. — L'observation des faits économiques.

Les principes de l'économie politique, avons-nous dit, sont

l'expression d'une longue expérience. Pour les justifier et les

exposer, on fait donc appel à d'anciennes observations qui sou-

vent n'ont pas besoin de revétii une forme précise, par exemple

quand il s'agit de mettre en relief le ressort de l'intérêt privé,

mais qui, d'autres fois, doivent comporter une juste interprétation

de lénujignages à forme numérique, de documents où les chitfres

prennent une importance d'autant plus grande qu'ils apparaissent

comme une oasis de tout repos dans un désert de conceptions mou-

vantes et de mirages dangereux. Mais les penseurs de tous les

temps ont dénoncé les illusions à éviter. Les documents et les

sources d'information doivent être passés au crible d'une cri-

tique méthodique : nous reviendrons plus loin sur ce point, car

la critique est aussi nécessaire pour les observations du temps

présent que pour celles du passé. Seulement, de celles-ci on n'est

point maître, tandis que les observations présentes peuvent être

dirigées suivant des principes fermes dont il convient de ne point

s'écarter. Ces principes sont ceux qui dominent toute recherche

scientifique quelle qu'elle soil. L'observateur doit être sincère,

impartial, diligent, compétent.

La sincérité de l'observateur est la qualité fondamentale sans

laquelle il n'est pas d'observation sur laquelle on puisse compter.

Décrire ce que l'on a vu ou entendu, exactement comme on l'a

vu ou entendu, sans interprétation ni modification d'aucune

sorte : à ce prix seulement, l'observation peut apporter un ensei-

gnement utile, car un fait paraissant à première vue sans grande

importance peut acquérir un grand prix, s'il a été sincèrement

rapporté, quand on lui a trouvé sa place. Au contraire, un témoi-

gnage peut être plus nuisible qu'utile s'il est susceptible d'être

mal interprété. Par exemple, des prix inscrits dans un livre de

raison par celui qui les a payés, — avec détails sur les circon-
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Stances de ropéralion, — bien qu'ils se rapportent à la vie dun
individu isolé, peuvent avoir beaucoup d'intérêt si Ion retrouve

un autre livre tenu de la même façon dans la même localité. Tan-

dis que la déclaration d'un chroniqueur qui signale simplement

des prix pratiqués dans une région mal déterminée, pour des

objets dont la qualité est incertaine et sans indiquer comment ces

prix ont été constatés, fournit un renseignement dont il est géné-

ralement difticile de tirer parti et qui, chose plus grave, risque

de provoquer, de la part des lecteurs insuffisamment pourvus

d'esprit critique, des Jugements mal fondés.

L'obligation qu'a l'observateur de rapporter ce qu'il a observé,

exactement, et avec l'indication des circonstances accessoires qui

donnent de la valeur à son rapport, ne supprime pas le danger

des tendances personnelles. Il importe, par conséquent, que l'ob-

servateur fasse effort sur lui-même pour assurer sa parfaite

impartialité. Ceux qui le dirigent doivent éviter de réclamer des

notations qui, dans les recherches dont il est chargé, risqueraient

de mettre cette impartialité à trop rude épreuve. Si, par exemple,

on opère un recensement des déclarations de récoltes, il faut

prendre garde de ne point l'opérer à un moment où des préoccu-

pations d'ordre fiscal peuvent éveiller des craintes chez les recol-

lants. Une excellente précaution, lorsqu'on procède à une enquête

quelque j)eu (•(:)mplexe. est d'en fragmenter l'objet en confiant les

ditférentes parties à des agents ditférents auxquels l'objet même
des recherches n'apparaît pas entièrement. Chacun doit com-

prendre et apprécier le but ({ui lui est assigné ; il n'est point

utile, et il peut être fâcheux, que la connaissance de l'objet final

de la recherche soit susceptible d'influencer l'observateur. Néan-

moins celui-ci doit être suffisamment éclairé pour apercevoir les

caractères essentiels de la partie de l'enquête qui lui est confiée ;

dans cette partie il doit être compétent. Cette nécessité doit être .

prise en considération surtout par ceux qui préparent et dirigent

les enquêtes. Comme, pour une enquête quelque peu étendue, il

est à peu près imjtossible de rassembler un nombre suffisant

d'enquêteurs éclairés, aptes à entrer dans la pensée de l'auteur du

questionnaire et à comprendre ses explications, c'est l'auteur lui-

même qui doit s'etVorcer de mettre le questionnaire à la portée

des enquêteurs.
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Son premier devoir, par conséquent, est de rédiger ce question-

naire d'après la compétence de ceux qui devront le remplir,

et non d'attendre qu'un personnel d'élite saisisse avec précision

des choses qui, malheureusement souvent, sont restées confuses

dans son esprit. On pourrait paraphraser ici le vers du critique

en disant que, si l'on sait exactement ce que l'on veut obtenir,

il n'est pas difticile de poser les questions sous une forme telle

que tout homme consciencieux puisse y répondre.

Plus l'enquête est vaste et exige de nombreux agents, plus il

est nécessaire que les (|uestions soient posées sous une forme

élémentaire, comme par exemple lorsqu'une question bien pré-

cise ne comporte d'autre alternative que la réponse oui ou non,

ou bien lorsqu'il s'agit de fournir une date, un noml)re ou un

nom répertorié, etc., en un mot une constatation qui ne prèle ù

aucune ambiguïté parce qu'elle correspond à une convention uni-

versellement respectée et qui, pour le même motif, est accessible

au premier venu.

Kn somme, dans la préparation d'une statistique, lune des

principales préoccupations doit être d'adapter les instruments

d'enquête à la mentalité de ceux qui devront s"en servir. On peut

résumer d'un mot les qualités nécessaires aux enquêteurs : ils

doivent être d'honnêtes gens, au sens le plus large de ce mot.

D'ailleurs, il convient de leur enlever tout souci étranger à leur

mission : il faut les rétribuer selon l'effort qui leur est demandé

et la qualité du résultat de cet effort.

Les remarcjues précédentes attestent la supériorité des en(|uêles

destinées à saisir des faits simples, des caractères individuels,

sur celles qui réclament des observations par masses. Ainsi, lors

des anciens recensements de population, on demandait à chaque

autorité locale de l'aire connaître le nombre des habitants de sa

circonscription, sans s'inquiéter de savoir comment ce nombre

serait déterminé. Un grand progrès a été réalisé ({uand on a com-

pris que l'unique moyen de connaître exactement le nombre des

habitants d'une localité, c'était de les compter un à un, et surtout

quand on a affecté à cliacun d'eux un bulletin individuel.

On ne saurait, en etfet, attacher trop de prix à la décomposition

d'une enquête en éléments individuels.

D'abord le document individuel permet avec la plus grande
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facililé le contrôle par épreuves du renseignement recueilli.

Quand ce renseignement est d'ordre adn\inistratif, il fournit à

rautorité centrale un précieux instrument qui permet de déceler

les erreurs. Un document comptable, une statistique d'ensemble

peuvent laisser soupçonner des erreurs, mais souvent longtemps

après que celles-ci ont été commises, et l'on a beaucoup de peine

à les localiser. Un ensemble de fiches individuelles donne toute

facilité pour des coups de sonde immédiats.

En second lieu, la fiche individuelle est à peu près le seul docu-

ment qui permette un dépouillement véritablement analytique des

observations. C'est ainsi que, si ces observations sont rapportées

sur des documents collectifs, il y a presque toujours intérêt,

pour les analyser, à les reporter d'abord sur des fiches ou cartes

individuelles.

Enfin, comme nous le verrons plus loin, il y a souvent avantage

à subdiviser le plus possible le champ de l'observation.

Les observations étant recueillies, il est nécessaire de les sou-

mettre d'abord à un examen attentif et à une critique sérieuse.

L'examen de chaque observation individuelle transmise révélera

souvent des erreurs d'interprétation. Par exemple, si, pour une

durée déterminée, on a demandé le prix au kilo, il arrivera parfois

que le prix indiqué sera compté à la livre, et l'erreur est mani-

feste. D'autres fois, la comparaison d'un chifrre avec les chiffres

analogues fournis antérieurement lait, apparaître une anomalie

probable. Puis il y a des lacunes. Le contrôle des documents

recueillis aboutit ainsi à des demandes d'informations complé-

mentaires, de rectifications, id'explications. etc. Ces demandes

entraînent, dans les services soigneux, une volumineuse corres-

pondance.

Il importe, d'ailleurs, toutes les fois qu'on le peut, c'est-à-dire

lorsque le service statistique dispose des agents observateurs,

d'exiger que ces agents accompagnent les informations recueillies

d'un rapport faisant connaître la manière dont les opérations oui

été conduites et exécutées.

Toutes les fois qu'on le peut aussi, les observations faites sur

place doivent être contrôlées au moins par épreuve.

Grâce à ces précautions, des observations faites ])ar un

personnel sans aj)titudes spéciales, ni éducation générale. })euvent
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rournii' les éléments de stalisli(|iies d'une jurande valeur. Au

contraire, des slalisliques locales dressées sous forme de tableaux,

où les faits sont rassemblés par masses, sont souvent médiocres,

même si elles sont établies sous le couvert d'autorités, compé-

tentes dans leur spécialité, mais insuffisamment exercées aux

travaux statistiques.

Quelque soit le système d'après lequelles observations de détail

sont rassemblées, il y a lieu, après les vérifications et contrôles

dont nous venons de parler, de les soumettre à une critique

qui porte sur les procédés, puis sur les résultats de l'enquête.

Sur les procédés, parce qu'il faut s'assurer si les précautions

qui viennent d'être signalées ont été prises elVeclivement ; sur les

résultats, parce que ceux-ci peuvent laisser apparaître des

anomalies.

Le commentaire dont les chiffres sont accompagnés devrait

toujours fournir un exposé complet des procédés d'enquête,

permettant de se rendre compte de la valeur de ces procédés, du

soin avec lequel ils ont été apjiliqués. Trop souvent ce point est

laissé dans l'ombre. C'est ainsi, par exemple, que l'on publie

des statistiques de produits, ou d'existences, sous une forme telle

que l'on peut supposer les nombres déterminés par un

recensement, alors que ces statistiques sont parfois le résultat

d'évaluations globales estimatives, soit d'après des observations

fragmentaires, soit par comparaison avec une époque antérieure,

sr»it niême sans base précise.

Quant aux résultats de l'enquête, il est bon de les rapprocher de

résultats applicables à d'autres lieux ou à des époques antérieures.

D'ailleurs, on est rarement dans un état d'ignorance complète

sur les conditions du phénomème étudié. Certaines irrégularités

permettent de découvrir des anomalies. Par exemple des voyageurs

ont rapporté que, dans certaines contrées, les naissances

féminines surpassaient en nombre les naissances masculines. Le

fait est en désaccord avec l'universalité des observations sérieuses

effectuées dans les pays où l'on tient un compte exact des nais-

sances et des décès; on est donc conduit à suspecter l'observation.

L'explorateur a peut-être constaté un fait accidentel qu'ila généra-

lisé; plus probablement il a constaté que le nombre des femmes

surpassait celui des hommes, et il en a conclu à tort qu'il naissait
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plus de filles que de garçons, par une déformation fâcheuse du fait

observé.

L'élude critique des informations numériques a les mêmes

exigences, qu'il s'agisse de documents anciens dont Forigine est

douteuse ou de documents actuels recueillis d'après des instructions

connues.

Quel que soit le soin apporté à l'observation des faits, des

erreurs s'introduisent qu'il n'est pas possible d'éviter ; nous avons

signalé plus haut des erreurs grossières dans l'observation

des prix de denrées; des erreurs peu importantes échapperoni

toujours au contrôle même le plus soigneux. D'autre part, dans un

grand nombre de circonstances, l'observation ne peut avoir

la précision qui serait désirable. Par exemple, pour la statistique

des récoltes, on pourrait, à la rigueur, procéder à un recensement

rigoureux des superficies cultivées, mais il serait fort difficile

de recenser exactement les produits. On évalue généralement

ceux-ci en estimant le rendement de l'unité de surface pour

chaque espèce ensemencée. L'estimation est faite souvent sans

méthode satisfaisante, et ainsi les évaluations des récoltes sont

entachées d'erreurs ]j1us ou moins importantes.

Ces erreurs sont heureusement, dans un grand nombre de cas,

susceptibles de compensation. Le principe de compensation, qui

s'applique avec rigueur aux mesures physiques soigneusement

faites, gouverne aussi les appréciations qui mettent en jeu

une psychologie compliquée; c'est un fait dont on ne peut démon-

trer la réalité qu'en s'appuyant sur une longue expérience; mais

les vérifications se multiplient. Ce principe ne s'applique cepen-

dant pas à toutes les erreurs : les erreurs systématiques, que l'on

appelle aussi erreurs de tendance, y échappent complètement.

C'est pourquoi nous avons réclamé plus haut l'impartialité absolue

de l'observateur. Mais la tendance peut être involontaire : par

exemple, dans l'estimation des prévisions de récoltes fondée sur

la comparaison de l'état actuel des cultures avec l'état de l'année

précédente à la même époque, on constate que certains obser-

vateurs tendent à surestimer, d'autres à sous-estimer, de sorte que,

ces tendances connues, on peut corriger les évaluations. Quant

aux erreurs susceptibles de compensation, le seul moyen d'obtenir

cette compensation, c'est de subdiviser le plus possible le champ
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de robservation. On obtient ainsi un double résultat : dune part,

sur un espace restreint, lobservalion est plus faeile et plus sûre
;

lie l'autre, la compensation s'établit d'autant mieux que les parties

entre lesquelles elle s'établit sont plus nombreuses.

Cette raison est, avons-nous dit, une de celles qui doivent faire

préférer les dénombrements de cas individuels aux oi)servations

par masses. Ce qui conduit à préférer, lorscju'il s'agit de choisir

jinstrument d'une enquête, — et toutes les fois que ce n'est point

impossible, — le bulletin individuel au questionnaire collectif.

Par ce moyen, non seulement l'observation est plus sûr(3 et peut

être confiée à des agents dont le rôle est en quelque sorte méca-

nique, non seulement la collection des faits observés s'opère avec

une certaine compensation des erreurs locales, mais encore on pé-

nètre plus intimement le terrain de l'enquête, on construit, en un

mot, la statistique à l'aide de monographies sommaires.

Or, si la statistique est la seule méthode qui donne sur les faits

économiques ou sociaux des vues générales précises, si, en fait,

son œuvre est limitée àcette collection systématique des faits, elle ne

permet pas toujours d'analyser ceux-ci avecassez de finesse pour en

faire apparaître le mécanisme. La monographie complète heureuse-

ment ses données en général; elle permet de pénétrer les détails

du phénomène étudié, de scruter l'enchaînement de ses manifesta-

tions, mais elle exige des enquêteurs particulièrement compétents

et exercés. Elle constitue un complément précieux, indispensable

même, de la méthode statistique, toutes les fois qu'elle revêt un

caractère scientifique, c'est-à-dire qu'elle repose sur un classement

préalable des faits à analyser et non sur des vues préconçues

quant à la nature de ces faits.

II. — Traifement des observations statistiques.

Les observations contrôlées et rassemblées, il s'agit de les mettre

en œuvre pour en extraire des enseignements. A cet effet, il faut

les classer, les comparer, établir entre elles des rapports précis.

On est ainsi amené à rechercher leurs caractères communs, à

distinguer les attributs qualitatifs des attributs quantitatifs géné-

ralement mesurables et, pour la commodité de l'esprit, à repré-

senter les observations par des formes géométriques ou par des

signes algébriques. C'est ainsi que le développement d'un phéno-

mène économique peut être représenté par une ligne plus ou
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moins régulière ou par une équation. La mode de représentation

le plus commode pour la compréhension du phénomène est le

mode géométrique; il offre moins de précision que le mode de

représentation algébrique, mais, dans la plupart des cas, cette

précision serait illusoire, et l'on peut fort bien limiter l'usage des

logarithmes algébriques à ce qui est nécessaire pour calculer les

grandeurs représentées par des tracés graphiques simples

Le principal intérêt de la représentation, en effet, est de permettre

d'apprécier rapidement des rapports complexes dans une juste

mesure. S'il s'agit d'un rapport très simple, par exemple si l'on

veut suivre le développement des affaires d'une banque, une

courbe représentant le mouvement du chiffre d'affaires n'apprend

rien de plus et ne parle guère plus à l'esprit que la colonne de

chiffres qu'elle représente, surtout si ces chiffres expriment

de grosses unités. Mais, s'il s'agit de se rendre compte de

la rapidité du mouvement, du rapport qui peut exister entre ce

mouvement et celui d'aufres entreprises, par exemple, alors la

représentation graphique est d'un réel secours, parce qu'ellefournit

une impression immédiate de rapports qu'il faudrait traduire en

colonnes de chiffres spéciales par de longs calculs, pour atteindre

le même résultat. De plus, le tracé graphique éveille souvent l'idée

de formes simples déjà connues, ce qui permet de soupçonner des

analogies fructueuses ; il donne aux raisonnements l'appui de

formes visibles.

Par exemple, une courbe représentant le mouvement dé la pro-

duction du charbon en France rend sensil)le non seulement l'ac-

croissement de cette production, mais encore la rapidité plus ou

moins grande de cet accroissement à différentes époques; comparée

avec la courbe qui représente le nombre des ouvriers ou avec celle

du prix de vente, elle permet d'instructives inductions ; ces cour-

bes elles-mêmes peuvent être ajustées à des courbes connues :

parabole, sinusoïde ou autres, à l'aide desquelles on peut estimer

des valeurs intermédiaires que les relevés statistiques ne four-

nissent pas.

Si même on ne dispose d'aucune donnée statistique, on peut

néanmoins utiliser des formes hypothétiques qui aideront à pré-

senter les théories fondées sur les hypothèses. Par exemple, on'

tracera une courbe de demande de charbon, malgré l'absence' de

données sur la demande, afin de faire comprendre que l'accrois-
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sèment de la production peut être plus ou moins avantageux pour

le producteur, qu'il peut exister un état optimum, etc. '.

Dans tous les cas, il importe de ne point oublier que la forme

d'une courbe dépend essentiellement du rapport qui existe

entre l'unité de mesure des grandeurs représentées sur l'axe des

abscisses et l'unité de mesure de celles qui sont représentées sur

l'axe des ordonnées. Une convention est nécessaire pour le choix

de ce rapport, sans laquelle la comparaison des courl)es statistiques

qui représentent des faits de nature différente serait dépourvue de

signification véritable -.

Ces représentations aident à décrire et à comprendre les procédés

de traitement des oitservations, procédés qui sont le propre de la

méthode statistique et sans lesquels il est difficile de bien inter-

préter les faits observés. On peut répartir ces procédés en trois

catégories : 1° ceux qui tendent au classement par masses des

observations et permettent la comparaison in f/loho des ensemi)les

constitués par ce classement ;
2» ceux qui permettent d'analyser la

variabilité des observations à l'intérieur d'un même ensemble;

.T ceux qui permettent de comparer des ensembles dans tous leurs

éléments, en tenant compte de la variabilité de ces éléments.

1. — Classement et synthèse des observations. Moyennes.

Les observations sont de deux sortes : ou purement qualitatives,

comme par exemple lorsque les produits se classent par nature,

les travailleurs par profession, ou bien quantitatives lorsque l'on

distingue un ou plusieurs caractères variables par degrés numé- '

riques : par exemple, le poids ou la valeur marchande des produits

importés, le nombre des travailleurs, etc. Pour tirer des ensei-

gnements de ces observations, il est nécessaire de classer tout

d'abord celles-ci dans un certain ordre conventionnel, de façon que

les groupes formés puissent être comparés entre eux d'après les

changements du caractère qui a permis le classement. Ensuite on

détermine un terme ou indice qui représente convenablement

l'ensemble des éléments de chaque groupe et permette de compa-

rer les groupes entre eux.

•I. Voir notamment les rtudes de M. Sumianusut ro sujel dans YAnnée xociolo-

(lifjiie. année lOOo, et dans le Journal de la Société de slatistiqne de /*«//.>(, janvier

1908, p. 13, puis mai l<t08, p. 156.

2. Voir Bulletin de l'/iistitut international de statistique, t. XIX, 1" liviaisim,

p. oO et 118; Journal de la Société de statistique, décembre 1904, p. 407.
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Que le classement soit fondé sur des qualités ou sur des gran-

deurs, l'observation médiane qui partage le groupe en deux par-

ties contenant le même nombre d'observations constitue un bon

élément de comparaison du groupe. Car toute autre valeur lais-

serait d'un côté de la graduation plus d'observations que de l'autre

côté ; la valeur qui laisserait vers chaque extrémité de la gradua-

tion exactement les mêmes nombres que la précédente, mais

disposés en sens inverse, constituerait un élément de comparaison

offrant le même caractère que le premier. On n'aurait donc aucune

raisondechoisir l'un plutôt que l'autre, puisque, par hypothèse, les

intervalles des observations n'ont aucune signification.

D'ailleurs, dans une classification numérique, la médiane peut

être définie par une propriété numérique : la somme des distances

prises en valeurs absolues, d'un point de l'échelle de classement

aux points de cette échelle qui correspondent aux diverses ol)ser-

vations du groupe, est un minimum, quand le point de départ

correspond à la valeur médiane. Eu égard à cette particularité, la

médiane peut aider avantageusement à comparer des ensembles

de grandeurs, sa position étant définie numériquement par une

convention tout à fait générale. Mais, lorsqu'il s'agit de comparer

des grandeurs, bien d'autres conventions peuvent être adoptées.

En raison des liens de plus en plus étroits qui unissent les

sciences de la nature, il y a un certain intérêt à ce que les élé-

ments qui interviennent dans les raisonnements et les calculs

puissent se combiner entre eux, quelle que soit la branche des

connaissances auxquels ils se rapportent. L'un des instruments

les plus féconds de ces combinaisons est le calcul algébrique ; il

importe par conséquent, à défaut d'autre raison préopérante, que

les caractéristiques de l'élément de comparaison choisi puissent

entrer aisément et sans déformation dans les calculs algébriques,

en particulier que ces caractéristiques respectent la convention

des signes. Cette convention n'est d'ailleurs point tout à fait arbi-

traire ; elle répond à une sorte d'instinct qui nous fait attacher

plus d'importance au résultat final d'une série d'opérations

qu'aux parties composantes. Dans de certaines limites, les compen-

sations qui se produisent au cours de ces opérations sont con-

formes à la nature : un animal vit au cours d'une suite de compen-

sations entre la disette et l'abondance. Or, la règle des signes per-
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met d'inscrire immédiatement, et sans changement d'ordre, le

résultat d'une suite d'additions et de soustractions ; elle permet de

représenter graphiquement ce résultat avec la plus grande simpli-

cité. Il y a ainsi des raisons sérieuses de prél'érer à la valeur

médiane, qui ne fait intervenir que les valeurs absolues des écarts,

dautros éléments de comparaison. Puis, quand il s'agit de gran-

deurs, l'élément de comparaison devrait, semble-t-il, tenir compte,

de l'importance de ces grandeurs. Tel n'est pas le cas pour la

grand(?ur médiane.

Il est donc souventpréférable de choisir comme terme de compa-

raison d'un groupe de grandeurs avec d'autres groupes une quan-

tité qui dépende de l'ensemble des grandeurs observées, de telle

sorte qu'à toute valeur numérique de ces dernières corresponde

une valeur numérique du terme de comparaison, autrement dit qui

soit une fonction des grandeurs observées dans le groupe. La

moijeiine arithmt'tique est la plus simple des fonctions possibles

et la plus communément acceptée. Elle est identique, à un facteur

près, au total des observations. Klle a toujours été employée

comme terme de repère dans les marchés équitables : ce qui a été

on moins par rapport à cette moyenne doit se retrouver en plus.

A cci égard, on peut dire qu'elle est adaptée à la nature humaine,

autant que le sens de la ligne droite ou le sentiment de la

Justice.

Déplus, les propriétés londainenlales de la moyenne arithmé-

tique : somme des écarts, par rapport aux diverses grandeurs de

l'ensemble réduite à zéro ; somme des carrés des mêmes écarts

constituant un minimum, permettant de l'introduire dans les cal-

culs algébriques.

D'autres fonctions ont été proposées comme éléments de compa-

raison de groupes statistiques ; le choix dépend dans une certaine

mesure du but poursuivi. Aucun procédé de comparaison, en efîet,

ne saurait être universel. On ne porte un jugement éclairé sur les

choses que si on les considère avec à-propos sous leurs divers

aspects.

Ainsi des o[)servations dont on cherche à re[)résenier l'ensemble

ne se rapportent pas toujours à des objets dont l'addition fournit

une grandeur concrète. S'agit-il, par exemple, de la taille des con-

.scrits dans une circonscri|)tion, le total des tailles re[)résente une
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.grandeur dont un conçoit la réalisation, ce qui donne un sens

concret à la taille moyenne. Mais si, après avoir déterminé les

tailles moyennes dans vingt circonscriptions, on totalise ces tailles

moyennes, alors le total ne correspond à aucune représentation et

le quotient de ce total par le nombre des tailles moyennes consta-

tées n'est qu'un chiiiVe sans signitication concrète. On obtient

cependant une véritable moyenne arithmétique générale en attri-

buant à chaque moyenne partielle un poids égal au nombre des

individus qui ont servi à la former. Le chiffre moyen calculé en

totalisant les moyennes partielles n'était quune valeur approchée

de la taille moyenne générale véritable ou, à la rigueur un indice

provisoire de cette moyenne, lorsque le calcul de celle-ci otfre des

dilTicultés.
,

U est cependant des cas où l'indice comporte une signification

propre, par exemple lors(jue Ion observe le mouvement général

des prix.

Supposons que l'on se propose de comparer, à deux époques dif-

férentes, un ensemble de valeurs dont le total a une signification

précise, par exemple le prix des œufs d'une certaine qualité sur

différents marchés. Le prix moyen obtenu, en prenant la moyenne

arithmétique des prix des douzaines d'o'ufs vendus, a un sens

précis ; c'est le quotient, par le nombre de douzaines, du produit

de l'ensemble des ventes. La comparaison de ce prix moyen à

deux époques donne une mesure exacte de la somme déboursée,

dans les deux cas, pour obtenir le même nombre d'oeufs ; il

est impossible de mieux caractériser le changement du niveau

général des prix de cette denrée.

Supposons maintenant que l'on veuille se rendre compte du

mouvement général des prix de marchandises différentes. Ici

l'expression quantitative de l'enseml^le de ces marchandises, soit

eu nombre, soit en ])oids, suit en tout autre système de mesure

physique, ne représente plus une notion utile à l'observation des

prix. Elle peut être intéressante pour mesurer l'activité commerciale,

j)ar exemple à l'importation ou à l'exportation; elle n'eu est pas

moins dépouillée de toute qualité autre que celle d'objet de com-

merce. Or la notion de prix n'a d'intérêt que si on la rapporte à un

objet d'une certaine qualité; une comparaison de prix n'a de sens

(pie si les prix comparés s'appliquent à des objets de qualités défi-
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nies. Nous lie poui-rions légitimement comparei- la valeur totale des

inarcliantlises im[)oi'tées ou exportées d'une épo(iueà Tautre, en vue

de mesurer le mouvement, des valeurs, que si nous étions assurés

(jue la composition des objets importés ou exportés ne varie pas.

Pour ol)tenir une expression générale du mouvement de prix de

diverses marchandises, il est donc nécessaire de les considérer sépa-

rément, de déterminer d"al)0rd la variation de prix de chacune d'elles.

Comme on établit un ra|)port entre deux milieux dlIVérents, il s"agit

ici de la variation relative.

Cela fait, les variations relatives des prix de toutes les marchan-

dises considérées étant déterminées, quelle expression choisir pour

représenter l'ensemble de ces variations? Par analogie avec ce qui a

été dit plus haut à propos des tailles, il est naturel d'attribuer à

chaque variation partielle un poids proportionnel à la quantité (.le

charpie marcliaudi.se présente ; mais on retombe sur Tinconvénient

signalé à propos de la comparaison des valeurs iuq^ortées ou de valeurs

exportées : il faut ([u'aux deux termes de la comparaison les quan-

tités respectives des difîérentes marchandises n'aient point changé.

Autrement nous ne saurions si l'écart des valeurs tient au chan-

gement de prix ou bien au changement des quantités.

La question se pose d'ordinaire quand on cherche à mesurer les

variations du pouvoir d'achat de la monnaie. Et elle s'embrouille

parce que l'expression vague « pouvoir d'achat de la monnaie» n'a

aucun sens tant ([u'on n'a pas précisé les choses que la monnaie

doit payer.

Or il iuq>orte, en premier lieu, de distinguerles marchandises qui

entrent dans la consonunation définitive de celles qui changeni

sijnpleinent il'état.

Ouant aux premières, le produit des quantités consommées par

les prix correspondants corresponde la dépense du consommateui-.

Il est intéressant pour celui-ci de se rendre compte, — eu égard aux

changements, en différents sens, des prix des denrées et des services

dont il use, — du changement que doit subir son revenu pour lui

permettre d'acquérir les mêmes choses avec la même somme de

monnaie. Or on conçoit aisément qu'il n'y a pas de mesure appli-

cable à l'ensemble des consommateurs dont les goûts, les habitudes,

les revenus sont difTérents et qui souvent n'usent pas des mêmes

choses. Il faut déterminer le pouvoir d'achat par catégories: la

moyenne aritliméti([ue rationnelle, dont nous avons indi(iué plus
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liJiut le mode de calcul, fournit alors dans chaque cas l'élément de

comparaison cherché. Si les habitudes changent, c'est-à-dire si les

choses consommées changent, il faut calculer une nouvelle moyenne :

il n'y a pas de mètre uniforme pour des consommations disparates.

Les changements dans la nature des consommations sont

d'ailleurs souvent une conséquence directe des changements des

prix. Mais c'est surtout lorsqu'il s'agit des marchandises qui

changent simplement d'état que les mouvements de quantités sont

iuq)ortants et fréquents, cpi'ils soient dus aux inlluences climaté-

ricjues, aux découvertes, aux inventions ou à d'autres causes,

parmi lesquelles les mouvements des prix particuliers ne forment

point la partie la moins importante.

Eu égard à cette circonstance et à la difficulté de comprendre

dans une même moyenne tous les produits et tous les services, avec

les poids que ces produits et services peuvent légitimement com-

liorter. en évitant les multiples em])lois qui tiennent aux chan-

gements d'état successif de la même matière première, on se borne

à relever les prix de quelques marchandises, choisies de préférence

l)armi les matières premièi-es, et l'on attribue chacune un poids

proportionnel soil ;"i la consommation supposée par unité de

temps, soit à la (|iiantité existante. La moyenne arithmétique

ainsi obtenue ne vaut (jue pour les objets (ju'elle englobe et

poui- les poids considérés. Il est difficile, par conséquent, de lui

attribuer la portée générale dune mesure du pouvoir d'achat de la

monnaie en toute espèce de marchandises ou services, expression

très vague mais ([ui répond, semble-t-il, à un sentiment général.

Cependant, la question peut être envisagée sous un autre angle.

Il y a des cas où le mouvement général des prix est évidemment

lié à unchangemeul de l'unité monétaire. Sans parler de la décou-

verte des mines de métaux précieux, point qui intéresse la théorie

(juantitative de la monnaie, on peut citer comme exemple signifi-

catif les altérations, fréquentes autrefois, du titre des monnaies

métalliques, puis le cours forcé du papier-monnaie. Dans ces cas

précis, il y a dépréciation évidente de l'unité monétaire ; comme
celle-ci sert de mesure aux prix, les prix augmentent en raison

de cette dépréciation. Mais alors tous les prix montent dans la

même proportion : non seulement la quantité de chaque produit

n'a aucune importance, mais encore le nombre des produits à

considérer peut être très réduit. Ce nombre n'a d'intérêt que pour
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évitei- rinlUu'iicé des causes perliii-hali-iccs (mais non nécessaii-eiiienl

forfiiites) qiii peuvent modifier la moyenne aritlimétique des prix.

Celie-i-i est alors un indice utile, capable de révéler l'influence de

laltéralion de Tétalon monétaire. Il est permis d'admettre, par

analogie, ([uun mouvement général de tons les prix, quelles f|ue

soient les circonstances qui raccompagnent, [)eut être regardé

comme l'effet d'un changement de valeur de l'étalon monétaire.

— Ce^f sinq)lemont le même pliénomcne exprimé de deux façons

(1 i il p rentes.

Et ainsi sejustilient les index calculés par .levons, puis par

d'autres auteurs dans un certain nombre de pays. Eu égard aux

causes perturbatrices signalées plus haut, les indices les mieux

comparables sont ceux qui portent sur les mêmes marchandises

et sur le plus grand nombre possible de marchandises. De même
(|ue l'allongement proportionnel d'un grand nombre d'objets

mesurés avec des mètres différents s'interpréterait en disant que le

mètre nouveau est plus court, sans ({u'il y ait lieu de l'aire inter-

venir le nombre des objets de chaque longueur, de même la

moyenne arithmétique des accroissements relatifs des prix fournil,

une bonne mesure de la dépréciation monétaire et du mouvement

général des prix, qui est l'autre face du même phénomène. On peut,

sans inconvénient, donner des poids aux marchandises ; nuiis

c'est inutile, et ce peut être une cause de trouble, à moins ([ue

ces poids, comme le proposait Edge\v<jrth, soient en rapport

avec la précision des prix observés '.

La moyenne arithmétique se transforme d'ailleurs en une autre,

dont la formule reprend les valeurs absolues des prix, quand les

accroissements sont successivement calculés à des intervalles de

temps très petits. Chaque accroissement relatif tend alors vers l'ac-

croissement absolu du logarithme du prix correspondant, de sorte

que la moyenne des accroissements relatifs peut être remplacée par

la moyenne des logarithmes des prix, laquelle peut elle-même être

remplacée par ce que l'on appelle la moyenne géométrique, les trois

quantités dépendant étroitement les unes des autres. Ainsi, suivant

que, dans l'étude des changements observés dans un groupe d'ob-

I. Vuir sur ce sujet les rapports présentés à la British Association for Ikc

ailrdiicement of science, 1887, 1888, 1889, et les niéiuoires du prolesseiii-

Edgewortli, qui a proposé aussi d'employer la médiane comme instrument de
comparaison des prix.

Rev. Meta. — T. XXVIll (n" 2, 1921). 1 \
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servations, c'est-à-dire dans la comparaison des groupes succes-

sifs, on envisage les mouvements absolus ou les mouvements rela-

tifs, la moyenne arithmétique, dans le premier cas, la moyenne

géométrique dans le second satisfont plus particulièrement l'es-

prit. La moyenne Jtarmonique correspond au cas où l'on remplace

les quantités par leurs inverses, et trouve son application quand

on compare successivement des grandeurs donnant avec d'autres

un produit constant. On peut, d'ailleurs, imaginer des infinités de

fonctions des grandeurs associées dans un même groupe, fonctions

susceptibles de servir d'instrument de comparaison des groupes.

La moyenne arillunétique offre néanmoins de grands avantages,

dont le principal est l'extrême simplicité de sa détermination. On

vient de voir qu'elle peut fournir une valeur approchée de fonctions

plus compliquées, par exemple quand on substitue la moyenne

de variations relatives à la moyenne géométrique de grandeurs

variables absolues. C'est vraiment l'instrument de comparaison de

plusieurs ensem1)l('< qui satisfait le mieux l'esprit.

Dans les rétlexions précédentes, nous avons simplement consi-

déré la moyenne arithmétique comme l'élément de comparaison

communément accepté d'un ensemble d'observations. Nous n'avons

cherché aucune analogie entre les groupes d'observations statis-

tiques et les groupes d'obserA'ations considérés dans les sciences

expérimentales, où se trouvent associés des phénomènes iden-

tiques, ou bien à peu près identiques, dont la répétition constatée

signale des causes et permet de formuler des lois. .Nous ne discute-

rons d'ailleurs point ici la légitimité ou la valeur des lois statis-

tiques. L'uniformité doit être découverte a })osteriori ; en statis-

tique il est dangereux de la supposer a priot'i.

La question de savoir si la moyenne, qui représente le total des

observations d'un groupe, peut légitimement être regardée aussi

comme représentant individuellement la plupart de ces observa-

tions conduit à se rendre compte des différences que présentent

entre elles les grandeurs d'un même groupe, en un mot, à mesurer

la variabilité de ces grandeurs.

-. — Mesure de la variabilité.

Les propriétés de la moyenne arithmétique ont une grande

importance pour l'étude de la variabilité des observations à l'inté-
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rieur d'un ensemble, lorsque ces observations se distribuent

d'après une échelle numérique.

Quand il n'en est point ainsi, lorsque les observations portent

sur des qualités, non sur des grandeurs, nous avons signalé la

commodité de la médiane pour la comparaison de plusieurs

ensembles. Pour analyser la répartition des observations autour

de cette médiane, on peut déterminer la médiane de chacune des

moitiés des observations que sépare la médiane de l'ensemble, puis

les médianes des nouvelles moitiés, et ainsi de suite, ou bien uti-

liser d'autres coupures. Les observations étant ainsi réparties en

classes égales, qui sont comprises dans des régions plus ou moins

étendues de l'échelle, les cliangements d'étendue peuvent, dans

certains cas, donner une idée de la variabilité.

La même méthode peut être appliquée avec plus de précision

quand l'ensemble est composé de grandeurs réparties le long d'une

échelle numérique. Les intervalles qui, le long de l'échelle, com-

prennent un même nombre d'observations donnent, parleur diver-

sité, une mesure de la variabilité des observations. On attache un

intérêt particulier à l'intervalle des quartiles, dans lequel sont

compris la moitié des observations prises autour de la valeur

médiane '.

Dans certains ensembles où les observations se tassent en un

point particulier de l'échelle, la détermination des quartiles ou

d'intervalles analogues peut difficilement être assez précise. On a

caractérisé alors la variabilité de l'ensemble en calculant la diffé-

rence moyenne des grandeurs associées dans le même ensemble.

Comme les différences prises avec leurs signes donneraient toujours

une somme nulle, on considère seulement les valeurs absolues de

ces différences -.

Mais, de même que la médiane, l'emploi de la différence moyenne

ne permet pas d'introduire les changements successifs des gran-

deurs dans les calculs algébriques ordinaires. On peut tourner la

difficulté à l'aide de certaines hypothèses sur la forme générale de

ces changements; nous signalerons plus loin des procédés de ce

1. Méthode aiipliquéo pai' Gallon dans ses études sur l'hérédité.

:2. Voir les travaux de M. le pnil'i'sseur Corhauo Gini, notamment : Varia-

hilild p nmlahiliUi, Bologne, i'Jl2, etc. ; Sulln mUura délia caiicentracionc c

(h-tln Vdiidbilità. Veiiezia, 191 i. L. Ferrari. On trouveia une application, en

vue de jiiesurer l.i ditlV'rence moyenne des importations et des exportations,

dans luuvrage de M. .Jidin. Principes de Statistique, p. i<nS.
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o-enre dont la valeur démonstrative dépend nalurellement avant

toute chose de la foi accordée aux hypothèses initiales.

Quand Tobservation porte sur des grandeurs, la méthode de

mesure de la variabilité, qui semble la plus générale et la plus

conforme aux opérations habituelles du calcul algébrique, consiste

à prendre pour point de départ des mesures la moyenne arith-

métique des observations. Le principe de cette méthode peut

être mis en relief à l'aide de considérations telles que les sui-

vantes.

La nature est diverse ; c'est en général par une conception de

l'esprit, et pour la commodité des classifications, que nous y consi-

dérons des uniformités. La diversité est particulièrement accusée

dans les phénomènes de l'ordre économique ; l'association de

multiples facteurs l'accentue et, pourtant, en un certain sens, la

rend moins sensible.

Considérons, par exemple, un groupe de m travailleurs. Avec l'ha-

bitude, ces travailleurs augmentent d'ordinaire, mais de façon iné-

gale, leur rendement ; supposons, d'ailleurs, que le rendement de

chacun soit indépendant de celui des autres. Décomposons la durée

de leur travail en éléments de temps assez petits pour que les

accroissements possibles de production puissent être regardés

comme égaux durant les divers éléments de temps. Pendant un de

ces éléments, chaque ouvrier peut ou bien ne rien changer à sa

production unitaire, ou bien accroître celle-ci, jusqu'à une certaine

limite que les forces humaines ne permettent pas de franchir. Dési-

gnons par n cette limite. L'accroissement de production réalisé

durant l'élément de temps considéré est susceptible de prendre

toutes les valeurs de o à n.

Dès lors, si nous considérons Taccroissement de production

réalisé par les m ouvriers, nous sommes amenés à considérer que

cette production peut avoir augmenté de quantités très diverses,

variant depuis o, si aucun des ouvriers n'avait réalisé d'accroisse-

ment, jusqu'à mn si tous avaient atteint la limite n. L'augmenta-

tion totale peut prendre une valeur comprise entre ces limites, qui

sera la somme /des accroissements réalisés par les ?n ouvriers.'

Ainsi l'association de ces ouvriers a multipliél'étendue des accrois-
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sements de rendement que l'on peut attendre de leurs efforts

parallèles.

Cependant le nombre des valeurs possibles de l'accroissemenL

total est n", puisque chacun des u accroissements possible de la

production du premier ouvrier peut s'ajouter à chacun des accrois-

sements possibles de la production du second, donnant n"^ sommes

possibles, et ainsi de suite.

Il en résulte que le nombre des valeurs possibles de l'accroisse-

ment de production des m ouvriers croît comme n™, c'est-à-dire

incomparablement plus vite que l'accroissement maximum pos-

sible, lequel n'est que n X m.

Traduisons sous une forme pli'S générale cette constatation, laite

dans un cas particulier, mais qui s'applique à un développement

dont le mécanisme est évident. Chaque ouvrier peut être regardé

comme la cause du fait observé : l'accroissement total de la produc-

tion. La production particulière de lun des ouvriers, susceptible

de varier de o à ?i, est l'effet variable d'une des causes. On peut

donc exprimer la constatation précédente en disant : quand un

résultat est obtenu par la superposition de petits effets de causes

indépendantes^, le nombre des résultats possibles croît beaucoup

plus vite que la limite de leur grandeur possible. Autrement dit,

les résultats possibles se concentrent à mesure que leur amplitude

augmente.

Mais leur variabilité diminue quand on rapporte l'amplitude

de la variation au nombre des éléments variables. Si l'on marque

sur un axe horizontal des points dont les distances à une certaine

origine représentent les grandeurs des résultats possibles et que

l'on élève des colonnes, perpendiculaires à cet axe, dont les lon-

gueurs représentent les nombres de ces résultats possibles, la

courbe que signalent les extrémités de ces colonnes a une étendue

limitée et présente un sommet entre ces limites.

Supposons un instant que, pour exécuter un travail parfaite-

ment homogène, on ait employé, non des êtres vivants, mais des

mécanismes rigides, sans frottements, dont chacun eût produit

exactement le même effet élémentaire, l'effet total eût été, sans

variation aucune, la somme des effets élémentaires égaux, la

figure représentative eût été réduite à une seule colonne. Ce cas,

purement théorique, ne se réalise jamais, même avec des méca-

nismes entièrement matériels. Dans la réalité, les résultats pos-
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sibles se distribuent sur une certaine échelle. La notion de la

médiane ou celle de la moyenne permettent de caractériser l'en-

semble des résultats possibles. D'autre part, les écni^ts de chacun de

ces résultats, par rapport à la moyenne par exemple, caractérisent

la variabilité du résultat de rassociation des causes considérées.

Ces écarts sont tantôt en plus, tantôt en moins. On peut résumer

en un indice unique leurs grandeurs diverses en calculant la

moyenne de leurs valeurs absolues. On peut aussi, pour obtenir

un indice capable d'entrer dans les calculs algébriques, calculer la

moyenne de leurs carrés, cette moyenne étant indépendante du

sens des écarts. Par raison d'homogénéité, on adopte comme

mesure de la variabilité la racine carrée de la moitié de ce

moyen carré, laquelle est prise comme écart type ou comme
étalon. Ainsi la variabilité d'une série de grandeurs observées est

exprimée par un indice simple, grâce auquel on peut comparer

plusieurs groupes de grandeurs sous le rapport de leur variabilité,

par rapport à la moyenne des grandeurs de chaque groupe.

C'est ainsi que, si l'on compare difïërents groupes de personnes

classées d'après leurs revenus ou leurs salaires, l'écart type est

une bonne mesure de la variabilité des salaires ou de revenus

dans ces groupes, malgré les énormes différences des revenus qui

existent entre les personnes. Si les groupes se rapportent aux

mêmes catégories de personnes observées dans le temps, on

constate, par exemple, que l'écart type va en augmentant, que par

suite la variabilité, ou l'inégalité, des revenus ou des salaires aug-

mentent, à mesure que le revenu ou le salaire s'accroissent. Mais il

s'agit ici des salaires exprimés en monnaie ; si la valeur de la mon-

naie change, aussitôt l'inégalité absolue augmente. L'écart type

n'est donc point une très bonne mesure de la variabilité, aussi

calcule-t-on également ce que l'on a appelé le coefficient de varia-

tion, quotient de l'écart type par la valeur moyenne. L'écart type

mesurait la variabilité absolue ; le coefficient de variation mesure

la variabilité relative. Or, souvent, le coefficient de variation reste

à peu près constant. Bien que l'inégalité absolue augmente nota-

blement, par rapport à la situation moyenne, les changements rela-

lils, considérés en masse, sont beaucoup moins sensibles '.

I. LiciEX .Mari'.h. Oiiplques exeni])les de dislrihution (l(?s salairfs {Jotn-iml

de la S()ciét(' de yl(iliy.li(iue de Pari>i, 1898. juin-iiiillct).
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A la même époque, mais d'un groupe à uu autre de [»0])ulali()u,

on (il)serve des changements de dislrihution analogues à ceux qui

se produisent dans le temps. Dans tous les cas. la forme générale

de la distribution conserve ses caractères essentiels.

Pour pousser plus loin l'analyse de la variabilité, on est amené

à substituer à la représentation par colonnes dont il a été question

plus haut une courbe dont se rapproche la représentation à

mesure que l'on réduit l'écartement des colonnes, c'est-à-dire que

Ton classe les observations par degrés de plus en plus rapprochés.

On s'aperçoit alors que, si l'écart type, de même que l'écart

moyen absolu pris autour de la médiane, donne une bonne

mesure de la grandeur des écarts, dans leur ensemble, il ne four-

nit aucune indication, quant au sens général de ces écarts. Pour

obtenir une indication sur le sens de ces écarts, on ajuste d'abord

à la courbe représentative des observations une courbe plus

simple à un seul sommet, qui tombe à l'aplomb de la valeur clomi-

nanle. Si cette courbe était symétrique autour de l'ordonnée

moyenne, les écarts de ses points à droite de la moyenne seraient

égaux à ceux des points à gauche, et aussi nombreux. Mais, en

général, la courbe ajustée n'est pas symétrique ; elle ^^idéviée ; la

valeur dominante ne coïncide plus avec la valeur moyenne : leur

écartement indique le sens dans lequel s'observent principalement

les écarts.

Quand on construit une courbe qui représente la distribution,

suivant le taux de masculinité des naissances, de nombreux

groupes de population, on obtient une courbe symétrique. Si l'on

représente la distribution d'un groupe important d'individus

d'après leurs salaires ou leurs revenus, on olilient une courbe

fortementdéviée.

D'après ces considérations, une nouvelle caractéristique de l'en-

semble des observations, la valeur dominante, s'ajoute aux deux

valeurs signalétiques, la médiane et la moyenne, dont nous avons

indiqué plus haut l'utilité, quand il s'agit de comparer des obser-

vations collectives.

(Chacune de ces grandeurs a d'ailleurs son intérêt propre et qui

dépend du point de vue de l'étude. Ainsi, dans un rassemblement

de troupes, la position moyenne convient comme centre d'appro-

visionnement, la médiane signale suffisamment la position gêné-
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raie des troupes déployées ; la dominante marque l'emplacement

du gros des troupes.

Ces éléments, et Técart type, qui donne une idée de l'impor-

tanca des écarts à partir de la moyenne, caractérisent en gros lu

distribution des oJjservations.

Pour analyser, avec plus de détails, cette distribution, il faut

recourir à la courbe représentative ajustée dont nous avons parlé

plus haut.

Celle-ci donne une représentation simplifiée de la distribution

réelle. D'après les considérations hypothétiques exposées sur

l'exemple des ouvriers à rendement croissant, la ligne joignant

les extrémités des ordonnées qui représentent les nombres des

ouvriers, rétribués aux différents taux échelonnés sur Taxe des

abscisses, se modifie à mesure que le nombre des ouvriers aug-

mente; elle tend vers une ligne courbe. Supposons de plus que

chaque ordonnée représente non pas un nombre absolu d'ouvriers,

mais le nombre proportionnel des ouvriers occupés à un certain

taux par rapport au nombre total des ouvriers considérés, alors la

courbe, en se déformant, tend vers une courbe limite quand le

nombre des ouvriers considérés augmente indétinimeut.

La forme de cette courbe limite dépend encore du mode d'ac-

croissement des salaires, des possibilités dont dispose chaque

ouvrier. On considère les courbes les plus simples dans l'hypo-

thèse où tous les ouvriers disposent des mêmes possibilités, sous

les conditions d'indépendance et d'échelonnement dont il a été

question plus haut.

On obtient ainsi des types de courbes limites auxquelles on

compare les courbes réelles tracées à l'aide des résultats de l'ob-

servation *.

L'une des courf)es limites, que l'on peut prendre comme instru-

ment de comparaison, est symétrique par rapport à l'ordonnée

moyenne. Dans ce cas, les trois grandeurs caractéristiques de la

distribution : la médiane, la moyenne de la dominante, sont con-

fondues.

On désigne cette courbe symétrique, — choisie entre beaucoup

]. Un certain nombre de courbes ont été proposées, api'ès Laplace, Gauss, etc.,

]iar ICarl Peabson, dans ses Etudes sur la théorie de l'évolution, 1895 et suiv.,

par Edgeworth, Tliiele et d'autres auteurs.
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(l'auti-es que l'on poun'ait tracxu-, — sous le nom de courbe nor-

male, représentation d'une loi normale d'écarts, les autres courbes,

non symétriques, étant des courbes déviées. Souvent, et dans de

certaines limites autour de la moyenne, elle peut remplacer les

courbes déviées ; celles-ci s'en écartent en effet assez peu quand on

superpose les ordonnées dominantes.

On peut généraliser les considérations qui précèdent en disant

que les courbes limites représentent de façon simple les distri-

butions théoriques de résultats obtenus par la superposition

d'effets variables d'un grand nombre de causes conjuguées, mais

indépendantes.

Ces courbes donnerft une image suffisante de la distribution de

beaucoup d'observations naturelles : caractères morpliologiques,

tailles, sexualité, mortalité, revenus, etc. On peut en construire

beaucoup d'autres plus précises, mais moins simples, moins

maniables, et par suite moins utiles. La courbe symétrique

dépasse dans deux directions les limites des observations ; seule-

ment les parties de cette courbe au delà des limites sont tout à fait

négligeables.

La courbe déviée la plus simple ne dépasse les limites que dans

une seule direction, partie également négligeable; de l'autre cùté

de son point de contact avec l'axe de base elle ne comporte pra li-

quement aucune partie réelle.

Quand les observations se groupent de façon à être convena-

blement représentées par la courbe normale pour laquelle la

médiane, la moyenne et la dominante sont confondues, la moyenne

ne représente plus seulement le total des observations. On peut la

regarder comme représentant individuellement chacune des obser-

vations, à l'exception de celles qui s'en écartent accidentellement

et sont relativement rares. Dans ce cas, les observations se dis-

tribuent effectivement comme elles le feraient si elles résultaient

d'opérations conformes à un schéma de causes nombreuses et

identiques, dont il a été question plus haut. On en infère que ces

causes existent réellement et qu'ainsi la moyenne reste invariable,

quel que soit le nombre des observations. La moyenne devient

alors une grandeur fixe comparable aux grandeurs dont la méthode

expérimentale permet d'attester la constance, à celles qui justi-

fient des prévisions.
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Mais la conclusion ne repose que sur une inférence, et surtout

celle-ci se fonde sur une analogie qui n'est pas toujours suffisam-

ment établie. On se borne souvent à comparer les sommes des

écarts à partir de la moyenne, sans avoir égard à leur répartition

non plus qu'à leur sens. Le procédé masque des irrégularités et.

d'ailleurs, l'appréciation de la conformité ou de la non-conformité

des observations à la distribution normale comporte un certain

•arbitraire. Ce n'est que par une convention, — d'ailleurs accep-

table parce que justifiée par l'expérience, — que l'on ne regarde

comme anormaux que les écarts supérieur>. par exemple, à trois

fois l'écart type.

Quand la distribution s'écarte du type normal, comme si le

schéma de causes, au lieu de ne comprendre que des causes iden-

tiques, était formé de causes variant de temps à autre, la moyenne
ne peut plus être regardée comme représentant les individus de

l'ensemble, mais elle intervient toujours légitimement dans les

comparaisons comme représentant la collectivité. On comparera

utilement le salaire moyen ou le revenu moyen de deux groupes

de personnes, bien que le salaire, ou le revenu, de quelques-unes

de ces personnes soit peut-être éloigné de la moyenne et ne puisse,

à aucun titre, être regardé comme en fournissant une valeur

approchée.

Dans tous les cas, un groupe d'observations pris dans l'en-

semble ne représente cet ensemble et ne comporte à peu près la

même moyenne que si la distribution du groupe est conforme à

celle de l'ensemble, sauf ce qui tient au nombre différent des

observations. Au surplus, quand des distributions de grandeurs

s'écartent de la distri])ution normale, la distribution des moyennes

de ces séries se rapproche davantage de la distribution normale
;

il est par suite toujours possible de mesurer le degré de confiance

à attribuer à cliaque moyenne par le calcul de l'écart type.

La détermination de la position relative de la distribution étu-

diée, par rapport à la distribution normale, résulte a posterioin du

calcul de l'écart type. Ce calcul peut être effectué de deux façons.

D'abord directement, en formant la moyenne des carrés des écarts

des observations par rapport à leur moyenne ; en second lieu, en

imaginant le schéma de causes identiques auquel on peut se

référer dans le second cas et en déterminant la moyenne ainsi que
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lécart type, que comporte le jeu des causes, à l'aide de la

moyenne et de Técart type des observations ; les moyennes sont

égales ; les écarts types sont liés par la loi de la racine carrée du

nombre des causes. La comparaison de l'écart type calculé direc-

tement et de l'écart type théorique fixe le choix de l'hypothèse :

celle de la cause permanente si l'écart type elïectif est inférieur à

l'écart type théorique ; celle des causes variables dans le cas

contraire '.

De nombreuses séries d'observalioiis naturelles peuvent être

représentées par les courbes théoriques décrites ci-dessus, avec

une approximation plus ou moins grande. On a souvent intérêt à

remplacer la série des observations par la distribution théorique

simple qui s'y adapte le mieux, parce que l'étude de la série, dans

sa représentation approchée, peut être poussée plus avant, bien

qu'elle ne comporte pas une parfaite exactitude. C'est ainsi que

l'on calcule l'écart type d'un ensemble composé de plusieurs

groupes d'après la valeur des écarts types des groupes compo-

sants, en supposant que les distributions des groupes et celle de

l'ensemble se conforment à la distribution théorique.

De même on calcule la valeur moyenne d'un ensemble, et Ion

détermine le degré de confiance à attribuer à cette moyenne,

c'est-à-dire sa variabilité dans l'ensemlile des valeurs qu'elle

pourrait avoir, d'après la valeur moyenne et l'écart type d'un

échantillon puisé dans cet ensemble.

Quant à l'analyse de l'ensemble, on procède par décomposition

en groupes que l'on s'efforce de constituer de façon à obtenir des

distributions conformes au schéma théorique.

Par exemple, une population, dont on étudie la mortalité, sera

décomposée en groupes où la variabilité de la mortalité est

moindre que dans la population générale
;
puis chacun de ces

derniers en sous-groupes où la variabilité est moindre encore,

jusqu'à ce qu'on atteigne une variabilité normale au sens indiqué

précédemment. Alors, il n'y a généralement plus d'intérêt de

décomposer le dernier groupement. On a séparé, aussi bien que

possible, les influences qui déterminent d'une façon plausible les

changements de la mortalité d'un groupe à l'autre : âge, sexe,

1. Voir rouvrage de Dormoy sur la Tliéofic dc^ Assurances (1874) et les Mé-

moires (le W. Lexis, notamment : Die Stabilit;it dci- slatistischen Reihen [Johr-

biivher fi'ir .Xaf. Oekouot/ne, J879).
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profession, lial)itation, etc. Toutefois il faut prendre garde qu'en

multipliant les divisions on réduit le nombre des individus de

chaque groupe, or la variabilité, dans un groupe, augmentant à

mesure que le nombre des individus diminue on accroît cette

variabilité par la division, en même temps qu'on la diminue en

rendant les groupes plus homogènes. D'ailleurs, Topération ne

comporte pas de limite fixe : en mesurant constamment la varia-

bilité, on dispose d'un guide éprouvé ; le jugement de l'observateur

s'appuie sur des repères indépendants de sa personnalité.

Cette décomposition d'un ensemble d'observations constitue en

somme un procédé d'analyse par tâtonnements. On a cherché à

l'opérer en quelque sorte mécaniquement, par exemple quand

l'ensemble des décédés de tous âges, dont la variabilité est grande

et irrégulière, a été décomposée en cinq groupes, dont chacun pré-

sente une variabilité à peu près normale \

On a dit plus haut que la variabilité se mesure d'une façon som-

maire, synthétique par l'écart type : cette mesure est absolue ; on

obtient une'mesure relative en rapportant l'écart type à la valeur

moyenne des observations : c'est ainsi que des distributions de

salaires ou de revenus présentent, avec le temps, une variabilité

croissante en valeur absolue, mais constante en valeur relative.

La mesure de la variabilité à l'intérieur d'un groupe d'obser-

vations et de ses changements d'un groupe à l'autre comporte une

certaine précision quand les classements sont numériques ou

quantitatifs. On a étendu la notion de la variabilité aux cas où les

observations ne peuvent se classer que d'après un ordre quali-

tatif, moyennant l'hypothèse que la distribution se conforme à la

loi normale. On peut alors apprécier les différences qui existent

d'une ol)servation à l'autre. Un exemple remarquable est celui de

la répartition d'une somme entre les deux premiers d'une liste de

concurrents classés par ordre de mérite. Cette répartition dépend

du nomijre des concurrents, mais elle varie peu avec ce nombre, et

on a pu évaluer les fractions du prix total qu'il convenait d'attri-

buer soit au premier, soit au second de la liste ^.

3. — La covariation.

Les procédés qui viennent d'être signalés s'appliquent à l'étude

1. Karl Pearson, P/uY. trans.of the Royal Suciflij, 1894, et The Chnnceof death.
'2. Le problème avait été posé par Galton ; Karl Pearson l'a traité dans Biometrika.
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de la variabilité des observations à Tintérieur d'un ensemble dont

les parties sont liées par des caractères communs, sont soumises

ù des influences communes, nombreuses et difficiles à séparer. Ils

sont fondés sur l'interpolation, ou plutôt sur Vajustement d'une

série d'observations, classées par ordre de grandeur, à une forme

théorique. On admet que les cpractères autres que celui de la

grandeur ou de la qualité observée ne peuvent être dissociés de

façon que l'un d'eux puisse varier indépendamment des autres.

Ouand on classe les observations d'après un caractère particulier,

par exemple : population dont on étudie la mortalité, décomposée

par groupes d'Ages, ou bien mouvement d'un phénomène dans le

temps, l'étude se présente sous un double aspect : 1° on peut

classer les observations simplement d'après leurgrandeur, c'est

le cas qui vient d'être traité ; par exemple si Ton considère les

taux de mortalité aux difTérents âges, en différentes années, etc.,

comme des éléments variables autour de leur moyenne grandeur;

2^ quand les grandeurs observées sont classées non pas par ordre

de grandeur, mais d'après le caractère qui a été séparé des autres,

par exemple d'après l'âge ou d'après Tannée dans lequel s'est

produit le phénomène étudié. Ce dernier mode d'opérer n'est pas

spécial à la méthode statistique ; il est identique, d'après l'Iiypo-

thèse même, à celui que l'on applique dans les sciences expéri-

mentales toutes les fois que l'on détermine une loi par un certain

ajustement des ol)servations. Pour compléter l'examen des procé-

dés du traitement statistiriue des observations, il reste à exami-

ner les moyens de comparer les variabilités de divers ensembles.

Kn vertu de la règle la plus générale de la logique, celle des

variations concomitantes, la concordance des variations concomi-

tantes de deux grandeurs permet iVinférer que ces grandeurs sont

soumises à des influences communes. Mais il s'agit, dans le cas

général, d'une simple inférence, tandis que, dans les cas particu-

liers où les influences prépondérantes peuvent être à volonté main-

tenues ou supprimées, on atteint la certitude logique. Il est vrai

<[ue, pour régler notre conduite, nous ne pouvons toujours comp-

ter sur des cas particuliers -de ce genre, qui sont purement théo-

riques, bien <iue parfois semblables de très près à ceux que pré-

sente la vie pratique. Dans de nombreuses circonstances, nous

n'avons pour apprécier les liens qui unissent deux phénomènes, et
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pour fondei- nos prévisions, ipie la concordance universellement

constatée des varia lions.

Toutefois. ra])plication de] la méthode des variations concomi-

tantes ne prouve pas que la concordance des variations répond à

une liaison parfaite des choses comparées, ni que la non-concor-

dance correspond à l'absence de liaison. Dans un vase plein d'eau

dont on fait varier le niveau, une pierre et un bouchon se com-

portent très différemment à l'égard des changements de niveau :

cependant les deux objets sont également sensibles aux effets du

niveau de l'eau ; c'est en eux-mêmes que se trouve l'explication de

la diflërence des mouvements. A la vérité, la méthode est souvent

la seule dont on ilispose |i(mii- guider le Jugement ; rares sont les

cas oii elle comporte une sécurité analogue à celle que (hjune la

faculté de dissocier les causes d'un phénomène. Son mécanisme

est simple. Lorsque l'on couq)are deux séries d'observations, on

peut représenter les variations des grandeurs des deux séries en

portant dans un plan, sur un axe horizontal, les valeurs succes-

sives de l'une des grandeurs comparées et sur un axe vertical les

valeurs successives de l'autre. Les points du plan définis par les

coordonnées ainsi déterminées dessinent une courbe (|ui repré-

sente le mode de liaison des grandeurs comparées: telle est. par

exemple, la courbe ([ui représente la variation de la pression il'un

certain ]K»ids d'un gaz dont le volume varie. Dans cet exemple, la

coui'be offre une certaine régularité et une analogie satisfaisante

avec un type de courbe connu, d'oii la loi du phénomène ; il en

est ainsi parce (pion a dégagé les deux grandeurs variables des

autres intluences susceptibles de les modifier d'une lacon appré-

ciable.

S'il n'en est |)oinl ainsi, la disposition des points dans le plan

est plus ou moins irrégulière : tel est le cas quand il s'agit, par

exemple, de comparer les cliangements de la natalité et ceux de la

mortalité infantile, alors (pi'il est impossible de faire varier ces

éléments indépendamment des autres circonstances qui peuvent

les modifier. Il importe pourtant de donner quelque jDrécision à la

couq)arais<in. car, dans une foule de circonstances, on fonde des

jugements sur des comparaisons de ce genre, par exemple quand

on associe les changements de temps aux phases de la lune, sans

justification suffisante.

Le grajiliii|ii(' (jui reju-ésente l'association de deux phénomènes
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variables peiil être élal)li aiili-omenl. Toiil à l'iKHire, en l'cpréscn-

tant le volume el la pi-ession diin gaz, nous avons néji;ligé le l'ail

que les observations nétaient point simultanées. Cela n'oflrait

pas dinconvcnient parce ([ue la loi du phénomène est indépen-

dante du temps. Nous aurions pu cependant ordonner les deux

i-randeurs comparées par rapport au temps et alors remplacer la

courbe unique du tracé précédent par deux courbes dont les

abscisses seraient {graduées en unités du temps, tandis ([ue pour

l'une les ordonnées représenteraient les volumes successifs du

j^az, pour Tautre les pressions. Pour éviter l'influence de l'unité de

mesure, mesurons les fu-données de chaque courbe à jiarlir de leuj-

valeur moyenne. En un certain sens, on est maître de la forme de

lune des courbes, tout au moins, puisqu'on peut, à cliaque

moment, donner par exemple au volume telle valeur choisie ; au

même moment la pression aura la valeur correspondante fournie

par la courbe du premier tracé. Mais le nouveau tracé n'indiquera

généralement plus, à première vue, la relation de gi-andeur (|ue

monirail le premier. Seule une relation nuiiiéri(fue convenable-

ment choisie, calculée entre les ordonnées correspcmdanlos des

deux courbes, révélera, par sa constance relative, la loi (pie signa-

lai I la courbe unicpic da premier tracé. Cependant, si la loi était

telle (ju'à tout ciiangemenl de l'une des grandeurs correspondît

im changement de même sens et proportionnel de l'autre,

exemple la loi de dilatation, alors la courbe du premier tracé où\

été une ligne droite ei les deux courbes du second eussent éJé

parallèles, les unités de mesure des ordonnées étant convenable-

ment choisies.

Dans l'étude comparative des observations naturelles (pii

résultent de causes multiples, les seuls rapports qu'il soit [)0ssible

<rapprécier. en raison de la complexité inévitable de la courbe (fui

représenterait les observations dans le premier tracé, sont des

rapports de cette dernière espèce. Dans le premier tracé, il peut

arriver (|ue les points, tout en étant disséminés sur le plan, mani-

l'ostent cependant des masses qui se disposent suivant une cer-

taine direction, de sorte (jue, dans le second tracé, les courbes,

>ans être parallèles. olTrent cependant une certaine ressemblance.

Or nous apprécions constamment les analogies qui peuvent exis-

ter entre des phénomènes variables, en comparant les courbes (jui

représentent les mouvements de ces phénomènes : par exemple.
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rapports enire les récolles et les pluies, eotre la mortalité et la

température, entre les caracLères des pères et ceux de leurs

enfants, etc. Et Ton procède à ces comparaisons sans moyen dt;

les préciser et de les rendre observables de la même façon par

tous les observateurs.

C'est cette absence de méthode à quoi Ton remédie en cher-

chant une commune mesure de la ressemblance ou de la dissem-

blance des courbes statistiques.

La ressemblance est parfaite si les courbes sont parallèles en

toutes leurs parties ou même si elles deviennent parallèles après

qu'on a modifié les unités de mesure des ordonnées. On peut

encore la regarder comme parfaite, en sens contraire, si le paral-

lélisme apparaît après rotation de Tune des courbes autour de

l'axe commun d'où partent les ordonnées, auquel cas on peut dire

qu'avant ht rotation elles étaient anliparallèles. Quant à la dis-

semblance absolue, on est naturellement amené à la concevoir

([uand il y a, dans les deux courbes, autant de parties accusant

un parallélisme parfait que de parties dont l'antiparallélisme est

également parfait. Si la concordance des mouvements des deux

phénomènes est aussi fréquente que leur discordance, ces mouve-

ments n'ofï'rent pas la moindre analogie.

Entre les deux extrêmes : concordance (ou (h'scordance) cons-

tante et parfaite et égalité entre les concordances et les discor-

dances, se ])lacent tous les cas de ressemblance ou d'analogie plus

011 moins complète des deux courbes.

Le résultat du dénombrement des concordances et des discor-

dances permet le calcul très simple d'un indice de dépendance^

dont les premières applications sont dues à Fechner. Cet indice

n'est autre chose que la différence entre le nombre des concor-

dances et celui des discordances, rapportée au nombre total des

variations comparées de l'une des courbes.

Sa valeur est nulle, s'il y a autant de discordances que de con-

cordances; elle est égale à 1, au signe près, s'il n'y a aucune dis-

cordance ou aucune concordance. Ce procédé élémentaire, grâce

auquel on peut donner une valeur précise à la comparaison des

courbes statistiques, a été appliqué à la recherche des liens qui.

peuvent exister entre certains phénomènes économiques '.

i. Voir en paiticulier : Lucien March^ Les représentations graphiques et la
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Cependant l'indice de dépendance ne lient pas compte de la

grandeur des variations comparées. Or il est naturel d'accorder,

par exem|>le, plus de poids aux concordances entre variations

très imjjortantes. par rapport à la variation moyenne, qu'aux con-

cordances (jui se manileslent entre variations de peu d'amplitude.

On accroît la précision de la mesure en calculant un coefficient

de covarintion, qui a été formulé |)ar (\alton el par Pearson, sous

le nom de coefficient de corrélation, dont la formule tient compte

à la fois, du sens, du nouihre. ainsi <iue de la grandeur des con-

cordances et des discordances constatées.

Sur le second tracé dont il a été] ([uestion plus haut, le coeffi-

cient de covarialion fixerait la position dune droite, relativement

à chacun des axes de coordonnées, donc, en général, les positions

tle deux droites du plan *. Ces droites sont confondues avec les

axes de coordonnées quand les courbes du second tracé n'ont

aucune analogie ; elles se rapprochent de plus en plus suivant la

ressemblance des deux courbes et coïncident quand les courbes

du second tracé sont parallèles ou anti|)arallèles.

A l'aide du coefficient de covariation, on peut api)récier la valeur

d'une ordonnée de lune des courl)es à l'aide de l'ordonnée corres-

pondante de l'autre. Par exemple, si l'on compare la natalité et la

mortalité infantile année par année, durant une certaine période,

on peut, à l'aide du coefficient de covariation, évaluer la mortalité

en fonction de la natalité, ou inversement, cette évaluation consti-

tuant non pas une grandeur bien déterminée, mais une appré-

ciation moyenne, pour l'ensemble de la période. On a réalisé

un procédé, eu (|uel(|ue sorte mécanique, de comparaison des

courbes, (jui révèle leur similitude indépendamment de l'obser-

vateur ^ Par exemple, on a déterminé ainsi des relations numé-

slnlisliqiie comparativL' (Journal de la Société de statistique de Paris^

aiiiK'e 190b), où sont calciili'^s divers indices de dépi'iida'nce entre les mouve-
ments des comptes de la Banque de Franee.

Dans ses Principes de Statistique. M. Akjiand Julin a également calculé- de
nnmbicux indices di^ déjiendance, i)ai- exemple entre la production et les

('(liantes, entre le salaire des ouvriers de ciiai-bonnage et le bénéfice ]>ar tonne
des compagnies. M. Rist a utilisé le même indice (Revue d'Economique politique,

aiinéi' l'Jl^, p. 748.

j

I. Cette reijrésentation a été jjroposée par Galtox. qui ignorait l'étude anli'-

lirure «le Br.wais (1840), dans ses études sur l'iiérédité (Statistics bi/ inlei-coni-

ftarisons, \'&l:'i ; Natural inheritaiice, 188'.l).

•2. Voir Journal de la Société de statistique, août, septembre l'JOo, mars IIU I,

articles de MM. Lucien March, H. Bunle ; Bulletin de la Statistique générale
de la France, janviei 10115, étude de M. Lenoiu.

Rev. iMÉTA. —T. XXVlli (n' ±, \'J-1\]. 12
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l'iques précises entre les iiionvements coi)coniit;iiils des principaux

articles du bilan de la Banque de France.

Cependant, il importe de ne pas perdre de vue l'hypotlièse ini-

tiale, d'après laquelle la ressemblance des variations des deux

phénomènes comparés est appréciée uniquement sous la forme

dune relation linéaire vérifiée pour un certain nombre dobser-

vations. Par conséquent, du fait que la ressemblance est parfaite, le

coefficient de covarialion égal à l'unité, il ne résulte pas nécessai-

rement que les deux phénomènes sont liés par une loi vàlal)le

pour toutes les observations possibles de même ordre. Par

exemple si, dans un pays, raccroissement de la richesse constate

par périodes décennales est parallèle à l'accroissement de la popu-

lation, il ne résulte pas que les deux phénomènes sont indisso-

lublement liés, qu'il suffise de connaître la pO[)ulation à une année

quelconque pour en déduire le mouvement de la richesse ; la

relation peut être tout autre, au cours dune i)ériode. que dans

l'ensemble des périodes.

A l'autre bout de réchelh\ du fait que le coefficient de cova-

riation est nul, il ne résulte en aucune façon (jiie les deux phéno-

mènes comparés sont indépendants. Par exemple, si l'on calcule

le coefficient de covariation entre les déi)lacements successifs

dune locomotive et les positions du piston, on obtiendra un coeffi-

cient nul, bien que la liaison des deux mouvements soit à peu près

parfaite. L'instrument de comparaison est donc défectueux; mais,

jusqu'à présent, on n'en a pas d'autre pour guider et rectifier l'ob-

servateur habituel des faits (jui ne peuvent être étudiés par les

méthodes d'isolement. La méthode ne dispense nullement d'ana-

lyser les faits comparés par d'autres voies, en les décrivant

aussi complètement que possible ; c'est cette analyse seule qui

l»eut déterminer la confiance ([ue mérite le coefficient calculé.

Si ce coefficient mérite confiance, on peut alors déterminer ses

valeurs quand on déplace les courbes comparées, ([uand on décale

l'une d'elles par rapport à l'autre ; la valeur maximum obtenue

indique quel est le phénomène dont le changement précède celui

de l'autre phénomène. Si donc on a admis (jue les deux phéno-

mènes dépendent l'un de l'autre, on sait quel est celui qui gouverne

l'autre '.

1. Méiliocle appliquée par M. Iîooker à l'étude des muuvements'des manago>:,
récoltes, etc. [jouinal of the Rnijal statiatical Society, J'JOL 1905. 1907).' On
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Le même procédé de (-((mi^aciisoii dos changements concouii-

lanls ou conséculifs a été étendu au cas de plusieurs phénomènes

C4)ncouranfs.

Le coelTicienl de covarialion applicai)le à plusieurs grandeurs

dépend ahjrs de coel'ticienis tie covarialion partielle applicables à

un nombre moindre de grandeurs '.

Sa valeur est soumise aux mêmes réserves que celle du coel'ti-

cienl dépendant de deux variables, et comme les phénomènes sont

alors complexes, plus difficiles à décrire dans leur combinaison,

la signiticalion du coefficient est généralement beaucoup plus

incertaine ({ue celle d'un coefficient partiel.

Une autre extension de la méthode consiste à appliquer, sous

certaines hypothèses, les calculs précédents aux cas où les gran-

deurs comparées se classent non ])lus par degrés numériques,

mais suivant un ordre de propriétés (jualilalives. Les coefficients

obtenus n'ont naturellement d'autre valeur que celle des hypo-

thèses de base.

Mais d'autres procédés semblent mieux appropriés au trailemeul

des observations qualitatives.

Ainsi, on classe des enfants suivant un caractère supposé eu

partie transmissible par hérédité, par exemple la couleur des che-

veux, celle des yeux, etc., les diverses modalités du caractère con-

sidéré étant disposées dans un ordre convenlionnel ; on indicpie

dans cha<|ue classe la répartition des enlanls (|ui y sont compris,

suivant les modalités du même caractère observé chez leurs pères.

Le tableau ainsi dressé peut être remplacé par un autre, à double

entrée, dans lequel tous les nombres du tableau [)récédent son!

remplacés par des nombres proportionnels, de façon que leur total

soit égal à un nombre fixé d'avance, mille par exemple. Chaque

se rend couiiiti' [tiii- crlte mt'ilHKl»? qu'en Fi'aiiço t;i mortalité infantile iiilUn'

sur la natalité, plus que la natalité n'agit sur la mortalité. (Lucien Marcit.

Pour la race, dans lievue du Mois. 1910); voir aussi du même auteur (.hiunial

de la Société statistique, janvier 190.5, p. 31), le coellicient de covarialion onhe
l'encaisse de la Banque de France et le taux de l'escompte ultérieur.

Dans sou traité déjà cité. M, Juun a vérifié que le mouvement Aio^ éclianges

internationaux, Icrjucl est en assez étroite ilépendance avec la pro<luclion, prc'-

i-éde généralement la production. M. Julin, notamnieiit, a calculé les coelïîcienls

de covariation multiple entre le prix moyen par tonne, le salaire par tonne id

le bénéfice jiar tunne, de houille.

1. (tn trouvera des appllcalions de ce coeriicicnt de eovaiialiun inullilile dan-
les ouvrages de M.M. I'eahson, Vule, Mortaka, SSicki uro, Juun, elc.
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iioiiilire (le ce dernier lahleau peut alors êlre compiH'é à un nojnhre

Ihéoriipie qui correspondiait à l'indépendance coui])lète des pères

et des fils sous le rapport du caractère étudié. L'écart absolu ou

relatif entre les deux nombres caractérise la dépendance apparenîe

des fils à l'égard des pères, quant à riiérédifé i\u caractère étudié

ou. suivant l'expression de Pearson, la contingence des distri-

itutious constatées chez les fds d'une part, chez les pères de l'autre.

D'autres procédés de comparaison ont été proposés pour les cas

où. un classement quantitatif étant impossible ou trop arbitraire,

on doit se borner à classer les observations dans un certain ordre.

Nous avons signalé déjà les éléments caractéristiques, médianes,

(piartiles. percenfiles, etc., qui permettent une première compa-

raison de divers ensembles d'observations.

Su])posons que l'on veuille examiner en quelle mesure, dans les

diverses subdivisions d'un pays, la natalité varie comme la nup-

tialité. On peut s'en rendre compte en classant les subdivisions

dans l'ordre décroissant de la nuptialité, ce qui permettra de

représenter le mouvement par une courbe statistique
;
puis on

construira une seconde courl)e, à éclielle convenal)le, représentant

les grandeurs du coefficient de natalité.

L'écart des deux courbes, exprimé par un indice moyen, donne

wnç idée satisfaisante de la covariation, dans l'espace, des deux

pliénomènes : nuptialité, natalité.
»

Les indications précédentes suffisent peut-être pour donner une

idée k\ç> caractères de la méthode statisti(|ue et des services (jue

cette méthode peut reudi-e dans l'étude des |)hénomènps écono-

mi(pies.

Pour l'analyse des i»hénomènes de répartition, la, mesure tie la

variabilité permet il'apprécier les modalités de ces ])liénomènes

et d'inter]>réter correctement leurs changements.

Dans l'étude comparée de la production, de la circulation et de

la consounnation, la détermination précise des concordjuices ren-

force le jugement que permet un examen- superficiel des faits et

évite les erreurs qu'un tel examen entraine trop souvent.

Dans tous les cas, la recherche des rapports et leur représen-

tation emi)runtent une puissance particulière à la discijdine (|ui

exige des dénombrements et des calculs précis avant ipu' l'on soit
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aiilorisé à lornuiler des rapports de grandeurs, ou même à poser

en termes absolus des relations de qualités.

Par contre, il convient de ne point oublier les réserves dont a été

a('(M)mpagné l'exposé des principes de la méthode, ni les con-

veiilions sur <[uoi s'appuie cette méthode, ni les limites ijue com-

porte son emploi, caries calculs auxquels il convient de soumettre

les observations, pour leur donner plus de précision et de géné-

ralilé, s'ils sont de nature à aider le jugement, ne suffisent pas à le

déterminer.

La méthode statistique peut être appliquée, avons-nous vu, à la

recherche de relations plus ou moins dissimulées. Son principal

mérite est d'éviter des erreurs et des jugements tendancieux.

Lucien Marcii.





ÉCHANGE

LES PRIX ET LA THÉORIE

GÉNÉRALE DE L'ÉQUILIBRE

L'échange n'est pas seulement le phénomène économique le plus

simple, c'est aussi un phénomène élémentaire auquel, en dernière

analyse, se réduisent tous les autres : do ut des, do ut facias, ou

inversement. Il a par suite pour la science économique tout entière

une importance capitale qui apparaît à chacun sous la forme de

l'inévitable question des prix de toutes les marchandises — produits

ou services — nécessaires à la satisfaction de ses désirs. En effet,

([u'est ce qu'un prix? C'est la valeur d'échange de deux marchan-

dises, Tune de ces deux marchandises étant la monnaie, ou, en

d'autres termes, le rapport entre une certaine quantité de monnaie

et la quantité de la marchandise considérée que l'on peut obtenir en

échange. Et lors même qu'un échange n'est pas un achat ou une

vente, mais un troc, c'est encore en décomposant mentalement

l'opération en urr achat et une vente que chacun des deux intéressés

évalue l'avantage qu'il en retire. Ainsi, lorsqu'un patron rémunère

partiellement ou totalement le travail de ses ouvriers en leur four-

nissant des marchandises, c'est incontestablement le taux des

salaires, d'une part, et les prix des marchandises, de l'autre, qui

servent à établir les rapports d'équivalence.

Au point de vue scientifique la notion de prix ne présente qu'une

importance secondaire. Toute l'économie pure, c'est-à-dire toute

l'analyse des phénomènes économiques abstraction faite de consi-

dérations pratiques, peut aisément laisser cette notion de côté. Mais,

comme nous venons de le voir, les prix jouent un tel rôle dans la

vie journalière, que leur étude a toujours été l'une des principales

préoccupations des économistes, qui se sont sans cesse efforcés de

répondre à cette question : comment naissent les prix, sous quelles

influences sont-ils plus ou moins élevés?

Jusqu'à Stuart Mill la réponse classique fut que les prix varieraient
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en raison directe de la demande et en raison inverse de l'offre, d'où

l'on allait jusqu'à conclure qu'ils étaient déterminés par le rapport

de la demande et de l'offre. Il est facile de se rendre compte que

celle prétendue « loi de l'offre et de la demande » est inacceptable.

Lorsque dans un pays bloqué l'offre d'une denrée de première

nécessité diminue de moitié, ce qui dénote une raréfaction très

inquiétante, le prix de cette denrée peut quintupler. Inversement,

si pour une raison de mode la demande d'un article vient à diminuer

de moitié, il n'y a pas d'exemple que le producteur consente à en

réduire le prix dans la même proportion, ce qui ne saurait lui per-

mettre de continuer à couvrir ses frais de production. On peut, il est

vrai, prétendre qu'il ne faut pas toujours s'arrêter au sens strict des

mots et que, peu familiarisés avec les expressions mathématiques,

ceux qui ont adopté la formule ci-dessus ont seulement entendu

énoncer que les prix varient dans le même sens que la demande et

en sens inverse de l'offre. Mais même ainsi interprétée la loi précé-

dente reste sans valeur scientifique, car si le prix est déterminé par

l'offre et la demande, réciproquement l'offre et la demande sont

déterminés par le prix.

Stuart Mill s'en ebt aperçu, et il a remplacé l'ancien énoncé par le

suivant : « La hausse et la baisse ont lieu jusqu'à ce que l'offre et la

demande soient exactement égales l'une à l'autre, et la valeur d'une

marchandise sur le marché [c'est-à-dire sa valeur d'échange, qui

devient le prix quand l'un des deux biens échangés est la monnaie]

n'est autre que celle qui, sur ce marché, détermine une demande

suffisante pour absorber les quantités offertes. » Malheureusement,

pour compléter ce nouvel énoncé, qui n'indique pas plus que la

« loi de l'offre et de la demande » le niveau auquel le prix doit se

fixer, Mill a posé en principe que c'est le coût de production qui sert

de base au prix. Et il est ainsi retombé sur le même cercle vicieux

que ses prédécesseurs, le coût de production devant lui-même être

réglé d'après la valeur d'échange du produit.

Il ne pouvait pas en être autrement. Tous les économistes qui

s'efforcent de trouver des rapports de causalité de nature à élu-

cider la détermination des prix se proposent effectivement un pro-

blème insoluble. Pour saisir le jeu du mécanisme de la formation

d'un prix, il ne s'agit pas de découvrir la « cause » de ce prix, mais

les conditions dans lesquelles il se forme, la manière dont il s'éta-

blit. Sous l'influence de l'attraction universelle deux corps matériels
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s'allirent muliiellement. L'élude de ce phénomène ne consiste évi-

demment pas à rechercher quel est celui des deux corps qui attire

l'autre, ce qui serait absurde, mais quelles sont les forces qui

s'exercent entre eux et quelles sont les caractéristiques des positions

qu'ils prennent l'un par rapport à l'autre. De même le seul objet

d'une « théorie » des prix doit être d'expliquer les rapports de

mutuelle dépendance qui font agir l'un sur l'autre le prix, l'offre et

la demande de chaque marchandise, sans que l'un quelconque de

ces trois éléments joue un rôle indépendant. Or il n'y a dans cet

ordre d'idées aucun enseignement à tirer de toutes les *< lois » de

l'offre et de la demande, simples variantes de celles de Sluart Mill,

que l'on rencontre dans les traités classiques d'économie politique,

et par suite ces lois ne peuvent faire connaître la genèse des prix. Il

est d'ailleurs à remarquer que les expressions « offre » et« demande »

n'ont par elles-mêmes aucun sens précis, les quantités offertes et

demandées variant avec les prix.

Les économistes mathématiciens sont les premiers qui aient mis

en lumière l'interdépendance des phénomènes économiques, et

l'emploi de l'appareil mathématique reste indispensable pour rendre

compte de l'équilibre économique général. D'autre part l'équilibre

des prix n'est que l'une des faces de l'équilibre général, le prix,

l'offre et la demande d'une marchandise n'étant pas seulement étroi-

tement liés l'un à l'autre, ainsi que nous venons de le dire, mais

dépendant aussi de tous les facteurs de l'équilibre du marché.

Néanmoins, pour chaque marchandise, ce sont les propres variations

de chacune des trois grandeurs précédentes qui exercent le plus

souvent une influence prépondérante sur les deux autres. On peut

par suite, comme première approximation, les envisager séparé-

ment, en admettant l'existence d'un certain niveau général des prix

sensiblement indépendant du prix particulier de telle ou telle mar-

chandise.

Prix d'une marchandise considérée isolément.

Observons pendant une période donnée un marché régi par la

libre concurrence, et examinons de quelle manière s'établit le prix

d'une marchandise, le charbon par exemple. Avant de procéder à

leurs achats, les acheteurs éventuels commencent par déterminer

les quantités de ce combustible qu'ils sont disposés à acquérir à
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chacun des prix auxquels il peut être offert. Ces dispositions sont

nettement fixées dans l'esprit de chaque intéressé; elles peuvent

même être consignées par écrit, dans le cas où intervient un inter-

médiaire. Supposons que nous connaissions les dispositions indivi-

duelles de tous les acheteurs, nous pourrons les totaliser et établir

un tableau de demande totale tel que le suivant, indiquant les quan-

tités qui seraient demandées à chaque prix :

Prix
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adoptons deux lignes de référence oq et op (fig. 1) analogues au

méridien de Paris et à l'équateur à partir desquels on mesure les

longitudes et les latitudes sur les cartes géographiques. Convenons

en outre que les « longitudes », nous dirons les abscisses, des points

marqués sur cette feuille représentent des prix, et les « latitudes »,

nous dirons les ordonnées, des quantités de marchandise. En marquant

les points dont les abscisses et les ordonnées sont respectivement

50— 40 — 30 — 20 — 10 et 35 — 42 — 50 — 63 — 80, et en faisant

ensuite passer par ces points une ligne continue, nous obtenons une

courbe de demande {D) qui peut être substituée au tableau de demande

9
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P que la quantité négociée au prix correspondant à ce point est

figurée par oQ ou PM.

D'après ce qui précède, le prix d'une marchandise considérée iso-

lément résulte des dispositions individuelles des acheteurs et des

vendeurs traduites par les tableaux ou mieux par les courbes de

demande et d'offre. Pour achever de voir comment un tel prix

est déterminé, il nous reste à rechercher de quelle manière ces

dispositions prennent naissance. Nous retrouvons ici, en partie, la

vieille question de l'origine de la valeur, au sens commua de ce mot,

que l'on attribue à une marchandise. Mais toutes les « théories de

la valeur » auxquelles cette question a donné lieu et qui occupent

encore une large place dans certains traités d'économie politique,

sont désormais sans objet. Il est effectivement devenu oiseux d'exa-

miner si la valeur d'une marchandise provient de l'utilité de cette

marchandise ou bien du travail exigé par sa production ou sa repro-

duction, de son utilité marginale (finale) ou bien du coût marginal

de sa production, dès l'instant où l'on a constaté, ainsi que nous

allons le faire, que l'équilibre économique implique l'équivalence de

ces deux derniers éléments pour chaque marchandise. Maintenant

il ne s'agit plus de trouver la cause de la valeur, comme si la valeur

était une propriété intrinsèque des choses, mais d'analyser les rôles

des facteurs utilité et coût de production dans la réalisation de

l'équilibre ou, au point de vue particulier que nous avons adopté,

dans la formation des prix.

Considérons un individu ayant la possibilité d'acquérir un cert^ain

nombre d'unités d'une marchandise répondant à l'un — ou à plu-

sieurs — de ses besoins. L'utilité * que présente pour lui chacune

des unités dont il lui est loisible d'accroître son achat n'est pas

constante, elle diminue au fur et à mesure que le nombre croissant

des unités déjà entrées en ligne de compte réduit l'intensité du

besoin à. satisfaire — ou assure la satisfaction des besoins les plus

intenses {loi de saiiabilité). D'autre part l'une quelconque des unités

en cause étant indifféremment substituable à l'une des autres, toutes

1. Le mot utilité » prêtant à confusion, une marchandise économiquonu-nl
utile pouvant être nu/si6/e si, comme l'alcool ou l'opium, elle répond à un besoin

illégitime, on a proposé de le remplacer par ophélimité, désirabilité, etc. (Voir

American Economie Bevieiv, n° de juin 1918). Mais l'emploi d'aucun de ces derniers

vocables ne s'étanl généralisé, nous croyons préférable de conserver l'expression

classique.
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ces unités ont la même valeur d'échange {loi d"indifférence) et celle

valeur d'échange ne peut être évaluée que sur la base de l'ulilité de

l'unilé la moins utile, de Vutilité « marginale » de la quantité totale

envisagée. En d'autres termes, l'individu considéré ne peut consentir

à donner en échange de chaque unilé qu'il achète que la quantité

de monnaie ayant pour lui une utilité égale à l'ulilité marginale de

son achat. (Cette quantité de monnaie dépend bien entendu flu

pouvoir d'achat de la monnaie, solidaire du niveau général des

prix ; si ce pouvoir d'achat vient à changer, tous les prix varient

en raison inverse, mais leur mode de détermination reste le

même.)

Cela étant, revenons à l'exemple du charbon et regardons l'utilité

marginale de la monnaie comme constante pour chaque acheteur,

quelle que soit la quantité de charbon qu'il achète, ce qui est pra-

tiquement exact, car lorsqu'un particulier achète pour consommer il

n'aiïecte à l'acquisition de chaque marchandise qu'une trop faible

portion de ses ressources pour que l'utilité du reste en soit accrue
,

et lorsqu'un marchand achète pour revendre, ses disponibililés ne

subissent généralement pas de modification permanente. Si nous

prenons l'utilité marginale de la monnaie pour l'un des acheteurs,

soit l'utilité du franc dont il a le moins grand besoin, comme unité

d'utilité, et si cet acheteur estime l'utilité dune première tonne de

charbon 50 fois plus grande que celle de 1 franc, celle d'une

deuxième tonne 40 fois, d'une troisième tonne 30 fois, etc.,

il résulte de ce qui précède que l'acheteur en question sera dis-

posé à acheter et nous avons ainsi son tableau de demande parli-

culier :

, . , . , , , • j 50 (= utilité de la 1" tonne) „„ ,
>()il 1 tonne de charbon an prix de —)-, ... . .

—
j-f ;— = oO francs.^

1 (^ utilité de 1 franc)

^ .
40 (^utilité de la 2" tonne) ,,,-2 tonnes - -

i(=. utilité de 1 franc)
= '''

"

^
30 (^ utilité de la 3° tonne) „

"" ~ 1 (= utilité de 1 franc)
^~/'

De même, en conservant l'unité d'utilité précédente, si'pour nu

second acheteur l'utilité d'une première tonne est représentée

par 80 (unités d'utiUté), celle d'une deuxième tonne par 60, etc., et

si pour ce nouvel acheteur, moins riche que le premier, l'utililé

de la monnaie est deux fois plus grande, c'est-à-dire représentée
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par 2, nous aurons le nouveau tableau de demande partielle sui-

vant :

Nombre de tonnes

composant l'achat total. Prix consenti par tonne.

80 (= Utilité de la 1'' tonne) ,,^ .

1 —ji-7 TTj^-r-—i—i-f ^— = 'iO francs.
2 (= utilité de 1 franc)

-,
60 (= utilité de la 2' tonne) „j,

"
2 (^ utilité de 1 franc) ~"

Un troisième acheteur fournirait un autre tableau de demande

partielle similaire; et après avoir obtenu les tableaux de demande

(le tous les acheteurs, il suffît de totaliser les quantités demandées

à chaque prix pour retrouver le tableau de demande totale que nous

avons précédemment utilisé :

Prix. Nombre de tonnes demandées.

DÛ francs. 1 + . .

.

::= 33 000

40 — 2 + 1 + . . . = 42 000

30 — 3 + 2 + . . . = 50 000

Les tableaux d'offre s'établissent d'une manière tout à fait ana-

logue à celle dont s'établissent les tableaux de demande. De même
que l'acheteur entend recevoir une quantité de marchandise dont

chaque unité lui soit au moins aussi utile que la quantité de

monnaie qu'il doit donner en échange, de même le vendeur n'e.st

disposé à se dessaisir de sa marchandise que s'il doit toucher en

payement une quantité de monnaie au moins équivalente au coût de

production de cette marchandise, c'est-à-dire à la somme d'efforts et

de sacrifices qu'elle représente pour lui'. Mais pour préciser com-

ment s'établit cette équivalence, il faut distinguer deux cas : celui

du rendement décroissant où le coût de production croît avec la

quantité produite (produits naturels) et celui du rendement crois-

sant où le coût de production décroît quand cette quantité croit

(produits industriels).

1. Le coût de production ainsi défini n'implique nullement que le vendeur
,soit un producteur proprement dit; il représente d'une manière générale l'utilité

des biens économiques auxquels on doit renoncer pour fournir la marchandise
considérée. 11 est vrai qu'il peut paraître surprenant d'évaluer de la sorte un
coût de production en utilité négative, en disutility comme disent les écono-
mistes anglais, alors que commerçants et industriels ont l'habitude de ne faire

leurs comptes qu'en monnaies. Mais ce mode d'évaluation est le seul applicable

à certaines marchandises telles que le travail dont 'le coût de production est

purement subjectif.
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Remarquons avant d'examiner ces deux cas, qu'il ne s'agira pas

dans ce qui suit du coût effectif de la production dans le passé, mais

de ce que serait ce coût au moment envisagé, c'est-à-dire du coiU

de reproduction de la marchandise en question. L'ancienne théorie

recherchant dans le coût effectif de production l'origine de la valeur

doit en effet être rejelée, en dehors même de toute considération de

mutuelle dépendance, si l'on observe que peu importent les condi-

tions dans lesquelles une chose a été produite, le détenteur n'ayant

ni la possibilité de la vendre plus cher, ni éventuellement l'envie

de la vendre moins cher que le prix auquel ses concurrents pour-

raient la fournir au moment considéré. En outre il est clair que

l'on peut acheter ou vendre des marchandises encore inexistantes;

ce n'est même que de cette manière que pratiquement la demande
absorbe exactement l'offre.

Lorsque le coût unitaire de production dune marchandise croit

en même temps que la quantité produite, la formation des tableaux

d'offre est parallèle à celle des tableaux de demande. En effet, un

vendeur ne consent à céder une certaine quantité de cette marchan-

dise qu'à la condition de recevoir en échange de chaque unité

vendue, une quantité de monnaie dont l'utilité pour lui compense

le coût de production de cette unité, et comme les diverses unités

composant la quantité, envisagée sont identiques, c'est le coût uni-

taire de production le plus élevé, celui de la dernière unité produite,

le coût « marçjinal » de production qui doit servir de base à l'offre

de même que l'utilité marginale règle la demande. D'autre part, un

coût de production qui est l'expression d'un certain « déplaisir »

est mesurable avec la même unité qu'une utilité qui se traduit par

un certain plaisir : le déplaisir que l'on éprouve à être privé d'un

franc trouve évidemment sa mesure dans l'utilité de ce franc. Repre-

nant l'exemple précédent et mesurant pour chaque vendeur le coût

de production du charbon et l'utilité de la monnaie avec une

même unité, d'ailleurs quelconque, nous obtiendrons donc les

tableaux d'offre partielle en divisant les coûts marginaux de produc-

tion du charbon par les valeurs correspondantes de l'utilité margi-

nale de la monnaie, de même que nous avons obtenu les tableaux

de demande partielle en faisant les quotients des utilités marginales

du charbon par celles de la monnaie. Toutefois l'utilité marginale

de la monnaie n'est plus ici une constante pour chaque individu, la

situation de fortune d'un marchand étant étroitement liée à sou
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chiffre d'affaires; elle varie en sens inverse de la quantité de

charbon offerte. Un tableau d'offre partielle se présente dès lors

sous la forme suivante :

Nombre de tonnes composaat
la vente éventuelle. Prix d'offre de chaque tonne.

3 000

2 000

sQ (—coût de production de la 3000' tonne) _ ^q francs
],H (^ utilité de 1 franc)

68 (= coût de production de la 2 000° tonne) , „

1,' (= utilité de l franc)

Quant au tableau de l'oflre totale, il provient, comme celui de la

demande totale, de l'addition des diverses quantités entrant en jeu

à chaque prix.

Dans le cas où le coût de production unitaire décroit au fur et à

mesure que croît la quantité produite, le vendeur ne peut plus régler

son offre sur le coût marginal de production sous peine de ne pas

tirer de l'ensemble de ses ventes l'équivalent du coût de production

total de la marchandise vendue. Et il est évident que les conditions

de vente les moins avantageuses auxquelles il peut consentir sous

la pression de la concurrence sont précisément celles qui le font

strictement rentrer dans ce coût de production total. C'est donc le

coût de production unitaire moyen qui doit servir de base à l'éta-

blissement des tableaux d'offre. Ainsi, si nous imaginons que le

coût de production d'une première tonne d'un produit soit de

80 unités d'utilité, celui d'une deuxième tonne de 70 unités, et que

nous envisagions une vente de deux tonnes, c'est la moyenne des

deux coûts de production précédents, soit 73 — au lieu du coût

marginal 70 — divisée par la valeur correspondante de l'utilité

marginale de la monnaie qui fournira le prix unitaire auquel ces

deux tonnes seront offertes. Le mode d'établissement des tableaux

d'offre partielle et par suite du tableau d'offre totale en résultent

immédiatement. Naturellement si l'utilité marginale de la monnaie

(lécruissait plus rapidement que le coûl marginal de production,

!e quotient de ces deux quantités serait croissant et fournirait le

prix d'offre comme précédemment.

Pratiquement la décroissance du coût de production d'une mar-

chandise n'est pas régulière : rapide au début, elle finit par devenir

très lente. En effet, si la production en grand réduit le coût de pro-

duction, c'est que les frais d'un établissement industriel comprennent

non seulement des frais spéciaux plus ou moins proportionnels à la
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quantité produite, mais aussi des frais généraux qui afTeclcnt

d'autant moins le coût de production unitaire qu'ils sont répartis

sur un plus grand nombre d'unités; et à partir d'une certaine pro-

duction le quantum de frais généraux afférent à chaque unité deve-

nant négligeable par rapport aux frais spéciaux, ce sont cgs der-

niers qui déterminent le coût de production. Il en résulte que dans

les conditions où se réalise l'équilibre de l'offre et de la demamle, le

coût de production moyen est généralement devenu sensiblement

constant et égal au coût marginal. Par suite, dans l'un ou l'autre

des deux cas que nous venons d'examiner successivement, l'offre se

trouve réglée le plus souvent d'après le coût de production marginal,

de même que la demande est bs.=ée sur l'utilité marginale, et le

prix qui tend à s'établir sur le marché apparaît alors comme la

valeur commune des expressions pécuniaires de l'utilité marginale

et du coût de production marginal au point où la demande est égale

à l'offre. On peut donc conclure de ce qui précède que le coût de

production et l'utilité concourent également à la détermination du

prix, de telle sorte que les « théories de la valeur » auxquelles nous

avons fait allusion plus haut visent à résoudre un problème ana-

logue à celui qui consisterait à rechercher quelle est, des deux lames

d'une paire de ciseaux, celle qui effectue la section.

Les considérations ci-dessus permettent aussi de donner une

réponse précise à une question qui a prêté à bien des explications

approximatives : comment se fait-il qu'un échange, en particulier

un achat et la vente corrélative, puisse être simultanément profi-

table aux deux parties? D'après ce que nous venons de voir, l'ache-

teur donne, à son point de vue, moins que l'équivalent de la

marchandise qu'il reçoit, puisqu'il acquiert la totalité de cette mar-

chandise à un prix unique correspondant à l'utilité marginale de la

quantité achetée, et il réalise ainsi un bénéfice représenté par la

somme des différences entre les prix décroissants qu'il aurait été

disposé à payer chacune des unités formant son achat et le plus bas

de ces prix, seul pratiqué. Quant au vendeur, il s'assure un bénéfice

analogue lorsqu'il établit son tableau d'offre sur la base du coût de

production marginal, et à défaut de ce bénéfice différentiel il obtient

toujours la rémunération de sa peine comprise dans le coût de pro-

duction.

En négligeant le fait que l'économie ou le gain d'un franc sont

différemment appréciés par des individus différents, les courbes de

Rev. .Meta. — T. XXVIII (n» 2, 1921). 13
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demande et les courbes d'oflfre rendent en quelque sorte tangibles

ces bénéfices des acheteurs et ces bénéfices des vendeurs en mettant

en évidence leurs expressions pécuniaires. Raprenons les courbes

de demande totale et d'offre totale du charbon, en les prolongeant

jusqu'aux quantités zéro (fig. 2). En vertu de notre hypothèse, le

A'i" millier de tonnes, par exemple, aurait trouvé des acquéreurs au

prix de 40 francs la tonne, et ces acquéreurs auraient donné en

échange de ce millier de tonnes une quantité de monnaie repré-

sentée par la surface du trapèze hachuré dont la hauteur correspond

Fi.2. 2.

à 1 000 tonnes et la longueur moyenne à 40 francs'. Mais en réalité

ce 42'^ millier de tonnes est vendu comme les autres au prix de

30 francs la tonne, de telle sorte que les acheteurs ne versent eu

échange que la quantité de monnaie représentée par la surface du

rectangle compris entre q et m dont la longueur correspond à

30 francs. L'achat du 42*^ millier de tonnes au prix de 30 francs

laisse donc aux acheteurs un bénéfice représenté par la surface du

petit trapèze compris entre m et d, surface égale à la différence des

surfaces du trapèze et du rectangle que nous venons de considérer

successivement. L'achat au même prix de chaque autre millier de

tonnes leur laisse également un bénéfice représenté par un autre

1. EfTectivemenl la quantité de monnaie donnée en payement d'une certaine
quantilédemarchandisesa pour expression le produit de laquanlité achetée par le

prix d'achat. Or dans le cas actuel ces deux facteurs sont précisément représentés

par les deux longueurs dont le produit fournit l'aire du trapèze envisagé, car

en supposant la hauteur de ce trapèze, c'est-à-dire l'unité adoptée suffisamment
petite, son côté courije se confond avec la tangente au milieu de ce côté.
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trapèze analogue, el l'ensemble des trapèzes que nous pouvons

imaginer ainsi couvre le triangle mixtiligne pMD, La surface de ce

triangle représente donc la valeur pécuniaire du bénéfice global

recueilli par les acheteurs. De même la surface du triangle mixti-

ligne pMO représente le bénéfice global réalisé par les vendeurs.

Par suite le profit total tiré par la collectivité, vendeurs et acheteurs

réunis, de l'exploilation du charbon dans les conditions que nous

avons supposées est représenté par la surface du triangle mixtiligne

DM0. Et on voit ainsi, notamment, qu'un abaissement du coût de

production d'une marchandise — pour toute quantité produite —
améliore le sort de la société, car lorsque la courbe d'offre passe

d'une position OM à une position O'M', les surfaces des triangles

représentant respectivement le bénéfice des acheteurs et le bénéfice

total sont nécessairement accrues.

Dans le cas où le principal agent de la production est le sol, le

bénéfice réalisé par les vendeurs a reçu un nom particulier, celui de

rente. Mais la rente n'en est pas moins, comme tous les autres

bénéfices de même nature, une conséquence directe des inégalités

des conditions de production, quelles que soient d'ailleurs les

causes de ces inégalités qui peuvent être multiformes. Il n'y a

donc pas plus lieu d'établir des théories spéciales pour lui découvrir

une origine sui generis que pour rechercher son rôle. Ainsi, par

exemple, la question ne se pose pas de savoir si la rente est un

facteur du prix, puisque, d'après ce qui précède, le prix et la rente

sont fixés conjointement par les rapports généraux de la demande et

de l'offre.

Variations de la demande et variations de l'offre.

Après avoir analysé comment un prix se trouve déterminé par le

mécanisme de la .demande et de l'offre, nous avons recherché la

part des éléments psychologiques et nous avons immédiatement tiré

diverses conclusions de nos observations. Mais le principal intérêt

de cette recherche des origines profondes des actes économiques,

c'est de permettre d'étudier les modes de ces actes. Maintenant que

nous connaissons les mobiles des acheteurs et des vendeurs, exami-

nons donc les formes des rouages du mécanisme dont nous avons

simplement étudié le fonctionnement général, revenons en d'autres

termes à la question des variations de la demande et des variations
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de l'offre à laquelle tant d'économistes ont pensé pouvoir donner

une réponse condensée en une formule.

Nous avons constaté plus haut que l'utilité marginale d'une mar-

chandise varie en sens inverse de la quantité considérée. D"aulre

part, d'après ce que nous avons vu, le prix de demande est solidaire

de Futilité marginale. Le prix correspondant à diverses demandes

partielles et par conséquent à une certaine demande totale est dès

lors d'autant plus faible que les quantités demandées sont plus

grandes. Et réciproquement la demande totale d"une marchandise

croît quand le prix s'abaisse. Elle croît même de plus en plus rapi-

dement au fur et à mesure que les demandes partielles des acheteurs

les moins riches entrent plus largement en ligne de compte. Il

s'ensuit que la courbe de demande est en général une courbe des-

cendante, tournant sa convexité vers le bas, semblable à celle que

nous avons tracée ci-dessus (fig. 1 et 2). Quant à l'allure générale du

mouvement de croissance — ou, inversement, de décroissance — de

la quantité demandée, elle est essentiellement variable. Elle dépend

de r « élasticité » de la demande, c'est-à-dire du rapport entre

l'augmentation (ou la diminution) centésimale de celle-ci et la baisse

(ou la hausse) centésimale du prix. Ce rapport toujours grand pour

les marchandises de luxe se rapproche de zéro pour les marchan-

dises de première nécessité dont la consommation ne saurait guère

s'écarter de la quantité simultanément nécessaire et suffisante. La

demande de certains produits indispensables peut par suite demeurer

sensiblement constante entre deux prix assez éloignés l'un de l'autre,

et la courbe de demande se réduit alors à une ligne droite horizontale.

On a même fait observer qu'une élévation du prix du pain entraî-

nait parfois une augmentation de la demande. Mais ce fait n'a aucun

rapport avec celui dont nous nous occupons actuellement : au lieu

d'une variation statique, ceteris paribus, de la demande, nous trou-

vons ici une variation dynamique résultant d'une modification des

conditions de l'existence. C'est là une différence très importante à

laquelle il convient de nous arrêter.

Le mot demande (ou le mot offre) n'a de sens que s'il sert à dési-

gner la quantité variable demandée (ou offerte) aux différents prix

portés sur un tableau ou figurés par l'une des coordonnées d'une

courbe. Faute d'avoir précisé ce point, nombre d'économistes classi-

ques ont employé confusément les expressions augmentation et

diminution de la demande (ou de l'offre) pour désigner tantôt une
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variation de la quantité demandée (ou offerte) corrélative d'une

variation du prix, tantôt une modification des quantités respective-

ment demandées (ou ofTertes) à chaque prix possible. Or ces deux

phénomènes sont essentiellement différents : tandis que le premier

est représenté par les indications du tableau et par la forme de la

courbe de demande (ou d'offre), le second se traduit au contraire

par l'apparition d'un nouveau tableau et d'une nouvelle courbe,

généralement du même type que l'ancienne. Et c'est ainsi que dans

le cas du pain il ne s'agit nullement d'un accroissement simultané

de la demande et du prix, mais du remplacement d'une échelle de

demande décroissante par une autre échelle de demande plus élevée,

mais encore décroissante.

Il est du reste évident que la demande d'une marchandise ne sau-

rait croître en présence d'une augmentation du prix, car la prévision

de la dépense aff<^rente à la satisfaction d'un besoin n'est en aucun

cas de nature à développer ce besoin. La démande d'une marchan-

dise considérée isolément comporte donc réellement une « loi » qui

peut s'énoncer ainsi : la quantité demandée n'augmente jamais

quand le prix hausse.

L'offre au contraire ne présente aucune uniformité.

On dit couramment que la quantité d'une marchandise offerte à

un certain prix est d'autant plus grande que le prix est plus élevé.

Etant donnée la manière dont nous avons vu le prix d'offre basé sur

le coût de production, cette formule est généralement exacte

quand il s'agit d'une marchandise dont le coût de production est

croissant. La courbe d'offre est alors une courbe ascendante

tournant le plus souvent sa convexité vers le haut — les con-

ditions de production les plus favorables étant les moins fré-

quentes — telle que celle que nous avons prise comme exemple

(fig. 1), et sa plus ou moins grande déclivité, expression de

r « élasticité » de l'offre, dépend de l'importance de l'influence res-

trictive exercée sur la production par les agents naturels. Néan-

moins il est possible qu'à partir d'un certain point la marche ascen-

dante de l'offre se trouve enrayée et même transformée en marche

descendante. C'est ce qui arrive pour le travail lorsque l'ouvrier

jugeant ses moyens suffisants attribue une si faible utilité margi-

nale à la monnaie, qu'il ne voit dans un taux de salaire plus élevé

(jue l'occasion de gagner encore assez en travaillant moins. La

courbe d'offre prend dans ce cas la forme représentée sur la figure 3.
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Lorsque le coût de production de la marchandise considérée est

décroissant, les variations de l'offre ne se présentent plus aussi sim-

plement. Nous ne nous arrêterons pas au cas théoriquement possible

où les prix croîtraient constamment malgré la décroissance du coût de

production, du fait de la prépondérance de la décroissance de l'utilité

marginale de la monnaie; les conditions de l'offre seraient du reste

en tous points semblables à celles qui résulteraient d'un coût de pro-

duction croissant. Dans le cas général, le prix d'offre suit de plus ou

moins près le coût de production : il décroît dabord rapidement,

Offre de travail

en heut ss parjour

laux du salaire

en centimes par heure

Fig. 3.

puis de plus en plus lentement au fur et à mesure que la production

en grand élargit la base de répartition des frais généraux et finit par

devenir sensiblement constant, voire légèrement croissant. Il s'en-

suit, les conditions de production étant nécessairement analogues

pour tous les concurrents, qu'une courbe d'offre totale a l'aspect

indiqué sur la figure 4, courbe (0); et cette allure particulière des

variations de l'offre exerce une très grande influence sur la déter-

mination du prix d'équilibre.

Remarquons tout d'abord que la concordance du sens des varia-

tions de l'offre avec celui des variations de la demande est de nature

à multipUer (ou éventuellement à faire disparaître, auquel cas les

vendeurs gardent leur marchandise) les conjonctures dans lesquelles

les acheteurs et les vendeurs peuvent se mettre d'accord. Générale-

ment ces conjonctures sont au nombre de deux, représentées par

deux points d'intersection M et M' (fig. 4) de la courbe d'offre et de

la courbe de demande. Mais celle où prendraient naissance de

faibles transactions à un prix élevé est sans intérêt pratique, en
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temps normal du moins, car on n'organise jamais d'entreprises en

vue de produire à grands frais une petite quantité d'une marchandise

qui rencontrerait de gros débouchés aux prix corrélatifs d'une pro-

duction en grand. Le seul terrain d'entente entre vendeurs et ache-

teurs à prendre en considération, est donc celui qui fournit le prix

le plus bas, le prix figuré par l'abscisse oP du point M.

Si ce prix n'est pas susceptible d'être notablement réduit, comme

c'est le cas sur la figure 4, il s'établit normalement sur le marché,

les vendeurs incapables de le réaliser étant purement et simplement

Fig. 4.

évincés. Si au contraire il est supérieur à celui auquel permet de

descendre la production en grand, le phénomène qui se produit est

tout différent. Reprenons, en effet, les notions de frais généraux et

de frais spéciaux. Le prix minimum auquel la production en grand

permet de descendre reste nécessairement un peu supérieur à la

part de frais spéciaux afférant à chaque nouvelle unité produite.

Par suite, tant que les transactions ont lieu sur le marché à un prix

plus élevé que ce prix minimum, chaque vendeur trouve constam-

ment intérêt à essayer de développer ses affaires en faisant légère-

ment la baisse, car il espère attirer à lui un surcroît de demande

mettant son entreprise à même de réaliser un coût de production

plus avantageux que celui qui correspond à la production de la

quantité qu'il aurait à fournir au cours existant, et il est en tout cas

assuré de rentrer largement dans ses frais de production supplé-

mentaires. Les différents concurrents en présence se condamnent

ainsi successivement à la faillite, les plus mal partagés parce qu'ils
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sont obligés de vendre de moins en moins cher une marchandise

qui leur revient d'autant plus cher que leur vente est plus réduite,

les autres parce qu'ils ne parviennent plus du fait de l'insuffisance

de la demande à récupérer la totalité de leurs frais généraux dont

chaque unité vendue ne couvre qu'une partie de plus en plus faible

au fur et à mesure de l'abaissement du prix. Et la vente de la mar-

chandise considérée finit par être monopolisée soit par le dernier

« survivant » qui rétablit alors un prix rémunérateur, soit par un

groupement (trust, cartel ou éventuellement pool) qui a su se

constituer à temps pour maintenir un tel prix.

H suffit du reste de considérer la figure 5, représentant le cas que

(D)

Fie. 5.

nous venons d'envisager, pour se rendre compte que le prix corres-

pondant à un point d'intersection tel que Mj ne saurait se stabiliser

sous un régime de concurrence : au-dessus de Mj l'excès de l'otTre

sur la demande provoque directement la baisse et au-de.ssous l'excès

de la demande sur i'ofîre entraîne une extension de la production

qui conduit aussi à la baisse.

On voit donc qiie pour une marchandise dont le coût de produc-

tion est décroissant, le seul prix qui puisse s'adapter à l'équilibre

d un marché régi par la libre concurrence est celui qui correspond

au coût de production minimum que permet d'atteindre la produc-

tion à plein rendement; c'est là une constatation qui confirme l'im-

portance décisive que nous avons précédemment reconnue au coût

de production marginal. Tout autre prix ne se maintient que sous

un régime de monopole plus ou moins absolu et il est dès lors

déterminé par un mécanisme très différent de celui que nous

venons d'examiner.
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Prix dk monopole.

L'achat aussi bien que la vente est de nature à être monopolisé.

Les divers consommateurs d'une matière première s'entendent par-

fois pour l'acheter en commun au lieu de se la disputer par voie de

surenchère, et leur association constitue alors le seul acheteur de

cette matière. En France tout le tabac indigène est acheté par l'État.

De même l'État monopolisait en Suisse, pendant la guerre, l'achat

de la production laitière. Les monopoles d'achat sont néanmoins

beaucoup plus rares que les monopoles de vente. En outre les prix

s'établissent de manières analogues, qu'il s'agisse des premiers ou

des seconds. Nous nous arrêterons donc seulement à ces derniers.

D'une façon générale un monopoleur est un individu ou un

groupement d'individus jouissant d'une situation privilégiée lui

permettant d'agir sur les conditions du marché au lieu de les subir

telles qu'elles résulteraient de l'équilibre économique. Il peut user

de son privilège soit dans son intérêt (entreprises commerciales),

soit dans l'intérêt de la collectivité (services publics). Bien entendu

le prix de la marchandise monopolisée dépend du but poursuivi.

Nous allons examiner successivement les deux cas précédents.

Un monopoleur qui n'a en vue que son intérêt cherche unique-

ment à tirer de son monopole le plus gros profit possible. Ce profit

est évidemment égal au produit de la différence entre le prix de

vente et le prix de revient multipliée par la quantité vendue. Mais

il ne faut pas en conclure que le monopoleur obtiendra le résultat

qu'il se propose en élevant l'un ou l'autre de ces deux facteurs au

niveau le plus élevé compatible avec la demande. Il est clair, en

etfet, qu'il ne réaliserait pas plus de bénéfice en vendant sa mar-

chandise au vil prix qui lui assurerait une grosse vente, qu'en la

vendant au prix exagéré qui lui fermerait tout débouché. Il devra

ndopter un prix intermédiaire et ne vendre que la quantité de

marchandise demandée à ce prix. Peu importe s'il n'a pas ainsi

l'emploi de tout son stock ou de toute sa production. Le proprié-

taire d'une source d'eau minérale a plus d'avantage à laisser perdre

une partie du débit qu'à placer le tout à un prix dérisoire. Et l'his-

toire fournit de nombreux exemples de « dardanisme », que ce soit

l'éditeur de VEncyclopédie qui mette une partie des exemplaires au

pilon, la Compagnie Hollandaise des-Indes qui brûle une partie de



19^ REVUE DE MÊTAI'IIYSIOIE ET 1>E :\liiRALE.

ses épices ou les Japonais qui détruisent une partie des œufs de

leurs vers à soie (la Compagnie des Indes et les Japonais n'étaient

pas, il est vrai, des monopoleurs proprement dits, mais ils déte-

naient une assez forte proportion de la production totale pour

imposer leurs prix).

Comment le prix de vente optimum au point de vue du monopo-

leur se trouve-t-il donc déterminé? 11 résulte de l'ensemble des

mêmes éléments que le prix courant sur un marché régi par la libre

concurrence, mais il n'en résulte pas de la même manière. Considé-

rons le tableau de la demande totale d'une marchandise monopolisée,

une « spécialité » par exemple, et complétons-le en faisant figurer

dans une troisième colonne les quantités de monnaie qui seraient

versées en payement des différents nombres de flacons demandés à

chaque prix, c'est-à-dire les valeurs marchandes de ces flacons.

Considérons de même le tableau des prix de revient qui constitue-

rait sous un régime de concurrence le tableau d'offre de cette spé-

cialité et complétons-le en faisant figurer dans une troisième colonne

les expressions pécuniaires des coûts de production totaux des nom-

bres de flacons correspondant à chaque pYix. Fusionnons enfin ces

deux tableaux en faisant coïncider les colonnes des quantités, et

notons dans une colonne supplémentaire les différences entre les

nombres figurant dans les ¥ et 5® colonnes :

Prix
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un impôt proportionnel au nombre de flacons vendus provoquerait

une hausse.)

Tout en apparaissant comme le plus avantageux pour le monopo-

leur, le prix de monopole tel que nous venons de le voir déterminé

laisse encore un large bénéfice (cpr. p. 11) à l'ensemble des ache-

teurs, puisqu'il leur donne à tons la possibilité d'acquérir au prix

de 3 fr. 50 des flacons que certains d'entre eux étaient disposés

<à payer 4 francs et plus. Le monopoleur attirerait à lui le bénéfice

des acheteurs et accroîtrait d'autant son profit s'il réclamait de

chaque client le prix maximum que celui-ci accepterait. Mais il ne

peut le faire qu'à deux conditions très rarement remplies, à savoir:

1" que le vendeur soit à même d'apprécier la situation de fortune de

chaque acheteur; 2° qu'il s'agisse d'une marchandise non transmis-

sible telle que certains services comme les consultations d'un grand

« spécialiste ». Il doit donc se contenter en général de réaliser non

pas la totalité de ce bénéfice, mais sa plus grande partie en établis-

sant simultanément plusieurs prix permettant aux acheteurs de se

taxer eux-mêmes. C'est ce que font les Compagnies de chemin de fer

en créant diverses « classes », les théâtres diverses « places », la

Régie diverses « sortes » de tabac, certains éditeurs diverses « édi-

tions » d'un même ouvrage, dont les diff'érents prix correspondent

bien moins à des difl'érences de qualité de la marchandise vendue

qu'à des difl'érences de niveau social des acheteurs.

Au lieu d'opposer le profit du monopoleur et le bénéfice des ache-

teurs, considérons-les globalement. La somme de ces deux quantités

représente l'avantage total résultant pour la société de l'exploitation

du monopole envisagé. C'est donc cette somme que le monopoleur doit

s'attacher à rendre maximum dans le second des deux cas de mono-

pole que nous avons primitivement distingués, et il n'y a qu'un seul

prix, auquel conduirait un tableau analogue au précédent, qui puisse

lui permettre d'obtenir ce résultat.

De même dans le cas intermédiaire, celui de nombreux services

publics par exemple, où le monopoleur entend tenir compte dans

une certaine proportion des intérêts des acheteurs, en considérant

comme aussi désirable de leur laisser gagner 1 franc que de réaliser

lui-même un profit de n francs, le prix de monopole se trouve encore

strictement fixé, par la condition de rendre maximum la somme du

profit du monopoleur et de n fois le bénéfice des acheteurs.

En toutes circonstances, un prix de monopole est ainsi entière-
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menl déterminé par le coût de production, les dispositions des

acheteurs et le but poursuivi par le monopoleur, même lorsque

celui-ci vise uniquement à s'enrichir, comme dans le premier cas

que nous avons examiné. — Il ne serait indéterminé que si la mar-

chandise faisant l'objet d'un monopole de vente venait à faire aussi

l'objet d'un monopole d'achat. — C'est là un point que les théories

analytiques du monopole ont un certain mérite à faire nettement

ressortir, car souvent le monopole est plus ou moins confusément

considéré comme le régime du bon plaisir. Certes un monopoleur a

le loisir d'adopter des prix exorbitants en ne tenant aucun compte

de la demande, mais il doit se garder de le faire sous peine d'agir

contre son propre intérêt. Il est vrai qu'il peut se tromper, ce dont

les acheteurs pâtissent en même temps que lui; et le régime de la

libre concurrence présente alors cet avantage par rapport au régime

du monopole de corriger automatiquement les erreurs de ce genre.

La mise en relief de la mutuelle dépendance de la demande, du

coût de production et du prix de monopole montre aussi linanité de

tons les efforts faits pour établir la supériorité de la libre concur-

rence. Il est certain que, toutes choses égales d'ailleurs, un monopo-

leur soucieux de ses seuls intérêts adopterait un prix plus élevé que

celui auquel conduirait la libre concurrence. Mais on ne saurait se

hâter d"en conclure que « tous les monopoles sont détestables »,

comme le prétendait Bastiat, La condition « toutes choses égales d'ail-

leurs » n'est effectivement jamais remplie. Le coût de production et la

demande d'une marchandise ne sont pas sous un régime de monopole

ce qu'ils seraient sous un régime de concurrence. D'une part, l'exer-

cice d'un monopole abaisse considérablement le coût de production

en permettant de faire disparaître les inconvénients de la concurrence

(doubles emplois, frais de réclame, etc.), en encourageant les perfec-

tionnements entraînant des dépenses qu'un industriel ne peut enga-

ger qu'à la condition d'être sûr d'en profiter, en assurant enfin les

avantages de la production en grand. D'autre part, les habitudes des

acheteurs d'une marchandise ne tardant pas à se modifier suivant

les circonstances, [le tableau de] la demande d'une marchandise

monopolisée diffère [du tableau] de la demande de la même mar-

chandise non monopolisée. La question de la désirabilité ou de

l'indésirabilité du monopole est donc une question d'espèces qui né

comporte pas de réponse générale. Tout ce qu'on peut dire c'est que

le monopole seul permet de vivre et même de naître à nombre
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d'entreprises (soit que leur capital de premier établissement ait

besoin d'être protégé, notamment par un brevet, soit que leur

exploitation exige des tarifs diversifiés incompatibles avec l'unité de

prix caractéristique de la concurrence, soit que la lutte commerciale

les vouent à la ruine) et qu'il se montre ainsi fort utile puisqu'il

assure aux consommateurs des jouissances dont ils seraient privés

sans lui. N'avons-nous pas vu que la concurrence est souvent fatale

aux entreprises à rendement croissant qui deviennent chaque jourde

plus en plus importantes au point de vue de la vie économique.

Quant à l'exagération de prix que le monopole est théori(|uemenl

de nature à laisser craindre, elle constitue pratiquement Tua des

moindres de ses inconvénients. Car un monopoleur doit presque

toujours modérer ses exigences sous la pression de la concurrence

virtuelle que pourraient lui faire des vendeurs de succédanés de la

marchandise qu'il monopolise. C'est une des conséquences de l'inter-

dépendance de tous les facteurs économiques, dont nous avons pro-

visoirement fait abstraction en isolant une marchandise, mais qu'il

nous faut maintenant prendre en considération.

Niveau général des prix.

Après avoir recherché les éléments du prix d'une marchandise

particulière, on admet souvent que pour obtenir une théorie géné-

rale des prix, il n'y aurait qu'à répéter pour chaque marchandise

figurant sur le marché ce qui a été dit à propos de l'exemple choisi.

Celte manière de voir est erronée parce que toutes les marchandises

sont plus ou moins solidaires.

L'utilité marginale du charbon dépend non seulement du nombre

de tonnes que l'on en possède, mais aussi du nombre de stères de

bois dont on dispose simultanément et plus généralement des quan-

litér. de tous les autres produits ou services que l'on emploie en

même temps; elle varie effectivement avec l'état d'esprit du posses-

seur, et l'état d'esprit d'un individu est évidemment une fonction de

tous les facteurs de son existence. D'autre part le coût de production

de chaque marchandise dépend directement ou indirectement des

coûts de production de toutes les autres; il peut même être insépa-

rable de celui d'un produit conjoint : c'est le cas pour le coke et le

gaz, le blé et la paille, etc.
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Toutefois Tulilité d'iiiie marchandise dépend en pratique beaucoup

moins des quantités des autres marchandises que de sa quantité

propre, sauf quand il s'agit de marchandises complémentaires, telles

que des serrures et leurs clés, ou rivales, comme le charbon et le

bois. Et dans ces deux derniers cas il reste possible de traiter le

problème de la détermination des prix comme pour des marchan-

dises indépendantes. 11 suffit dans le cas de marchandises complé-

mentaires de n'envisager que le prix global qui seul présente de

l'intérêt, et dans le cas de marchandises rivales de ne rechercher

que le prix d'une marchandise type, « le combustible » par exemple,

et d'attribuer ensuite à chacun des divers succédanés le prix corres-

pondant à la mesure dans laquelle il se rapproche de cette mar-

chandise type On peut de même ramener le problème de la déter-

mination des prix de produits conjoints à celui de la détermination

des prix de produits indépendants Deux produits conjoints consti-

tuent en effet, d'une manière générale, un produit principal et un

sous-produit. Or ce dernier est nécessairement vendu au prix oii la

demande veut bien l'absorber, et on obtient par suite le prix d'offre

du produit principal en déduisant le prix (connu) du résidu du prix

de revient global des deux produits considérés comme une seule

marchandise indépendante.

La marche qne nous avons suivie pour trouver le prix du charbon

nous permettrait donc de déterminer, approximativement, le prix

individuel de chacune des marchandises figurant aussi sur le marché,

en admettant, ainsi que nous l'avons fait jusqu'ici, l'existence d'un

certain niveau général des prix corrélatif d'un état donné de l'équi-

libre de la production et de la consommation. Par contre, si nous

voulons nous rendre compte de la manière dont s'établit non plus

tel ou tel prix particulier, mais cet ensemble de tous les prix qui

constitue le niveau général des prix, il ne nous est plus possible d'uti-

liser la même voie. En procédant ainsi par synthèse nous abouti-

rions, en effet, à des cercles vicieux, car le coût de production de

chacune des marchandises que nous pourrions prendre successive-

ment en considération, dépendrait des prix d'autres marchandises,

également indéterminés a priori, que nous ne supposons plus être

des données. Les prix d'offre du charbon dépendent des frais de

transport et les tarifs de transport dépendent du prix du charbon,,

les prix d'offre des vivres dépendent des salaires et les taux de

salaire dépendent du coût de la vie, etc. Au lieu de regarder les
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organes de la délermination do chaque prix comme constituant des

mécanismes indépendants, nous devons donc les considérer mainte-

nant comme des rouages d'un vaste mécanisme unique dont le jeu

réalise l'équilibre économique de tout le marché; et nous avons dès

lors à rechercher les relations qui en assurant la solidarité de ces

différents rouages, leur font engendrer simultanément un ens?!mble

de prix cohérents. C'est celte recherche qui fait l'objet de la Théorie

générale de Véquilibre économique due aux économistes mathéma-

ticiens.

Envisageons de nouveau le marché sur lequel nous avons précé-

demment isolé le charbon, et supposons qu'il comporte toutes les

marchandises (produits ou services^ nécessaires à la vie économique

d'une collectivité.

Chaque trafiquant se trouve être l'acheteur d'un certain nombre

de marchandises et le vendeur d'une autre au moins, et il est obligé

de régler le montant total de ses achats d'après les ressources que

lui créent ses ventes ou inversement d'assurer à ses ventes un ren-

dement lui permettant de donner satisfaction à ses besoins, c'est-à-

dire d'équilibrer son budget. Il doit de plus s'arranger de telle sorte

que le dernier franc qu'il affecte à l'acquisition de l'une des mar-

chandises, lui procure un surcroît de cette marchandise ayant la

même utilité pour toutes les marchandises qu'il achète, que de

même le dernier franc qu'il retire de la vente de l'une des marchan-

dises corresponde à une portion finale de cette marchandise ayant

le même coût de production pour toutes les marchandises qu'il

vend, et qu'enfin cette utilité et ce coût de production uniformes

aient la même valeur, qui est celle de l'utilité marginale de la

monnaie; sans cela il aurait intérêt soit à modifier la répartition de

ses ressources de manière à acheter une moindre quantité de cliacune

des marchandises dont les derniers éléments présentent pour lui la

plus faible utilité et une plus grande quantité de chacune des

autres, soit à modifier la répartition de ses efforts et de ses sacrifices

de manière à fournir de plus grandes quantités des marchandises

dont la vente lui assure autant de gain avec moins de peine et de

frais, soit à accroître ou à restreindre parallèlement le montant

total de ses achats et le montant total de ses ventes, selon que le

dernier franc qu'il a à dépenser est de nature à lui procurer un

plaisir plus grand ou moins grand que le déplaisir qu'il a à le

gagner. Ce n'est d'ailleurs ici que la généralisation de la réciproque
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des considératioijs qui nous ont l'ail trouver les prix de demande et

les prix d'offre du charbon en divisant les utilités et les coûts de

production par l'utilité de la monnaie.

li faut en outre, sur le marché en question, que l'offre des divers

facteurs de production assure pour chaque produit une production

égale à la demande el que les prix courants de ces facteurs per-

mettent d'obtenir les produits aussi aux prix courants.

Cela étant, nous n'avons plus qu'à transformer les conditions

économiques précédentes en relations algébriques, pour avoir un

système d'équations fournissant la solution du problème de l'équi-

libre général en déterminant toutes les quantités de marchandises

mises en jeu et tous les prix. En effet, désignons par N le nombre

des trafiquants, par m celui des produits et par n-\- i celui des

facteurs de production y compris la monnaie. Le premier groupe de

conditions (équilibre des budgets individuels) donne N équations, le

deuxième (réalisation du maximum de satisfaction par chaque indi-

vidu) en donne N (?«+ ?}), le troisième (corrélation entre les quan-

tités des facteurs de production et celles des produits) n-\-i, la

quatrième (égalité des prix de revient et de vente des produits*) m.

On a ainsi N(m-hn-i- 1 ]-\-m-\-n é(|uations indépendantes — et

non pas N (m -\-n-r- 1 ) -]- m -^ n -^ 1 , car l'équilibre de N — i bud-

gets entraine l'équilibre du N'^™® dès- l'instant que sont remplies

toutes les autres conditions matérielles de l'équilibre. Or les éléments

variables dont dépend directement l'équilibre général sont égale-

ment au nombre de A'(?n-|- n -f- /) -i- m-i-r<, soit N(/7i-t- n -h /)

quantités de marchandises et ?n+ ?? prix. (Les coefficients de fabri-

cation, c'est-à-dire les quantités de chaque facteur de production

entrant dans la fabrication d'une unité de chaque produit, qui

peuvent aussi varier avec les circonstances économiques, sont en

dernière analyse des fonctions des autres variables résultant des con-

ditions techniques de la production.)

Dans le cas où le marché n'est pas entièrement régi par la libre

concurrence, on obtient un nouvel ensemble d'équations déterminant

complètement l'équilibre en modifiant les relations des deuxième et

quatrième groupes relatives à un monopoleur et à une marchandise

monopolisée.

Bien entendu il ne faut pas chercher dans les équations précé-

1. Le prix de revient comprend la rémunération de la peine du vendeur, qui

fait partie du coût de production.
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dentés un moyen de calculer les prix des milliers de marchandises

qui figurent sur les marchés modernes réunissant des millions de

trafiquants. De tels calculs ne rentrent d'ailleurs nullement dans le

cadre actuel de l'économie politique. Cette science ne se proposant

jusqu'à présent que d'analyser et d'expliquer les faits, ce n'est que

dans le domaine de la description pure que les mathématiques lui

prêtent leur concours.

Dans ce domaine le concept d'équilibre général n'introduit pas

seulement la notion d'une certaine cohérence des systèmes de

valeurs que l'on peut attribuer aux dilTérents facteurs de l'ordre

économique, en particulier aux prix, elle exclut en outre les théories

fragmentaires et par suite illusoires auxquelles les économistes ont

été longtemps réduits, surtout en ce qui concerne la rente, le salaire

et l'intérêt. Un ensemble d'équations incorporant toutes les variables

dont dépend la vie économique et comprenant un nombre de rela-

tions égal à celui de ces variables ne laisse, en effet, aucune place à

l'existence de phénomènes indépendants comportant des explications

spéciales. Nous avons vu antérieurement que la rente et les profits

en général se trouvent fixés en même temps que les prix des pro-

duits. Il résulte de ce qui précède qu'il en va de même — par des

processus tout différents — pour le salaire et l'intérêt, puisque ce

sont les prix de deux facteurs « primaires » de la production : le

travail et le capital. Au point de vue des prix tout au moins, les

trois grandes parties de l'économie politique : la production, la

circulation et la répartition sont ainsi englobées dans l'unique

théorie de l'équilibre économique général.

Cette théorie a donc le double mérite de substituer des relations

précises aux vagues notions de mutuelles réactions, d'incidence, etc.,

sur lesquelles reposent les anciennes « lois » économiques et de

fournir des bases sérieuses aux théoriciens de l'avenir. Non seule-

ment elle est seule capable de donner une idée exacte du phénomène

économique général en rendant compte des rapports de mutuelle

dépendance inaccessibles aux formes purement littéraires du rai-

sonnement, mais elle a aussi le grand avantage d'offrir à la science

appliquée des données réellement objectives. Prenons, par exemple,

la question du partage des produits entre le capital et le travail. Les

ouvriers pensent le plus souvent qu'elle trouve sa solution dans une

lutte entre les capitalistes et les travailleurs. Toutes les théories

classiques ne sont pas susceptibles de les faire changer d'opinion,

Rev. Mkta. — T. XXVIIl (no -2, 1921). 1
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car elles conduisent généralement à une équation unique fixant

globalement la rémunération du capital et du travail. La théorie de

l'équilibre, au contraire, montre que le taux de l'intérêt et celui du

salaire sont réglés séparément par les circonstances économiques,

indépendamment des volontés individuelles, et elle met ainsi en

présence d'un fait scientifique, qui ne prouve nullement l'excellence

de l'état de choses existant, mais qui permet de poursuivre les

études sociales sur un terrain plus fécond que celui de la lutte de

classes.

L'intégration de toute la partie théorique de l'économie politique

est, il est vrai, de nature à compliquer singulièrement l'analyse des

cas concrets. Mais dans la plupart de ces cas, on obtient une appro-

ximation suffisante sans sortir de considérations monographiques,

telles que celles auxquelles nous avons fait appel en ne recherchant

le prix du charbon que dans les variations de la demande et du coût

de production de celte seule marchandise. Il suffit de ne jamais

oublier que les raisonnements auxquels on est ainsi conduit

impliquent inéluctablement la condition « toutes choses égales

d'ailleurs » et qu'en conséquence les expressions : « prix normal »,

« salaire iiormal », etc., n'ont aucun sens précis, la nonne Ile-même

étant une fonction des prix, des taux de salaire, etc.

Toutefois on ne peut plus laisser de côté la notion de mutuelle

dépendance, sous peine de tomber dans de graves erreurs, dès que

l'on veut aborder l'étude de phénomènes généraux, notamment de

mouvements généraux de prix, tant au point de vue de leurs

origines qu'à celui de leurs conséquences. Envisageons, par

exemple; la cherté actuelle du coût de la vie. A ne la considérer que

par certains côtés, on pourrait croire qu'elle est due en majeure

partie à l'inflation de la circulation fiduciaire et qu'elle a en somme

d'heureux résultats tant pour l'État, en augmentant la valeur pécu-

niaire de la matière imposable, que pour les individus, en favorisant

les éléments actifs de la population. Or, si nous l'étudiioas dans son

ensemble, nous verrions que l'inflation de la circulation fiduciaire

est autant la conséquence que la cause de la hausse des prix, et que

cette hausse se présente en fin de compte comme une modification

de la répartition réalisée au détriment de la collectivité.

Les mouvements généraux de prix apparaissent ainsi comme trop

complexes pour qu'il soit pratiquement possible d'en prévoir les

modes et les conséquences. Si ce n'était pas quelque peu paradoxal,
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peut-être faudrait-il donc conclure de la théorie de Téquilibre écono-

mique que, pour un gouvernement avisé, les meilleures formes

d'interventionnisme sont celles qui maintiennent les variations de

prix dans les limites où industriels et commerçants savent, chacun

<ians son domaine, agir... d'intuition,

J. MoRET.
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LA SITUATION MONÉTAIRE EUROPÉENNE

11 y a eavirua deux ans, alors que l"Eiiro|)e sorlail à peine de la

guerre, des fissures de si mauvais augure commencèrent à appa-

raître dans sa structure économique que plus d'un observateur fut

tenté de dire que le système de crédit du continent était à la veille

de s'effondrer. La réalisalion de cette prédiction a été épargnée

jusqu'ici à lEnrope occidentale. Mais le mot effondrement n'est pas

trop l'ort pour caractériser la situation financière des États formés

des anciens territoires des trois empires d'Allemagne, de Russie et

d'Aul riche-Hongrie.

Les relations économiques entre les hommes se traduisent dans

presque tous les cas sous la forme de dettes. Toute vente, tout ser-

vice rendu, tout contrat a pour effet de rendre un homme débiteur

d'un autre. Une dette s'exprime par un nombre, et son importance

correspond exactement à celle des unités que ce nombre désigne.

L'unité dans laquelle les dettes sont calculées est ce que l'on appelle

la « monnaie de compte » [tnoney of account).

La manière la plus brève d'exprimer ce qui s'est produit en Europe

orientale est de dire que la monnaie de compte a perdu sa stabilité

et n'inspire plus confiance. Les causes primordiales de cette cata-

strophe sont trop bien connues pour qu'il soit besoin de les expli-

quer. Qu'il nous suffise de dire que le fardeau des budgets de guerre

«xcédait de beaucoup les ressources que les gouvernements belli-

gérants retiraient des impôts ou des emprunts
;
que, pour trouver

des moyens de paiement couvrant la différence, il ne leur resta que

l'émission toujours croissante de papier-monnaie, avec ou sans le

déguisement transparent d'un emprunt à une Banque centrale

d'émission ; et que finalement la surabondance ainsi produite des

moyens légaux de régler les dettes en est venue à frapper à sa racine

la valeur des dettes elles-mêmes.
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L'opinion publique, surtout depuis la Conférence de Bruxelles, a

partout progressé dans la compréhension à la fois du mal et du

remède. Le premier besoin des pays atteints est, comme on le sait,

d'équilibrer leurs budgets. Leur malaise provient de déficits budgé-

taires, et il se prolongera aussi longtemps que continueront ces

déficits. Dès que Ton aura mis un terme aux émissions de papier-

monnaie, le reste sera facile. Beaucoup de mesures efficaces peuvent

être envisagées pour aider au rétablissement du crédit, njais elles

comptent pour peu de chose comparées à cette nécessité primor-

diale.

Mais, bien que l'on voie clairement maintenant la cause originaire

et son véritable remède, il est néanmoins utile d'analyser soigneu-

sement les conséquences qu'entraîne, pour la communauté humaine,

un désastre économique aussi fondamental que l'efTondrement de

l'unité monétaire de compte.

En matière de déductions économiques, les raccourcis sont dan-

gereux ; une transition, en apparence légitime, peut signifier simple-

ment que Ton néglige un chaînon essentiel de la chaîne. Et quand

on en est à la recherche des remèdes pratiques, toutes les circon-

stances doivent être prises en considération. Nous essaierons, dans

ce qui suit, de préciser avec quelque détail de quelle manière

l'effondrement de l'organisme du crédit a affecté la vie économique

de l'Europe orientale. Notre étude ne s'appliquera pas à un pays en

particulier, mais à tous, à des degrés divers. Quelques-uns des

symptômes peuvent être constatés aussi, sous une forme moins

aiguë, dans l'Europe occidentale.

I

La valeur est un rapport, et la valeur d'une unité monétaire ne

peut s'exprimer que comme un rapport entre cette unité et les diffé-

rentes formes de richesse. Un prix exprime la valeur d'une

marchandise relativement à l'unité, et la valeur de l'unité par rapport

à une marchandise s'exprime par l'inverse d'un prix. Toute baisse

dans la valeur de l'unité se mesure donc par la hausse des prix de

toutes les marchandises, et non seulement de toutes les marchan-

dises, mais aussi du prix des services, c'est-à-dire des salaires

honoraires et traitements, et du prix de l'argent étranger, c'est-à-dire

du change.
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Mais une des plus frappantes caractéristiques de reflfondrement

monétaire de l'Europe orientale est que, bien que la valeur de l'unité

ait baissé, les prix ont monté très inégalement. On ne peut trouver

aucune mesure exacte de la dépréciation proportionnelle de l'unité,

parce que les différentes marchandises en donnent des mesures si

divergentes qu'il n'en résulte même pas une moyenne significa^ve.

En Allemagne, par exemple, telle marchandise peut valoir 50 l'ois,

telle autre 5 lois son prix d'avant-guerre. Les salaires, les loyers, les

changes étrangers, présentent des écarts analogues. Il en est de

même dans les autres pays.

L'émission répétée de papier-monnaie n'élève pas nécessairement

les prix au début. Son effet immédiat est surtout d'accélérer les

ventes. Les personnes qui sont les premières à recevoir le papier-

monnaie ont plus à dépenser, tandis que leurs voisins ont à dépenser

autant qu'avant. Elles s'achètent réciproquement plus qu'elles ne

f'aisaienl aiii)aravant. La consommation s'accroît, et les stocks de

marchandises diminuent chez les commerçants. Les commerçants

aiment presque encore mieux vendre rapidement que de vendre à

haut prix, et ce n'est que lorsque leurs stocks sont réduits de façon

à les gêner qu'ils commencent à hausser leurs prix.

Indépendamment donc de tout autre effet fâcheux sur la produc-

tion, l'inflation monétaire a une tendance directe à provoquer la

rareté, parce qu'elle vide les stocks accumulés de marchandises. La

hausse des prix, quand elle se produit, est simplement une mesure

de défense des marchands contre cette tendance. Ils élèvent les prix

pour préserver leurs stocks d'un complet épuisement. Pendant

la guerre, dans les pays belligérants, la production, sauf en ce qui

concerne les fournitures de guerre, a été fortement diminuée. En

Europe orientale, l'importation fut réduite à presque rien. Même
sans troubles monétaires, la demande persistante des consommateurs

s'exerçant sur des approvisionnements insuffisants, eût déterminé

une hausse des prix. Mais une hausse aussi forte que celle qui

menaçait de se produire eût représenté une misère aiguë pour le

gros de la population, et les gouvernements belligérants se hâtèrent

' de décréter des prix maxima. Seulement cette mesure tendait à

paralyser la défense du commerçant contre l'épuisement de ces

stocks. Par suite, on en arriva au rationnement.

Aussi longtemps que dura la guerre, les bas prix furent artificiel-

lement maintenus, et les stocks furent protégés, avec un succès qui
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ne fut pas toujours complet, par le rationnement. Celui-ci avait pour

conséquence que les gens qui recevaient du papier-monnaie étaient

privés (les occasions correspondantes de le dépenser. Dans la mesure

oîi on put les amener à souscrire Targent ainsi économisé aux

emprunis de guerre (à peu près la seule forme de placement qui

leur ïù\ alors ouverte), la surabondance l'ut enrayée. Mais' c'est la

caractéristique d'une période d'indation que les placements rappor-

tant un taux (rintérèt lixe paraissent peu attrayants. Laplusgrandé

perspective de profits se présente sous forme d'achats de marchan-

dises qu'on revendra à plus haut prix, ou de placements en valeurs

industrielles que l'on s'attend à voir refléter les hauts prix des mar-

chandises demandées aux producteurs.

Les obstacles apportés par le temps de guerre à la production,

l'importation et la vente ne parvinrent pas à contrarier entièrement

cette tendance. Même quand on ne pouvait trouver de vendeurs dis-

posés à vendre au prix maximum, même quand les sources de mar-

chandises étaient taries parla guerre, il y avait encore un intérêt

à garder par devers soi des fonds disponibles, prêts à un emploi

immédiat dans le commerce, plutôt que de les immobiliser dans

des valeurs d'État qui pouvaient se trouver irréalisables au moment

critique.

Ainsi, il existait en Europe orientale, à la fin de 1918, une vaste

marée de papier-monnaie temporairement endiguée parles restric-

tions économiques. La situation en Europe occidentale était moins

périlleuse. Étant, pour conmiencer, plus forte financièrement,

l'Entente avait eu toutes les ressources du monde à sa disposition,

et elle avait à la fin reçu le puissant concours économique des

États-Unis.

Pour l'Europe orientale, la fin de la guerre ne représentait pas

seulement la défaite et la Révolution, mais encore le sauve-c{ui-peut

économique. Bien que les restrictions de guerre fussenl encore, pour

la plupart, en théorie du moins, maintenues, il n'était pas possible

de les api»iiqiier plus longtemps d'une manière efficace. La digue

creva, et le flot de papier-monnaie se 'déversa librement. Il se déversa,

mais dans quels canaux ? Les prix, les salaires, les profits, les traite-

ments ayant été artificiellement maintenus à un niveau inférieur, le

revenu national ne s'était pas accru proportionnellement au stock

de monnaie. Du point de vue de l'individu, sa trésorerie était plus

grande que sa situation ne le demandait. C'était le cas, en parti-
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culier, du commerçant qui avait transformé une grande partie de

son capital d'exploitation en argent liquide par la vente totale de

marchandises qu'il ne pouvait remplacer. Mais cela était vrai aussi,

dans bien des cas, des particuliers qui auraient aimé acheter des

vêtements, des meubles, de bons aliments et autres éléments de

bien-être et d'agrément pendant la guerre, et ne pouvaient se les

procurer. Au retour de la paix, ceux qui possédaient cet énorme

stock de monnaie cherclièrent à l'échanger contre des marchandises,

mais les marchandises étaient absentes, et, faute de matériaux, la

production ne pouvait reprendre,

Un pays placé dans ces conditions ne pouvait satisfaire son besoin

de produits manufacturés el de matières premières que grâce à

l'étranger, et c'est de ce cùlé que se déversa le torrent du papier-

monnaie. Il vint battre contre le marché étranger des changes, mais

là ne put passer. L'unique etTet de sa pression fut la hausse forcée

et constante du taux des monnaies étrangères.

L'intense demande de marchandises ne pouvait recevoir quelque

soulagement de l'étranger qu'autant que le pays était en état d'offrir

quelque chose en échange des produits convoités. En d'autres

termes, si chacun achète des monnaies étrangères et que personne

n'en vende, le marché n'existe plus qu'en théorie, et il ne se fait pas

d'affaires. En dehors de la convertibilité en or, la monnaie d'un

pays tire sa valeur de ce qu'elle est le moyen légal de paiement ])Our

ses produits. Si le pays est dans un état de détresse tel qu'il ne peut

réserver de produits pour rexportation, les marchands étrangers

n'achèteront plus sa monnaie qu'en vue seulement d'un gain futur.

Ils peuvent soit acheter le papier-monnaie lui-même, soit se

rendre acquéreurs d'un dépôt de banque, soit encore prêter de l'ar-

gent au pays avec une échéance stipulée de remboursement. Les

fluctuations possibles du change sont si grandes que la question de

savoir si l'intérêt sera payé devient de pou de l'ouséqueuce : la tran-

saction est essentiellement une spéculai ion sur le change. En 1919,

ces achats de spéculation se firent en grand sur le mark, la cou-

ronne el autres monnaies d'Europe. Ils ne se bornèrent en aucune

façon aux achats spéculatifs opérés par les cambistes : beaucoup

de sommes reçues en payement par des négociants en marchan-

dises furent placées de cette manière. L'une et l'autre catégorie,

marchands aussi bien que cambistes, semblèrent penser que la

dépréciation, quelque grande qu'elle lut alors, ne constituait qu'un
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écart temporaire par rapport à l'ancien pair or. Quand le mariv

valait, disons 5 cents américains ou 3 pence, il semblait avantageux

de Tacheter, et ruineux de le vendre, même si plusieurs années de-

vaient s'écouler avant qu'il revînt à sa valeur d'avant-guerre de

23,8 cents, ou 11 pence 3/4. Mais, sur tout marché, l'existence

d'une masse considérable de spéculateurs à la hausse est une source

de faiblesse. Tant qu'ils achètent, ils soutiennent le marché, mais,

dès qu'ils cessent d'acheter, le soutien disparaît : et leur ardeur ù

vendre, dès qu'ils abandonnent l'espoir d'une hausse, fait tomber

les cours, autant que les avait fait monter leur hâte dacheter.

Or, le marché du change était, en 1919, dans des conditions par-

ticulièrement instables. Il n'existait aucun étalon indépendant qui

permît de fixer la valeur intrinsèque d'aucune des monnaies d"Eu-

rope. Un économiste eût conseillé de mesurer la moyenne des prix

des denrées : un étalon basé sur ce que l'on a appelé « la parité

des pouvoirs d'achat » [purchasing power parity). Mais, même
sur ce terrain, il eût échoué : il aurait trouvé les prix des produits

nationaux essentiellement variables de l'un à l'autre, et tous plus

ou moins artificiels par suite des restrictions imposées par la loi ou

la coutume ; il aurait trouvé les prix des marchandises étrangères

calculés d'après les prix mondiaux et d'après le taux actuel du

change.

Dans la pratique, les négociants sur un marché essaient de fixer

des prix de manière à égaliser l'offre et la demande. Mais, si la

demande est e/i?îVre/«en^ spéculative, le prix coté n'a plus aucun

sens. Il n'exprime que l'opinion des spéculateurs, et dans le cas

du marché du change, la difficulté venait justement de ce que

les spéculateurs n'avaient aucune base pour les aider à se former

une opinion. Cette phase de la spéculation sur le change des pays

financièrement avariés prit fin, semble-t-il, au commencement

de 1920. En tout cas, c'est en février 1920 que les banques améri-

caines refusèrent de continuer plus longtemps leurs avances aux

exportateurs qui détenaient le produit de leurs exportations en

monnaies européennes. Marks et couronnes baissèrent précipitam-

ment, et les monnaies de l'Europe occidentale subirent aussi le con-

tre-coup. Au printemps, les besoins devenant moins urgents, elles

remontèrent.

Mais l'amélioration ne fut (|ue relative. En comparant ce qu'étaient

les changes sur New-York en juin 1920 et ce qu'ils étaient un an
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aiiparavanl on ne voit qne trop clairement les effets d'un besoin per-

sistant d'achat quand il n'est appuyé que par l'insuffisance absolue

de toute vraie puissance économique.

De tous côtés linexorable barrière du marché étranger du change

détourna du dehors vers le dedans le torrent de demandes. Etant

donné le libre jeu des forces économiques sans restriction venant

des lois ou de la coutume, les prix des produits de fabrication

nationale auraient dû monter dans la même proportion que ceux de

provenance étrangère, pour une même monnaie. Mais une pareille

liberté n'existait pas et ne pouvait pas exister. Alor^ même que les

prix n'étaient pas réglementés par la loi, les détaillants se mon-

traient hésitants, parfois même éprouvaient quelque honte à les

hausser au niveau apparemment exorbitant qu'eussent comporté

les conditions du marché. Quand, par exemple, le pouvoir d'achat

du public aurait en réalité justifié une hausse du quadruple, les

commerçants qui ne vendaient qu'au double risquaient encore

d'être traités de profiteurs.

Dans le cas des marchandises de première nécessité, une hausse

forte etsondaine des prix semble devoir entraîner des conséquences

sociales si dangereuses que partout les gouvernements estimèrent

essentiel d'établir un contrôle, ou plutôt de le conserver à la fois

sur les prix et sur les denrées.

Quand une masse excessive de papier-monnaie a été émise, mais

s'est trouvée empêchée, par suite d'obstacles tels que ceux qui exis-

tèrent pendant la guerre, d'exercer sa pleine action sur les revenus,

le premier effet de la disparition de ces obstacles est d'accroître les

profits, c'est-à-dire les revenus de ceux qui achètent ou produisent

des marchandises en vue de les vendre. Les revenus consis-

tant en coupons de valeurs de placement ou en loyers de baux à

long terme sont fixes. Les loyers même non tixés par des baux à

long terme ont été limités par la loi. Les revenus professionnels,

dérivés d'appointements ou de traitements, évoluent lentement. Les

salaires s'adaptent plus facilement aux changements des conditions

de l'existence, mais seulement après qu'un changement dans les

prix et les profits s'est nettement manifesté. Il en résulte qu'une

élévation de prix pèse cruellement sur la majorité des gens. De
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plus, elle révèle un antagonisme aigu d'inîérèts entre la pelile mi-

norité des fabricants et négociants, qui vivent du trafic des mar-

chandises, et le reste de la communauté. Le seul parti à prendre,

ou, en tout cas, celui qu'eût conseillé l'économie politique ortho-

doxe, aurait été de laisser ceux qui vivent de salaires et de

traitements faire pression pour obtenir des augmentations propor-

tionnées à la hausse des prix, laquelle lournissait à la fois la mesure

de l'accroissement du coût de la vie pour eux et de Taccroissement

des bénéfices pour leurs patrons.

Mais il y avait à cela au moins deux obstacles. En premier

lieu, les contrats de salaires sont difficiles à conclure et peu-

vent susciter des frottements et des troubles. Il en est ainsi,

même en période normale, quand les travailleurs cherchent à

obtenir leur part des bénéfices exceptionnels dune bonne période

d'affaires, ou consentent à accepter une réduction de salaires par

crainte de chômage en période de dépression. Mais quand la va-

leur de l'unité monétaire a perdu sa stabilité, les difficultés s'ac-

centuent. Ni l'une ni l'autre des parties contractantes ne peut se

former une idée claire des facteurs qui devraient entrer en jeu pour

aboutir à un arrangement équitable. Le coût de.production repose sur

des calculs qu'une variation de l'unité monétaire peut renverser en

quelques jours. Un fabricant, dans'l'intervalle qui sépare la signa-

ture d'un contrat de son exécution, peut voir son voisin recevoir une

commande à un prix double de celui qui lui a été consenti à lui-

même. Les ouvriers doivent se montrer très alertes s'ils veulent

obtenir une augmentation, chaque fois qu'un changement de con-

ditions la justifie. Si même quelques-uns des mieux organisés

obtiennent tout ou presque tout ce que comporte la situation du

marché, d'autres certainement verront leurs salaires rester bien

en arrière de ce niveau.

Mais il se présenta, en 1919, une seconde objection, encore bien

plus fondamentale, à laisser libres salaires et prix. La désorganisa-

tion et la détresse étaient allées si loin que la productivité de l'effort

humain avait été sérieusement affaiblie.

Il était, pour une grande partie des populations de l'Europe

orientale, douteux que la valeur de ce qu'elles étaient capables de

produire pût suffire à payer le coût de leur existence.

Pour elles, la lil)erté des transactions, tant pour le travail que

pour les marchandises, eussent représenté la famine.
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Kn conséquence, il lut décidé de rendre l'exislence possible aux

classes laborieuses, non par une augmentation de salaires propor-

tionnelle à l'accroissemenl du stock monétaire, mais par la conser-

vation des prix maxima pour l'alimentation et par la prolongation

de.s autres mesures de guerre. Cette décision, (jui ne i'ut en aucune

lacon limitée à l'Europe orientale, a eu des consé(iueuces d'énorme

portée.

Elle s'est accompagnée d'un système de tixation des salaires sui-

vant le coût de la vie. L'élévation du prix de la vie étant basée prin-

cipalement sur le prix des articles contrôlés s'est trouvée maintenue

au-dessous. — et dans certains pays très au-dessous, — de la

bausse des prix en général. Le salaire réel a donc été maintenu à

ce qu'on pourrait appeler le strict niveau de subsistance, — niveau

terriblement bas, à ne considérer même que la subsistance, — tandis

que le coût du travail s'est élevé bien moins, en proportion, que

celui de la plupart des marchandises. Mais ceci a rejeté sur le gou-

vernement la responsabilité de la fourniture des marchandises. Il

peut se procurer ces marchandises soit dans le pays même, soit à

l'étranger. Avant la guerre, peu de pays, en Europe, étaient assez

industrialisés pour être sérieusement dépendants de l'étranger au

point de vue de l'alimentation. Mais la diminution de la main-

d'cpuvre et des engrais, jointe dans quelques contrées à la dévas-

tation produite par les armées d'invasion, mirent de terribles

entraves à la production agricole, et, au début de 1919, presque

tous les pays d'Europe se trouvèrent dans le plus grand besoin

d'importer des denrées alimentaires.

Ce n'était là qu'un exemple de cette demande inslante de mar-

chandises qui détefuiina la hausse des changes étrangers. Il ditTé-

rait des autres en ce que, dans chaque pays, le gouvernement ayant

assumé la responsabilité du ravitaillement alimentaire, était le seul

acheteur. Il en différait aussi en ce que les denrées n'étaient pas une

affaire de choix, mais de nécessité. Les gouvernements, placés de-

vant le problème d'acheter des aliments sans avoir le moyen de les

payer, cherchèrent naturellement à emprunter. Mais, pour des rai-

sons dont nous allons parler tout à l'heure, les pays plus riches

devinrent de moins en moins enclins à prêter à leurs voisins plus

pauvres.



214 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

III

Les prêts étrangers leur étant refusés, les Etats européens en

détresse durent se rabattre sur le marché du change. Mais, chaque

Ibis qu'ils se présentaient sur le marché, la valeur de leur monnaie

commençait abaisser. On Ta vu, la demande de leurs monnaies était

presque purement spéculative. N'ayant d'autre mobile que les espé-

rances des spéculateurs en un avenir meilleur, cette demande était

facilement écartée par la crainte. Dansce cas, le change commençait

à baisser et continuait dans ce sens jusqu'au point où un nouveau

groupe de spéculateurs, estimant qu'il avait enfin atteint le « tuf », se

décidaitde nouveau àacheter en vue delahausse. Aux yeux d'un gou-

vernement obligé d'acheter du change, les spéculateurs apparaissent

comme des gens profitant de la détresse nationale pour demander

un prix exorbitant des monnaies étrangères.

On invoque souvent le déséquilibre de la balance commerciale

pour expliquer un mouvement défavorable des changes étrangers.

Cette explication semble, pour bien des gens, avoir la valeur d'un

axiome, comme si elle était l'unique principe sûr, universellement

accepté, sur lequel se baser dans un sujet rempli de doutes et de

controverses. Mais, sauf dans un sens très limité, cette explication

est illusoire. L'erreur provient de l'idée qu'on se fait qu'un déficit

des exportations par rapport aux importations est une donnée, à

laquelle le marché du change doit s'accommoder. Comme l'a montré

il y a un siècle le fameux Bu/lion Coniittee, une balance des comptes

déficitaires, c'est-à-dire un excès de dettes à l'égard de l'étranger,

est un phénomène transitoire. C'est la fonction même d'un change

défavorable de rétablir la balance, de décourager l'importation et

de favoriser l'exportation jusqu'à ce que dettes et créances étran-

gères soient égalisées. Si le marché du change fonctionnait norma-

lement, les adaptations se feraient si rapidement que nul déficit

appréciable ni dans un sens ni dans l'autre n'apparaîtrait jamais.

Quand un tel déficit apparaît, c'est un symptôme. Il signifie que

le taux du change n'est pas au niveau qui assure l'équilibre. Si le

taux ne se modifie pas immédiatement de manière à provoquer la

suppression du déficit, c'est simplement parce que quelque.s-uns

des créanciers consentent à reculer le paiement des sommes qui

leur sont dues, en un mot consentent à spéculer sur le change.
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L'n pays dont la production est faible peut avoir besoin d'irnpoiloi-

beaucoup pour sauver ses habitants de la famine. Un déficit dans

sa balance commerciale est alors pour lui une « nécessité », — parce

({ue, sans cela, sa population ne pourrait vivre. Mais cela n'im-

plique pas que l'on puisse estimer d'abord le chiffre « nécessaire «

d'importations sans contre-partie, puis admettre que le taux du

change s'accommodera à la situation. Si une contre-partie suffi-

sante n'intervient pas (sous forme de crédits ou de prêts étran-

gers à défaut d'autres moyens de paiement), les importations

« nécessaires » n'auront pas lieu. Le taux du change deviendra si

défavorable que l'argent dont disposent les habitants ne poun-a

pas payer le prix de la subsistance indispensable. Sans doute ils

ne peuvent vivre sans denrées étrangères. Mais cela ne veut pas

dire qu'ils se les procureront. Il peut arriver qu'ils périssent.

Au fond, l'intervention du gouvernement ne modifie pas cette

situation. Son pouvoir d'émettre sans limite de nouvelles quantités

de papier-monnaie ne profite en aucune façon à l'Etat, car le négo-

ciant étranger ne l'acceptera certainement pas. Le gouvernement

doit se procurer lui aussi de la monnaie étrangère.

Dans quelques cas, cependant, on a eu recours à la réquisition

obligatoire à un taux officiel fixe des crédits acquis en pays étran-

gers par les exportateurs. Une tentative de ce genre fut faite autre-

fois, dès le xvi^ siècle, par Sir Thomas Gresham, qui l'appliqua à la

Compagnie des Merchant Adventurers, trafiquant avec Anvers.

Il n'est pas besoin d'insister sur l'évidente vanité de telles

méthodes. C'est assez de faire remarrjuer que le marché du change

ne souffrait pas moins de cette réduction de ses maigres disponii)iii-

tésen monnaie étrangère, qu'il n'aurait souffert d'une augmentali(»n

de la demande de ces mêmes monnaies, et que l'achat de ces mf)n-

naies à un taux fixe équivalait à frapper d'une taxe onéreuse à sa

naissance ce commerce d'exportation qu'il était si désirable d'en-

courager. En tout cas, le montant du change recueilli par cette

méthode, à un moment où- F^exporlation commençait à peine à

reprendre, ne pouvait beaucoup alléger les besoins du gouverne-

ment. En dernière analyse, il n'y avait pas d'autre moyen de remé-

dier au déficit commercial qu'en payant de plus en plus cher la

« monnaie étrangère.
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IV

Ainsi, le fardeau des changes défavorables retomba surtout sur

les gouvernements. Et plus le prix qu'ils avaient à payer pour le

change était élevé, plus grand était, le déficit budgétaire à couvrir.

A une époque où tous les budgets avaient été tendus jusqu'aux

extrêmes limites, une charge additionnelle ne se pouvait solder

que par l'impression de nouveau papier-monnaie. Les subsides

alimentaires obtenus de cette manière ont joué un rôle prépondé-

rant dans la tension financière qui a conduit à leffondrement du

crédit dans toute sa gravité actuelle. Car l'accumulation primitive

de papier-monnaie qui existait à la fin de 1918 aurait pu être absor-

bée, si le problème s'était limité à cela. Mais c'est quand cette

accumulation s'enfla de nouvelles émissions sans cesse répétées

que la confiance disparut.

Dans cet ordre d'idées, la perte de confiance ne signifie pas

qu'on ait cessé de croire à la capacité ou à la volonté soit du gou-

vernement, soit des particuliers de remplir leurs obligations. Elle

ne signifie pas non plus qu'on ait cessé de croire à l'acceptation^

en règlement des dettes, du papier-monnaie à sa valeur nominale.

Elle signifie qu'on a perdu confiance dans le futur pouvoir (ïachat

de runité mone'taire elle-même. En fait, cela veut dire que l'on

s'attend à une hausse des prix.

Ceci est un paradoxe. En temps normal, quand un homme d'af-

faires parle de « confiance », il veut généralement dire qu'il espère

que les \)v\\ vont monter. Car hausse des prix est synonyme de gros

profils et dalïaires actives et rend facile la solvabilité. Mais cette

conHance-là est celle que l'on a dans la valeur des marchandises

par rapport à l'argent, ce qui est le contraire exactement de la con-

fiance dans l'argent par rapport aux marchandises.

Au début, la perte de confiance ne s'applique pas d'une manière

consciente à l'argent. L'attente de la hausse opère d'une façon par-

faitement normale. Elle engage les marchands à hâter leurs achats

afin de profiter de la hausse. C'est-à-dire qu'ils transforment leur

argent en marchandises : ils détiennent de plus grands stocks de

marchandises et de plus petits stocks d'argent. Pareille réduction

des encaisses monétaires, bien qu'elle paraisse une opération com-

merciale très courante, est en réalité un symptôme de cette perte
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lie confiance i\\n nous occupe. 11 en découle d'importantes consé-

quences. Quand les gens renoncent à garder la même encaisse

licfuide pour un chiffre d'affaires donné, cela suppose qu'ils feront

un plus grand chiffre d'affaires avec une encaisse donnée d'argent

liquide. Et en fait, puisque l'argent dépensé par l'un est acqiys par

l'autre, le (otal des encaisses particulières n'est pas réduit. Le

désir de réduire les encaisses liquides se traduit par un accroisse-

ment des affaires ; il entraîne ainsi la hausse même des prix et des

profits que l'on prévoyait. Ceci nous fournit un exemple instinctif

de la théorie quantitative de la monnaie.

Certains diraient qu'il y a là une exception à la théorie. Ce n'est

une exception que si l'on s'en lient à cette forme simpliste et

depuis longtemps discréditée de la théorie quantitative qui fait

reposer la valeur de l'unité monétaire sur la seule quantité de

monnaie en circulation, à l'exclusion d'autres facteurs. Parmi

ceux-ci se trouve le rapport existant entre le chiffre d'affaires {fur-

nover) ou le revenu et la quantité de monnaie en circulation. Le

désir de réduire les encaisses inemployées modifie cette relation;

il augmente la rapidité de circulation, accentue ainsi la surabon-

(liince monétaire et élève les pi-ix même sans accroissement de la

(juantité de monnaie.

La tendance à se débarrasser de l'argent liquide s'étend bientôt

au delà de la classe des négociants en marchandises. Elle se mani-

feste dans celle des négociants de change qui, prévoyant une

hausse de la valeur des monnaies étrangères, se hâtent d'en acheter

et de se séparer de leurs pro{)res monnaies en échange. Elle se

manifeste même parmi les consommateurs. En temps normal, la

hausse ou la baisse des prix leur apparaît comme une fatalilé. Sauf

dans les cas de denrées périssables telles que fruits ou poissons,

elle ne se produit qu'à de rares intervalles, et le consommateur

n'essaie ni de la prévoir ni d'en prolîter. Mais, quand la valeur de

l'argent est devenue instable, et quand les variations de prix sont

importantes et fréquentes, le consommateur commence à prendre

autant d'intérêt aux marchés que le vendeur. Il subit lui aussi la

tendance à acheter par avance en prévision d'un besoin éventuel, et

lui aussi réduit son encaisse de monnaie liquide.

On peut se demander si cette tendance au discrédit monétaire

ne pourrait pas être réprimée par un contrôle des prix. Un con-

trôle aussi rigoureux que celui qui fut exercé par les Jacobins en

Rkv. Meta. — T. XXVllI (n" 2, 1921). 15
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1794 pourrait arrèler la spéculation sur les marchandises. Mais il

faudrait presqne revenir à un règne de Terreur pour pouvoir l'im-

poser longtemps. Et même si on l'imposait, quel serait le résultat?

Acheter deviendrait impossible. Le papier-monnaie cesserait com-

plètement d'être rinterraédiaire des échanges, et c'est pour le coup

qu'il tomberait en discrédit. Au lieu de la tendance spéculative à

employer tout Targent disponible en achats de marchandises, il y
aurait une défiance directe à l'égard de la monnaie. Ceci n'est pas

une simple déduction théorique. Des prix maxima ont été établis

dans toute l'Europe, et, bien qu'ils n'aient été ni aussi universels ni

aussi efticacesque sous les Jacobins, ils ont été appliqués à la plu-

])art des, produits de l'agriculture et imposés avec une vigueur

suffisante pour régir le marché public de ces produits. Ces prix

maxima font partie du système de contrôle des marchandises par

l'État. Un gouvernement qui lutte en vain pour enrayer la pous-

sée, à la hausse du prix du change, par l'achat de denrées à l'étran-

ger, espère à tout le moins limiter ses dépenses en ce qui concerne

les produits alimentaires de provenance nationale. Mais, en fui de

compte, cette espérance s'est montrée illusoire. Le prix maximum
n'a pas été suffisamment tentant pour le producteur. Il n'a pris

aucune peine pour obtenir le plein rendement de sa terre et a pré-

féré consommer lui-même une grande partie de ce rendement

restreint, et stocker le surplus plutôt que de le vendre. Et il a

appris à se défier du papier-monnaie avec quoi on lui paie ce qu'il

vend, parce qu'en échange de celui-ci il ne peut rien obtenir de

raisonnablenient équivalent en marchandises d'autre sorte. Cette

méfiance à l'égard du papier-monnaie commença en Russie en 191(5.

Un des })lus grands pays de producjtion au point de vue alimen-

taire fut réduit à une famine partielle, en grande partie parce qu'il

n'avait aucun moyen de paiement capable de décider les paysans à

produire ou à vendre leurs produits..

De plus, quand les prix maxima ne s'appliquent ([u'à certaines

catégories de marchandises, il en résulte que les gens, dépensani

moins pour celles-là ont d'autant plus à dépenser pour les autres

denrées qui ne sont point contrôlées. Cela est également vrai quand

la limitation des |)rix nest pas imposée par la loi, mais est due à

riiabitude, à la pression de l'opinion publique, à la lenteur des

.

marchands à profiter des circonstances, ou à toute autre cause,

sauf une seule : l'abondance des denrées. L'effet ne se restreint pas
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nii seul cas do la limilatiua du prix des luarcliaiidises. Il suit égale-

ment la limitation des loyers, des tarifs de chemins de fer et même
celle des salaires.

Certains salaires, tels ceux des domesti([ues rémunèrent les

services, qui servent directement à l'agrément et au bien-èt^'e des

maîtres. Une limitation de leur prix est étroitement apparentée à

celle du prix des marchandises. Mais, dans le cas même des salaires

industriels, le principe s'ap[)li([ue. Car le patron gagne ce que

perdent les ouvriers. Même s'il renonce aux protits excessifs qu'il

est en situation de faire, cela entraîne simi)lement pour les négo-

ciants et les détaillants ([ui le séparent du consommateur la ])Ossi-

hilité, s'ils le veulent, de s'assurer ce proiit pour eux-mêmes. Si

ceux-ci, à leur tour, se contentent de moins que ce que le marché

est disposé à payer, alors le protluit fabriqué lui-même tombe dans

la catégorie des objets dont le prix est limité, et le pouvoir d'achat,

ainsi redevenu libre, .conlribue à augineuler le prix des autres

denrées. Ainsi la limitation des salaires est un cas particulier Ce

limitation des prix, et le système tout entier d'abaissement des

]>rodiiils de première nécessité alin d'éviter une hausse exorbitante

des salaires n'aboutit qu'à fournir un vaste subside aux protiteurs

aux dépens du gouvernement banqueroutier.

En un sens cependant, lé contrôle des prix peut tendre à contre-

balancer la perle de contiance dans la monnaie. Il met des obstacles

à la dépense et peut ainsi forcer les gens à accumuler des encaisses

li(]uides. La possibilité d'acheter des marchandises non contrôlées,-

même avec la perspective de hausses pres({ue illimitées et très pro-

chaines, peut ne pas suffire à tenter des gens (|ui cherchent en vain

à se procurer des marchandises contrôlées de première nécessité.

Mais ceci n'atténue en rien le discrédit de la monnaie. Au con-

traire, une accumulation d'argent causée par l'insuftisance des

occasions d'achat est un très périlleux facteur de la situation. Sur-

vienne une ofTreplus abondante, ou une simple disparition du con^

trôle, les encaisses sont aussitôt dissipées, et l'inflation s'aggrave.

C'est ce qui est arrivé, comme nous l'avons vu, à la lin de la guerre.

Si les misèrevS des populations de l'Europe orientale sendjient

s'être concentrées dans la misère gouvernementale, c'est parce que,

à l'heure actuelle, le jeu des motifs économi(iues ordinaires n'est

plus capable d'assurer la complexe coordination d'elTorts qu'exigent

pour fonctionner, dans les conditions modernes, la [)roduction,, la
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distribution el rechange. Il faut quefji)elt[triin prenne la direction,

exerce la prévoyance, déploie l'initiative. Nul autre organisme que

le gouvernement ne peut remplir cette tâche ; en réalité, tout orga-

nisme qui recevrait ou exercerait les pouvoirs requis deviendrai!,

par le fait même, le vrai gouvernement.

. Quand le gouvernement détient le contrôle économique, la pénu-

rie de denrées nécessaires dont soufTre la nation se traduit par un

déficit budgétaire. D'autres causes contribuent au déficit. Créé à

l'origine par les dépenses et les dettes de guerre, il est encore

aggravé par les subsides alimentaires. Dans un pays, le déficit est

gonflé par la continuation des opérations de guerre, ou le maintien

d'armements excessifs ; dans un autre, par des paiements d'indem-

nités; dans un autre, par les dépenses pour la réparation des dom-

mages de guerre; dans un autre, par la rupture de liens politiques

et économiques depuis longtemps établis.

Ces déficits budgétaires ne sont pas simplement des symptômes.

La véritable racine du mal est un manque de pouroir économique.

C'est à cause de ce manque de pouvoir que les déficits sont comblés

par des émissions de papier-monnaie. Si l'on pouvait trouver une

richesse réelle, et non fictive, pour les combler, ce mal disparaîtrait.

L'insuffisance des recettes est, autant que l'excès de dépenses, la

conséquence de ce manque de puissance économique. Elle provient

en partie de hi réelle pénurie de priuluction des richesses et en

partie de cette même désorganisation <hi mécanisme économique

qui est à la source de cette pénurie.

Car on peut faire remonter la pénurie de piddiiction à la désor-

ganisation du mécanisme économique. On en peut distinguer les

causes immédiates dans la sous-alimentation des ouvriers, dans les

fournitures insuffisantes de matières premières, dans l'efTundrement

du li-anspori et de l'outillage. Mais le crédit pourrait remédier à tous

ces maux. C'est l'efTondrement du crédit qui est en cause, et cet

efTondrement provient lui-même du discrédit de l'unité monétaire.

Nous avons su comment s'est produit ce discrédit et quelles formes

il revêt. Nous avons vu comment l'inflation cause la pénurie des

marchandises ; comment la pénurie des marchandises intensifie

l'inflation ; comment la surabondance de papier-monnaie déprime
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riinilé muuétaii-e, et couinienl la dépression de luuité enlraine uiio

surabondance plus grande encore ; comment la baisse de sa valetir

discrédite limité, et comment le discrédit accentue la baisse. Mais

ces tendances sont distinctes de l'effondrement du crédit lui-même.

Par crédit, en ce sens, nous entendons, en principe, le système

d eiiipi'unls à courle échéance par leipiel on « tinaure » le coinmei-co.

Les commerçants, ([u'ils soient industriels ou négociants, ont l'ha-

biliide de compléter leur capital i)rnpre par de l'argent emprunté.

Ce «jui non seulement étend le rayon de leurs o[)érations, mais donne

de l'élasticité à leur capital et évite les accumulations d'encaisses

inactives quand, pour une i*aison quelconque, leurs acliats et leurs

veules ne vont pas du même pas. Dans les conditions normales, le

crétiit est un précieux lubrifiant de l'industrie et du commerce.

Les condilious tians lesquelles se trouve rEuro|)e d'après-guerre

ont donné au crédit une importance nouvelle. La rareté des mar-

chandises et la pénurie de iiroduction ont mis les commerçants du

continent dans la dépendance des fournitures étrangères. Nous avons

vu combien l'intensité même de leurs besoins avait déprécié la

valeur du papier-monnaie, qui représente la portion liquide de leur

capital. Le grand stock de pouvoir d'achat, provenant de la vente,

à des prix en apparence extravagants, de marchandises qu'on ne

pouvait remplacer pendant la guerre, est réduit à presque rien. Les

commerçants se sont vus en présence de la nécessité d'emprunts à

Félranger. condition indispensable de la refnMse de l'industrie et du

conmierce. Mais, là aussi, ils oui été arrêtés par la dépréciation de

l'unité monétaire. Quel est le financier étranger qui coi*entirait à

])rêter une somme remboursable en une unité dont les variations

de cours défient tout calcul ? Inversement, comment l'emprunteur,

dont les opérations dans son propre pays sont calculées sur la base

de cette unité, pouirail-il lu'onietlre de rembourser en une mon-

naie étrangère doni le prix peut doubler en l'espace de (juehpies

.semaines?

Même pour la catégorie restreinte de ceux (jui produisent en vue

de l'exportation et dont les rentrées s'efîectueront en nu)nnaies

étrangères, la difficulté demeure.

Les monnaies dépréciées ne baissent pas seulement : do teiiqjs en

temps elles montent, et quoitjue jusqu'à présent elles aient en

, général descendu trois échelons chaque fois ({u'elles venaient d'en

monter un, un emprunteur risque de voir ses calculs renversés par
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une hausse intempestive. Les exportateurs allemands furent sérieu-

sement embarrassés l'été dernier quand le change du mark monta

de un à trois cfiit^ américains en l'espace de deux ou trois mois.

Bien que les variations du mark n'afîectassent en rien la relation

entre le prix des matériaux achetés au dehors et celle des produits

manufacturés, néanmoins la hausse relative des autres (rais de

production l'ut suffisante pour transformer un profit en perte.

Ajoutez que ceux des exportateurs qui achètent des matériaux dans

un pays étranger et les revendent après transformation dans un

autre ont à tenir compte de trois monnaies différentes.

Ces problèmes financiers du crédit, qui se posent à ceux qui sont

directement intéressés au relèvement du commerce et de l'industrie,

ont, [dus encore que tout autre aspect de la question de l'etTon-

drement de la monnaie, retenu l'attention. Ils sont véritablement le

résultat le plus direct de la perte de stabilité de l'unité monétaire

de compte. Car cette unité est celle dans laquelle se calculent les

dettes (ou les crédits). Une grande partie des remèdes proposés ont

consisté soit à exprimer la dette (comme entre personnes de pays

différents) en valeurs d'une autre nature que la monnaie de compte,

soit à garantir la dette par de telles valeurs. Par exemple :

un crédit de « finition » [flnishiny c'ref/«7) consistera en une avance

de matériaux bruts à remJjourser par une certaine portion du

produit manufacturé. Le troc, échange direct de marchandises

contre marchandises, peut à peine se classer parmi les remèdes ; ce

n'est aucunement un moyen ni d'emprunt ni de prêt ; c'est le refuge

désespéré d'Etats qui se refusent à accepter le paiement, même
immédiat, en leurs monnaies respectives.

Différents systèmes ont été proposés pour créer une nouvelle

monnaie internationale. Mais ceci n'arrangerait rien. Il n'est pas

plus facile à un commerçant des pays atteints par la baisse de

s'engager à payer gn une monnaie nouvelle qu'en dollars, livres

sterling, ou en or. De pareils projets ne rencontrent quelque faveur

que parce qu'on sous-entend que les pouvoirs chargés de l'émission

créeraient autant de monnaie nouvelle que le réclament les besoins

des commerçants. Inutile de dire que cette monnaie, à son tour, ren-

contrerait inévitablement le discrédit. La conférence de Bruxelles

a sagement refusé d'accueillir de tels projets.

La seule proposition qui ait émergé de la Conférence est le projet

Ter Meulen.
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Ce projet est basé non sur une nouvelle unité pour calculer les

dettes, mais sur la fourniture d'une garantie collatérale, destinée

à assurer l'exportateur contre la perte. C'est un projet bien conçu,

et qui a su éviter un grand nombre des traquenards dont le

problème est hérissé. Les points faibles semblent être : l^^qu'il ne

(ait rien pour que l'emprunt se présente avec quelque sécurité à

riinportateur(iui,en cas de difficulté, aura simplemeni pourcréancier

son gouvernement au lieu de l'exportateur; 2° (|ue la garantie col-

latérale doit prendre la forme d'un revenu d'Etat, dont l'entrée en

jeu ne ferait qu'intensifier ou ramener les difficultés budgétaires,

causes de tout le mal.

VI

Car nous voilà revenus au budget ! Cette roule, comme toutes les

autres, nous y ramène ! Et il nous reste à examiner le côté recettes

du budget.

Le remède au déficit budgétaire indiqué par le bon sens est une

augmentation d'impôts. Si l'Europe avait reconnu cette vérité, il y
a deux ans, on eût peut-être pu éviter le pire. Mais l'effondrement

de la monnaie a lui-même rendu la taxation difficile. Les recettes

apparentes ont augmenté, il est vrai, hors de toute comparaison

avec le chiffre nominal d'avant-guerre. Mais cette augmentation

anlomati([ue représente simplement la dépréciation de valeur de

l'unité monétaire. Si l'on prend cette dépréciation en considé-

ration, les recettes ont partout beaucoup diminué.

En ce qui concerne les contributions indirectes, qui sont payées

par la masse, la raison en est claire. Les salaires ont été maintenus

bas eh rapport avec le coût des denrées alimentaires rationnées, et

la marge restant pour l'acquisition d'autres marchandises est

diminuée en raison de l'élévation de leurs prix. Aussi la con-

sommation des marchandises qui se prêtent le mieux à la taxation

indirecte est réduite. En d'autres termes, les gens sont trop pauvres

soit pour acheter des marchandises de luxe, soit pour payer les

impôts. Quant aux droits de douanes, ils produisent peu quand les

importations se réduisent aux denrées indispensables acquises

par le gouvernement lui-même.

Comme on l'a déjà expliqué, le système consistant à permettre à

la population de vivre sur un salaire très bas en lui fournissant des
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denrées rationnées et contrôlées tend à concentrer le snrplus du

revenu de la communauté dans les mains de ceux qui font le com-

merce des marchandises. La surabondance de la monnaie augmente

les profits, et c'est parmi les profiteurs qu'on trouvera la matière

imposable du pays.

En conséquence, les ministres des Finances européens se sont

retournés vers la taxation directe, spécialement vers l'impôt sur le

revenu et sur le capital. Mais, dans l'application de ces impôts, ils

ont rencontré une difficulté presque insurmontable dans les va-

riations de l'unité monétaire. L'évaluation du revenu en vue de

l'impôt ne peut commencer (dans le cas des bénéfices commerciaux,

en particulier) avant la fin de l'année à laquelle s'applique la décla-

ration du revenu. Elle ne peut guère être complétée que quelques

mois après la fin de cette année, et même alors quelques délais de

paiement doivent être accordés au contribuable. Au moment où il

paie, l'évaluation est périmée ; elle est basée sur une valeur de

l'unité monétaire qui appartient au passé. Une taxe qui était prévue

devoir représenter 20 p. 100 du revenu du contribuable n'en repré-

sente peut-être plus que 2 p. 100. Ce n'est pas tout. Les revenus

les plus difficiles à évaluer sont les bénéfices commerciaux. Mais

l'efîondrement monétaire rend ces revenus non seulement beaucoup

plus grands par rapport aux autres, tels que' ceux provenant de

loyers, salaires, valeurs, mais les rend encore plus difficiles à éva-

luer que jamais. Quand les conditions commerciales sont à peu

près stables, les contrôleurs des contributions peuvent arriver à

une estimation qui, toute vague qu'elle soit, représente cependant

le revenu tiré d'une affaire commerciale d'après l'aspect extérieur

de cette affaire et le train de vie de celui qui l'exploite. Mais, quand

les prix perdent toute stabilité, de telles estimations n'ont plus

aucune valeur. Le contribuable lui-même connaît à peine sa propre

position : la simple différence entre l'évaluation de son stock au

prix coûtant ou à sa valeur de remplacement suffit à mettre son

bilan en perte.

Mêmes difficultés dans l'administration d'un impôt sur le capital.

Ici aussi un considérable laps de temps doit s'écouler entre réta-

blissement de la taxe et son paiement, et quelques-uns des pro-

blèmes d'évaluation sont insolubles. Une mesure considérée comme
héroïque pour rétablir une fois pour toutes l'équilibre peut finir

par servir tout au plus à boucher le déficit dune année.
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Kn temps urdiuuii'e, un déticiL budgétaire (jui ne peut être couvert

par l'impôt peut l'être par un emprunt. Mais un emprunt intérieur

est justement le genre d'opération que l'instabilité de l'unité moné-

taire rend impossible. Le gouvernement demande aux acheteurs

d'abandonner de larges sommes en capital contre le paiement

annuel d'un intérêt et éventuellementleremboursement final du capi-

tal prêté. Mais le"gouvernenientpeut-il prendre l'engagement de l'aire

ces paiements futurs en une unité qui peut valoir dans l'avenir

plusieurs l'ois sa valeur actuelle? Kt, à l'inverse, les souscripteurs

peuvent-ils accepter des promesses de paiement si l'unité doit se

déprécier jusqu'à perdre pres({ue entièrement sa valeur '.'L'opération

est un jeu de hasard qui peut devenir désastreux pour les deux parties.

El, dans tous les cas, il est difficile d'inciter les gens à placer leur

argent en valeurs à revenu fixe quand l'intlation, avec les énormes

profits commerciaux qu'elle procure, est en pleine action. Un

emprunt foi-cé échapperait en partie à ces objections, sauf à celle

basée sur l'accroissement possible du fardeau du remboursement

au cas oi^i l'unité remonterait. Et il soulève les mêmes difficultés

qu'une taxe, puisque les contributions doivent être déterminées par

l'évaluation soit du capital soit du revenu des acheteurs

Si tous les elForts possibles à la fois pour comprimer les dépenses

et accroître les recettes laissent encore un déficit, et, si la somme
nécessaire ne peut être empruntée dans le pays même, il reste Li

possibilité d'un emprunt à l'étranger.

L'emprunt à l'étranger apparaît comme un rêve heureux au

,ministre des Finances débordé. Il voit en lui un (/eus ex mac/iina

qui le délivrera de tous ses ennuis. L'emprunt apportera avec lui

ce petit répit qui permettra à la production et aux atTaires de se

remettre en marche. S'il couvre un peu plus que le déficit, une

partie pourra en être employée comme réserve pour stabiliser la

monnaie, et il en peut espérer raisonnablement que, quand il sera

épuisé, les sources normales de recettes auront eu le temps de se

rétablir. Ces avantages sont réels, et il est probable qu'il y a deux ans,

si les pays tinaucièremenl plus forts avaient été préparés, au risque

de quelques sacrifices pour eux-mêmes, à prêter plus libéralement

à leurs voisins plus pauvres, l'extrémité de la catastrophe présente

eût pu être évitée. Mais plusieurs circonstances se sont rencontrées

pour les en empêcher.

D'abord les pays les plus atteints financièrement étaient les vaincus
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de la guerre, et, parmi les vainqueurs, l'opinion publique était peu

disposée à discuter des propositions en vue de leur apporter une

aide pécuniaire. Bien plus, les puissances victorieuses espéraient

elles-mêmes en tirer de l'argent pour combler leurs propres déficits.

La démobilisation était lente, et les dépenses énormes pour liquider

les engagements pris au cours de la guerre. Charger leurs épaules

dune partie du fardeau de l'Europe orientale aurait immanquable-

ment détruit leur propre équilibre financier. Eux-mêmes soutTraient

du malaise créé par rinflation monétaire. Ceci était évident pour la

France, l'Angleterre et l'Italie, où existait déjà une prime sur For

qui augmenta régulièrement, à pai-lir de mars 19ir>, quand le cours

des changes étrangers fut redevenu libre.

Mais cela était vrai également pour les États-Unis. Les changes à

New-York, sur l'Angleterre, la France et l'Italie n'avaient été stabi-

lisés qu'au prix d'une prime sur le dollar de certains changes

neutres pendant la guerre. On se demanda quelque temps si l'on

pourrait maintenir le dollar au pair or, et l'exportation de For con-

tinua à être prohibée par les États-Unis jusqu'au 7 juin 1919. L'étalon

d'or, lui-même, n'empêcha pas l'inflation de se produire. La demande

d'or, comme monnaie, était limitée aux États-Unis, à l'Argentine,

à l'Uruguay et au Japon. La perte d'or par exportation dans un

champ si restreint fut insuffisante pour empêcher l'expansion du

crédit ; et celle-ci se produisit sur une grande échelle dans les douze

mois finissant en juin 1920. Une expansion plus grande encore se

produisit en même temps en Angleterre, où l'étalon d'or n'était pas

effectif. Dans les deux pays, l'expansion était due principalement à

des avances au commerce et difTérail en cela de l'inflation qui était,

sur le continent, provoquée par les excessives émissions de papier-

monnaie. Il avait néanmoins le même effet et rendait les affaires si

profital)les qu'on n'en voulait distraire nul argent pour le placer en

valeurs d'État. C'est là la véritable raison pour laquelle les grands

marchés de placements se trouvèrent, au moment critique, fermés

<iux emprunteurs de l'Europe en détresse.

Le fait que l'expansion du crédit ait fait place aujourd'hui à une

contraction non moins violente n'est donc pas sans compensations.

A une époque de dépression commerciale, quelque pénible qu'elle

soit, il y a une tendance à transférer l'argent du commerce aux

placements, surtout aux placements à revenu fixe. Pour quelques-

uns des pays en détresse, l'occasion peut se présenter trop tard.
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Leur puissance économique peut avoir élé si proConcléinentébraulée

que les épargnants ne voudront pas leur prêter d'argent. Mais ceux

qui oflrent des chances raisonnables de complète guérison, ou, en

d'autres termes, de budget en équilibre et de monnaie stable, ne se

verront phis empêchés d'emprunter par le manque de fonds à placer.

Ceci ne veut pas dire que des avances seront faites de gouvernement

à gouvernement. Cela veut dire que le capitaliste privé prêtera

volontiers do l'argent pour des montants relativement importants,

et à des taux d'intérêt qui, même élevés par comparaison avec

l'avant-guerre, seront encore modérés vis-à-vis de ceux qui ont été

récemment exigés.

Vil

Comment un pays devra-t-il procéder quand le changement se

fera sentir et que l'aide financière lui sera enfin offerte? Son pro-

gramme financier est une chose d'importance vitale, car les capita-

listes eux-mêmes ne se présenteront pas sans être convaincus qu'il

marche vers l'équilibre.

Il est facile de dire qu'il faut stabiliser la monnaie ; mais le

rapide examen que nous avons fait des conditions monétaires de

l'Europe orientale montre trop clairement combien ce problème est

compliqué et embarrassant. Si le produit des emprunts étrangers

est simplement employé à couvrir le déficit budgétaire et à payer

les dépenses du gouA^ernement au dehors, on pourra arrêter l'émis-

sion de papier-monnaie. Ce serait un progrès énorme. Mais cela

n'assurerait pas, en soi, la confiance dans l'unité monétaire. Certes

les raisons de craindre une dépréciation indéfinie de sa valeur

seraient moindres. Mais il serait encore impossible de dire ce que

cette valeur pourrait être dans un temps éloigné. Cette possibilité

de compter sur l'avenir, qui est essentielle aux transactions de

crédit, n'existerait pas encore.

Ce qu'il faut, c'est la détermination nette de la valeur future de

l'unité monétaire par rapport aux autres monnaies. Malheu-

reusement, les relations entre dollars, livres et francs sont

variables ; mais, si l'on pouvait fixer la valeur de l'unité monétaire

en rapport avec une monnaie étrangère saine, cela suffirait à rétablir

la confiance. On y pourrait arriver par ce que l'on appelle « un

étalon d'échange ». On se procure des fonds dans le pays étranger
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dont la monnaie a été choisie comme étalon, et le gouvernement (ou

une banque agissant en son nom) entreprend d'acheter et de vendre

des crédits dans ce pays, en échange de sa propre monnaie, sans

limitation et à un taux fixé de change.

Mais, dira-t-on, va-t-on dissiper les précieux crédits étrangers en

achats de papier-monnaie sans valeur ? En aucune façon. Ce n'est

pas là la signification réelle de la transaction. Le résultat de l'in-

flation a été de laisser le pays dépourvu de marchandises, mais

riche de papier-monnaie. Fixer la valeur de l'unité monétaire, c'est

donner aux détenteurs de ce papier-monnaie la faculté d'acquérir

des marchandises en échange. Par ce moyen, on se procure le&

denrées étrangères les plus urgentes tout aussi efficacement que si

le gouvernement employait le produit d'un emprunt étranger à les

acheter. En même temps, des transactions à terme éloigné ayant

l'unité monétaire pour hase deviennent possibles, de sorte que les

négociauts peuvent emprunter pour leur propre compte, par leurs

moyens privés, afin d'obtenir des matières premières. Commerce et

production, et avec eux la capacité imposable du pays, peuvent

ainsi se rétablir, sinon ils ne le pourraient absolument pas.

Le succès dépend du choix judicieux du nouveau taux d'échange

de l'unité monétaire. Ce n'est pas une chose facile à décider, alors

que différentes mesures de la dépréciation donnent, ainsi que noua

l'avons vu, des résultats largement divergents. La meilleure valeur

à choisir est évidemment le taux actuel du change. Mais si, comme
cela est à prévoir, ce taux marque une plus forte dépréciation que

tout autre mode d'estimation (sauf les prix qui en dépendent

directement), cela indique qu'un tr'ès large remaniement des salaires

et des prix doit s'effectuer. Pour éviter cela, il pourrait être sage

d'élever la valeur de l'unité un peu au-dessus de celle qui a cours

sur le marché du change.

Il est essentiel que les classes ouvrières puissent vivre de leurs

salaires. Ou les prix des denrées de première nécessité, y compris

les fournitures étrangères, doivent être adaptés aux salaires, ou

les salaires adaptés aux prix. La baisse de prix des marchandisea

étrangères suit automatiquement une amélioration du change
;

tandis que, si les prix sont fixés à un niveau élevé, les salaires

peuvent demander longtemps pour s'y adapter.

De plus, si la valeur de l'unité monétaire est fixée très bas, les

commerçants qui ont liquidé la plus grande partie de leurs stocks
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et en déliennenL la conlre-valcur en papier-monnaie ou en crédits

en banque peuvent se retrouver avec un capital si réduit qu'il en

résulte une sérieuse entrave à la reprise des affaires.

Dun autre côté, plus la valeur adoptée pour l'unité sera élevée,

plus }i;randes devront être les réserves nécessaires de monnaies

étrangères. Car il faudra certainement de larges réserves, en rap-

port avec la masse de papier-monnaie en circulation. La possi-

bilité de dépenser ce papier-monnaie en marchandises étran-

gères doit être une réalité, et beaucoup de détenteurs de gros

stocks de papier-monnaie vont se précipiter pour en profiter. Une

grande partie de la réserve fondra ; si elle s'épuise, et si rechange

de la monnaie inlérieure contre ler. crédits étrangers est suspen-

du, la confiance disparaîtra. Une fois la première ruée passée,

on peut espérer voir de nouveau grossir la réserve. Les gens

gardent volontiers de plus fortes encaisses d'une monnaie qui leur

inspire confiance, et. une fois les embarras budgétaires passés, ils

ne pourront se procurer de monnaie qu'en cédant des crédits

étrangers qui viendront grossir la réserve et pourront même la

porter au-dessus de son montant initial.

Car, dans les pays dont nous nous occupons, le stock monétaire

en circulation, si on l'évalue à sa valeur actuelle de change, est

extrêmement bas. Même avec un change sensiblement plus haut, il

serait encore insuffisant poui- les besoins de la communauté, une

fois que les affaires auraient repris leur activité normale. La

France possède, par tête, 1000 francs de papier-monnaie, TAlle-

magne l'équivalent de 300 francs, l'Autriche de moins de ^00, la

Hongrie el la Pologne de moins encore. L'absorption renouvelée

•de la circulation lournirail de précieuses ressources addition-

nelles au processus de relèvement.

Il ne faudrait pas croire (jue le rétablissement du crédit ne

puisse se faire sans emprunt étranger. Quelque utile que puisse

être un emprunt de ce genre en cas de difficulté monétaire, il

n'est pas essentiel, à moins que le mal ne soit allé si loin que la

machine productrice n'en ait été elle-même paralysée.

On trouve en P^urope orientale des pays qui, malgré une dépré-

ciation monétaire qui eilt paru insurmontable avant la guerre,

sont en train cependant de revenir progressivement à la produc-

tivité normale. Si, au moyen d'impôts élevés et de rigoureuses

économies dans les dépenses publiques, ils arrivent à équilibrer
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leur budget, ils pourronl inellre un terme aux nouvelles émissions

de papier, et éventuellement, stabiliser leur monnaie. Stabili-

sation cependant beaucoup plus difficile à atteindre sans emprunt

étranger, non seulement parce qu'on fait retomber un poids

immédiat beaucoup plus lourd sur le contribuable, mais parce

quïl est nécessaire de commencer à régler la circulation avant de

pouvoir établir aucun étalon fixe de valeur. L'étalon doit alors se

dégager peu à peu par des expériences successives. Une des pre-

mières mesures à piendre doit être l'abandon du contrôle des

prix, des salaires et des échanges étrangers. C'est le marché qui

doit fixer la vnleur de l'unité monétaire, et pour cela il doit être

libre. C'est seulement ainsi que la valeur des marchandises et des

services retrouveront leurs vrais rapports réciproques, et jusqu'à

ce que cela soit la valeur de l'unité monétaire.

En outre nous avons déjà vu comment ces anomalies dans les

valeurs relatives qui ont leur source dans le contrôle des prix

empêchent des impôts efficaces et comment les contrôles eux-

mêmes augmentent les dépenses publiques et découragent la pro-

duction. L'abolition de ces contrôles paraît donc être la première

et la plus fructueuse mesure à prendre.

Mais ce serait une grave erreur que de méconnaître les dangers

qui accompagnent ce premier pas. Une période d'extrême instabi-

lité des prix peut suivre, les marchés n'ayant aucun indice sur

pour estimer la valeur future de l'unité monétaire. Le danger

serait réduit au minimum si les prix contrôlés pouvaient, avant la

cessation du contrôle, être approximativement haussés au niveau

probable qu'ils atteindront une fois libres. Ceci nécessiterait une

fixation préliminaire, même si elle devait n'être que provisoire, de

ce que devra être la valeur de l'unité monétaire, et imposerait au

gouvernement la tâche délicate de l'estimation des futurs prix

libres. Les mêmes perplexités se présentent au cas oîi on a

recours à l'emprunt étranger. Si la valeur de l'unité est fixée bas,

de grands remaniements des prix et des salaires sont nécessaires
;

si elle est fixée haut, il y aura de bien plus grands dangers pour

(pie la circulation existante de papier-monnaie se trouve surabon-

dante, et qu'un nouveau cycle de haussé de prix, et de perte de

confiance recommence.

-Supposons la première mesure couronnée. de succès, et les prix

libres rétablis sur les marchés. La mesure suivante à prendre
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consiste à rel'useï* toute nouvelle émission de papier, sauf en

échanj^^e de ci-édits étrangers et à un taux fixe de change. L'effica-

cité de ce procédé dépendra de l'existence d'une demande non

satisfaite de monnaie légale. On peut supposer que le premier

retour à la liberté ait trouvé le commerce très déprimé ; la reprise

des affaires devra créer la demande nécessaire de monnaie. Mais

si le pays soufîre de la disette, il y a des chances pour ({iie l'em-

pressement à acheter des denrées à Tel ranger ne soil pas épuisé

et ne provO([ue la surabondance inonétîiire avant qu'aucune nou-

velle demande de monnaie intérieure n'ait eu le temps de se mani-

fester. Le goiivernemenl, n'ayant plus de réserve en face de la cir-

culation de sou papier, ne peut pas entreprendre de vendre du

change (c'est-à-dire de racheter son papier-monnaie) à un taux

{'i\e. La stabilité de la monnaie peut aussi être mise en péril par

une hausse de valeur {appréciation) de l'unité monétaire étran-

gère par rapport à laquelle la moimaie nationale a été stabilisée.

Dans la seconde moitié de l'année dernière, le pouvoir d'achat du

dollar a beaucoup augmenté aussi bien à l'égard des uiarchandises

que des monnaies étrangères. L'appréciation de la livre sterling

a été presque équivalente. D'autres monnaies, demeurées stables

dans leur pouvoir d'achat à l'égard des marchandises, sont deve-

nues surabondantes et se sont dépréciées relativement vis-à-vis de

la livre et au dollar.

La visible consolidation de la situation du crédit en Amériqre

devrait conduire au relâchement du sévère régime de déflation que

l'on y pratique depuis le printemps dernier et amener une réac-

tion dans le dollar. La difficullé spéciale que nous venons de signa-

ler disparaîtra à ce moment.

R. G. Hawtrev.

I





CONSOMMATION

LA CONSOMMATION

Dans le plan de cette série d'articles, destinés à présenter les divers

aspects dé la science économique, la consommation, parait-il, avait

(*té oubliée, et notre courte étude vient prendre place dans ce pro-

,i;i-amme comme une sorte de repentir. Le consommateur est sou-

vent désigné, dans les écrits des économistes, sous le nom du « tiers

(Mil)lié » ; il n"y a donc pas lieu de s'étonner si la consommation

partage le même sort. Les étudiants qui se préparent à un examen
(lÉconomie politique savent qu'ils ne seront jamais interrogés sur

<'elte partie de l'Économie politique et qu'ils peuvent la rayer

sans (langer du cadre de leurs préoccupations. Les professeui-s les

y invitent d'ailleurs en supprimant eux-mêmes cette matière de leur

enseignement et même de leurs livres, ou en ne lui accordant que

quelques pages. Dans un traité d'Économie politique ', très remar-

(juable par son esprit de méthode et sa solidité, M. Pierson nous

reproche d'avoir réservé trois chapitres de notre cours à la consom-

mation, qui sont la dépense, l'épargne et le placement. 11 fait remar-

(|uer que ces matières auraient pu trouver place aussi bien et mieux

dans les autres parties du livre, — « l'épargne étant le contraire de

la consommation » et le placement n'étant par définition qu'un acte

de production. Il ne reste donc que la dépense, ce qui est maigre,

d'autant plus que notre éminent collègue aurait pu faire remanjuer

encore que la dépense ou achat, n'étant qu'un acte d'échange, serait

I . Traité d'Economie Potitiijue, par M. Pierso.\, am-ieii président du Cun^Lil dos
ministres de Hollande (traduit par M. Suret), p. 50

Rev. Meta. — T. XXVIH (ni 2, 1921). 16



234 REVUE DE METAPUYSIQUE ET DE MORALE.

luieiix à sa place dans la partie dite « circulation ». Ainsi la partie

du livre affectée à la consommation se trouverait vidée de tout

son contenu. Telle est bien, en effet, la conclusion de M. Pierson :

« La théorie de la consommation n'existe pas, dans le sens d"une

branche spéciale de l'Économie politique. » Et nombre d'autres

économistes ont exprimé la même opinion. Ce n'est point qu'on

conteste l'importance des faits relatifs à la consommation, mais leur

|)lace est, dit-on, ailleurs : dans la sociologie et l'histoire de la civi-

lisation pour le luxe, dans l'anthropologie pour la genèse des besoins,

dans l'hygiène et la morale pour le meilleur emploi à faire de la

richesse, etc.

Cet exclusivisme peut se justifier si Ion pose en principe, comme
le fait, en effet, M. Pierson, que l'Économie politique est seulement

« la science des transactions impliquant un échange et la manière

dont ces transactions affectent la valeur », mais il est insoutenable

si Ion admet que l'Économie politique a pour objet l'étude des

besoins et des désirs de l'homme et la façon dont il s'y prend pour les

satisfaire. Alors la consommation apparaît dans l'Économie poli-

ti(]ue telle (Qu'elle est sans contestation possible dans l'économie

privée, à savoir la cause finale de toute activité économique. Et l'on

n'hésite plus à dire avec l'américain Devine : « Il n'y a pas de

fonction économi(jue plus haute que celle qui consiste à déterminer

comment la richesse devra être employée. »

Il ne faudrait pourtant pas oublier que le nom même de notre

science semble en faire préci.sément la science de la consommation,

— oV/.oç vb[j.o;, — la loi du ménage, la science ménagère, donc préci-

.sément celle qui s'occupe du meilleur emploi possible, de l'ulili-

sation optima des biens.

Il est vrai que cette fonction économique peut difficilement se

dégager de certaines considérations morales, et c'est lace qui a sur-

tout déconsidéré la question de la consommation auprès des éco-

uomistes purs. Dépense, luxe, prodigalité, épargne, avarice, aumône,

autant de problèmes qu'il est malaisé de résoudre en restant sur le

terrain- purement économique. Cette fonction, qui consiste à régler

(' l'emploi de la richesse «, comporte nécessairement des devoirs,

comme toute fonction d'ailleurs. Un de nos collègues a écrit tout un

gros volume sur cette matière ', et des ligues spéciales, dites « Ligues

sociales d'acheteui-s ... ont été créées dans divers pays à seule fin

\. Les deroii's df rarlu^ti'iir, par M. Deslandres.
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tlenseigner aux consoiiiuiatciirs (juels étaient leurs devoirs vis-à-vis

lies employés et des travailleurs, et de formuler ce qu'on pourrait

appeler le catéchisme du consommateur. C'est surtout la doctrine

solidariste, enseignée par une école nouvelle depuis une trentaine

il'années, qui a fourni une l)ase solide à cette morale de la consom-

mation, car tout acte de consommation crée des responsabilités

multiples, soit envers les producteurs dont le travail nous procure

cette satisfaction, soit envers les autres consommateurs dont les

besoins pourraient se trouver lésés par la trop large part accordée

à nos satisfactions personnelles ou même simplement par la démo-

ralisation de notre exemple.

Mais cette pénétration de la morale dans la consommation ne nous

parait pas une raison suftisante pour disqualifier celle-ci et la faire

bannir de la science économique, car, à ce compte, nombre de

chapitres de la répartition, presque tout ce qu'on appelle la ques-

tion sociale devraient émigrer aussi.

Au reste, même à s'en tenir aux prol)lèmes d'économie pure, ceux-

ci ne f(mt pas défaut dans la co'nsommation, surtiml depuis que

lécole de 1" « Économie pure » a pris le caractère d'une science psy-

chologique et en a adopté les méthodes. Qu'il s'agisse d'analyser les

besoins et les désirs des hommes, de rechercher l'élément essentiel

delà valeur et de la découvrir dans }'« utilité marginale » ou,

comme dit M. Vilfredo Pareto, dans 1' « ophélimité >>, ou comme nous

lavons proposé nous-mêmes, il y a très longtemps, dans la « dési-

rabilité », ou même plus simplement encore, comme l'enseignait

Mac Leod, dans la «• demande » ;
— (fu'il s'agisse d'analyser la con-

currence de besoins nnilliples chez tout hrtiame et par suite la néces-

sité d'établir une hiérarchie entre eux, un ordre des besoins, pour

savoir quels sont ceux ([u'il faudra sacritier, un peu plus ou un

peu moins, selon la situation de fortune de chacun; — et pour ceux

des besoins qu'on ne veut pas sacrilier, quelle quantité il faudra

accorder à chacun d'eux en se conformant inconsciemment à la loi

<- d'égalité entre les intensités des derniers besoins satisfaits ». ce qui

veut dire que les satisfactions procurées par l'achat du ([uatrième

journal lu dans la journée ou du premier cigare fumé doivent être

égales, car, si elles ne l'étaient pas, il est clair que le consommateur

-aurait préféré lire un journal de moins et fumer un cigare de plus,

hOu vice cer.su ; — qu'il s'agisse de faire jouer la « loi de substitution »

'qui veut que lorsque la satisfaction d'un besoin devient trop oné-
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reuse nous le remplacions par quelque autre, loi à laquelle la guerre

a apporté d'innombrables illustrations, notamment en Allemagne

sous la forme d'ersatc ;
— qu'il s'agisse de mesurer le gain d'uti-

lité que procure un achat, lorsque le prix payé se trouve inférieur

au sacrifice que le cousommateur était prêt à .-onsentir si c'eût été

nécessaire : c'est ce qu'on appelle la rente du CMiisommateur :
— qu'il

s'agisse enfin de ce principe fondamental de 'oute la science éco-

nomique, que la nouvelle école appelle le ju'incipe hédonistique,

obtenir le minimum de satisfaction avec le minimum d'effort ou de

dépense : — tout cela, ce sont précisément des problèmes qui rentrent

dans la consommation et qui, quoi qu'on en dise, peuvent constituer

« une théorie de la consommation », non moins vaste ni moins

compliquée que celle de la production ou de la circulation et dans

laquelle les esprits épris de la méthode abstraite et même de la

méthode mathématique pourront trouver un ample champ d'in-

vestigations et de délectations.

Et même le jour ne tardera guère ({ui fera apparaître quehjne

traité d'Économie politique où la consommation occupera la partie

centrale, toutes les autres lui étant subordonnées, de même que

dans la réalité des faits, bien évidemment, la production, la circu-

lation et la répartition ne sont que des moyeu'- d'arriver à la con-

sonmiation. qui est la seule tin de toute activit»j économique.

Toutefois, pour apprécier l'importance du changement réalisé

dans ces derniers temps et que nous voudrions mettre ici en lumière,

ce n'est pas précisément à la consommation qu'il faut regarder,

mais au consommateur. Je veux dire qu'il ne > agit pas de découper

l'Économie politique, comme un gâteau, en quatre portions, pro-

duction, circulation, répartition, consommation, en se demandant

si le dernier quartier n'est pas un peu exigu ; — ou de la présenter

à la façon d'un drame en (juatre actes, dont le quatrième acte

serait un peu court, ce qui d'ailleurs est assez souvent le cas, et

de se demander s'il ne conviendrait pas de baisser le rideau à la

fin du troisième acte; —mais d'envisager tous les phénomènes éco-

nomiques en se plaçant au point de vue du i-'jnsommateur et non

plus uniquement ou principalement au point de vue du producteur,

comme on l'a fait jusqu'à présent, tant dan> l^-- livres que dans la

politique économique.
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Or les consommateurs n"onl |>as rien que des devoirs, ils ont aussi

et surtout des intérêts, et il faut bien avouer que c'est même à ceux-

là qu'ils pensent toutdabord! Et, dès qu'il s'agit d'intérêts, c'est

l)ien dans le monde économique que nous voilà entrés. Les intérêts

des consommateurs sont les plus importants de tous par la raison

péremptoire que, étant les intérêts de tous, ils se confondent abso-

lument avec l'intérêt public, — et certes on ne saurait en dire autant

des intérêts de n'importe quelle autre catégorie sociale, lesquels, au

contraire, se trouvent trop souvent en conflit avec l'intérêt public.

Les économistes, assurément, ne l'ont pas méconnu. On sait

(fu'une des dernières paroles de Bastiat, ultimaverha, à ce que nous

rapporte son ami M. Paillotet, fut : « il faut traiter lÉconouiie poli-

tique au point de vue du consommateur ».

Mais, chose curieuse ! tout en déclarant se placer aussi à ce point

de vue, les économistes de l'école libérale ont continué à prêter peu

d'attention au consommateur et à le traiter comme ces souverains

constitutionnels dont on dit qu'ils régnent mais ne gouvernent pas.

Sans doute ils déclaraient que l'intérêt du consommateur est l'in-

térêt suprême, parce ([u'il se confond avec l'intérêt public, mais ils

estimaient que cet intérêt, — à savoir l'abondance, le bon marché,

la bonne qualité, — se trouvait suffisamment sauvegardé par la

libre concurrence : le point important était seulement de généraliser

celle-ci là où elle n'existait pas encore, notamment dans le commerce

international. On trouvera une remarquable expression -de cette

façon de penser dans un tout petit livre de M. Yves Guyot *, le doyen

actuel de l'école libérale intransigeante, où il démontre avec une

conviction amusante que l'intérêt du consommateur ne saurait être

aussi bien servi sous aucun autre régime que sous le régime actuel,

puisque, parle fait de la concurrence, chaque producteur estcontraint

à s'ingénier pour prévenir ses moindres désirs et à rivaliser de zèle

pour gagner ou retenir ses clients. La société économique actuelle,

dans cette vision optimiste, est un monde où, à la lettre, tout pro-

ducteur vit pour autrui — le restaurateur pour nourrir ceux qui

(Mit faim, le marchand de vin pour désaltérer ceux qui ont soif, le

tailleur pour vêtir ceux qui sont nus. Dans ces conditions, il est clair

(fue le consommateur n'a qu'à se « laisser faire ». Il n'a aucun besoin

de « s'organiser ». C'est pourquoi, quand il s'avise de créer des so-

ciétés de consommation, les économistes ne les voient pas d'un très

I. La morale (Ut la conrurrence.-^diV .M. Yves Guyot.
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bon o:"!! : tout au moins morigènent-ils ces sociétés de consomma-

lion sitôt qu'elles aspirent à devenir un peu plus que des sociétés

d'épargne et d'assistance. On déclare aux consommateurs qu'ils

sont, en tant que consommateurs, incompétents pour aborder le

commerce et la production.

Néanmoins, par une singulière contradiction, l'économiste de

Técole libérale, après avoir tourné en ridicule ce pauvre consomma-

teur qui se mêle de réformer le monde économique et l'avoir averti

qu'il ne fera qu'y patauger, n'hésite pas à déclarer que « le consom-

mateur est le meilleur juge de ses intérêts >> — mais dans un cas

seulement : on devine quel est ce cas. C'est celui où l'État veut se

mêler de protéger le consommateur, par exemple par des lois contre

la falsification des denrées ou même contre l'alcoolisme. Alors,

changeant de discours, on s'écrie : laissez au consommateur le soin

de se protéger lui-même: il n'est pas un enfant, il est grand et sage !

Voilà donc le consommateur à qui on refuse non seulement la pro-

tection de l'État, mais même celle qu'il cherche à se procurer par l'as-

sociation libre, par le mutual Jiclp : on ne lui laisse que le self help.

Jusqu'à ces derniers temps, le consommateur se laissait manœu-

vrer, trop passif et d'ailleurs trop inorganisé pour réagir. Mais

depuis peu, par suite de diverses causes que nous allons indiquer,

un changement s'est fait en lui : il a pris conscience qu'il avait des

intérêts à défendre et des droits à exercer, sans oublier des devoirs

à remplir, que nous rappelions tout à l'heure.

D'abord, il s'est aperçu que la libre concurrence qui, au dire des

économistes, constituait la sauvegarde des intérêts du consomma-

teur, ne le protégeait plus du tout. Théoriquement elle devrait ra-

mener tous les prix de vente au prix de revient et réaliser ce régime

idéal où. selon l'expressive formule de Walras, le taux du profit

serait zéro. Mais en fait cette concurrence aboutit le plus souvent au

monopole, tant par l'élimination des moins aptes à la lutte que par

la coalition entre les victorieux, — coalition soit expres.se et savam-

ment agencée dans les grandes ententes commerciales, soit à l'étal

tacite entre fabricants et commerçants de la même industrie : tous

les boulangers, les bouchers, les pharmaciens, vendent au même
prix convenu, et il est bien rare que l'un d'eux vende au-dessous,

ou, s'il le fait, il est aussi disqualifié auprès de ses confrères qu'un

médecin qui tarife ses visites au-dessous du prix d'usage.

Le consommateur n'a donc plus'à espérer que cette majoration
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(lii prix, (jui s'appelle le profit, se li-ouve peu à peu réduite ou sup-

primée par le jeu de la concurrence. S'il veut obtenir le juste prix

— non nu sens éthique de ce mot et dans le sens qui a donné lieu à

tant de discussions de la part des canonistes, mais au sens écoiK)-

mi(pie, cVst-à-dire le prix débarrassé de toutes les superfétations

parasitaires dont le commerce le grève à chaque transfert. — ce n>st

pas à la compétitif)u, cVsl à son contraire, à la coopération ({u'il

doit en demander le secret. Cest ce qu'il a essciyé de faire, et je n'ai

pas besoin de dire (ju'il n'a pas trop mal réussi. Mais il est assez

curieux de constater ([u'il a découvert ce moyeu en prenant la route

inverse de celle indiquée par les économistes, tout comme Chris-

tophe Colomb, qui, pour arriver aux ludes, prit la route inverse de

celle des Portugais et fît voile vers l'ouest.

Le consommateur s'est aperçu aussi que l'autre axiome des écono-

mistes, à savoir qu'il était le meilleur juge de ses intérêts, n'était'

pas mieux fondé. Modestement, il a fini par constater qu'il ne

savait ])as grand'chose de ses véritables besoins et qu'il pourrait

d'autant moins les connaître qu'il était impudemment trompé par

les marchands et. ce (jui est pis. qu'on lui inoculait mille besoins

dont il n'avait (jue faire, au détriment des véritables. Vainement

une science nouvelle et tutélaire, l'Hygiène, et une vieille, la Morale,

lui prodiguaient leurs enseignements. Que pouvaient-elles contre

la puissance de la réclame ? Un économiste américain a évalué à

1 milliard de dollars les dépenses annuelles de publicité aux

Etats-Unis*, et il fait remarquer avec esprit que les dépenses pour

l'iustruction à tous les degrés ne dépassent pas 730 millions, ce qui

veut dire que la Nation américaine consacre beaucoup plus d'argent

à l'enseignement du mensonge qu'à celui de la vérité. Et, dans les

autres pays, le contraste est probal)lement pire encore.

Ainsi le consommateur s'est senti non seulement spolié par une

majoration usuraire des prix mais encore livré à toutes les puis-

sances du mensonge et entraîné à dépenser sou argent pour des

besoins factices. Et il a cru entendre à nouveau la voix du prophète

Isaïe disant : « Pourquoi dépensez-vous votre argent pour ce qui

ne [)eut vous rassasier et votre travail pour ce qui ne peut vous

satisfaire ? » Il a donc compris que l'organisation économique

actuelle ne lui assurait ni la justice ni la vérité et que, pourol)tenir

l'une et l'autre, il n'avait d'autre ressource que de créer une orga-

(I) IIarris, Conpcratinn. Thr huj)e o/' the consti//ie?:
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nisalion nouvelle, où il congédierait tous ces domestiques infidèles

qui sont les fournisseurs et apprendrait à se servir lui-même.

C'est cette libération qu'il a réalisée par la création des sociétés

coopératives de consommation. Dans ces institutions il ne faut

point voir seulement des boutiques ayant pour unique objet de

diminuer le coût de la vie, — quoique nous reconnaissions que

l'immense majorité de leurs adhérents n"y voient guère autre chose.

— mais des associations ayant la prétention de constituer dans leur

petite sphère une économie nouvelle, également distante de l'éco-

nomie capitaliste et de l'économie socialiste — celle dans laqueDe

le gouvernement économique sera enlevé au capital non point

pour être transféré au travail, mais pour être remis aux mains des

con somma teurs

.

Qu'un tel programme soit irréalisable, ce n'est point Tobjet de

cet article que de le discuter : constatons seulement quon ne

saurait qualifier d'utopique un programme qui s'est affirmé déjà

dans le monde par des dizaines de milliers d'expérimentations

heureuses. Une entreprise comme celle de la Wholesale de Manches-

ter, qui fait un chiffre de vente de plus de 2 milliards de francs, qui

fabrique pour 400 millions de francs d'articles de toutes sortes, qui

commande à un personnel de 20000 employés ou ouvriers et reçoit

dans sa banque plus de 6 milliards de francs de dépôts, est gouvernée

par qui ? Uniquement par les consommateurs des articles qu'elle

vend ou produit. Et il y a dans le monde des centaines d'établisse-

ments semblables qui, quoique dans de moindres proportions, sont

déjà en mesure de concurrencer les entreprises capitalistes.

Des lors les économistes ont beau protester que c'est là mécon-

naître les avantages de la division du travail et rétrograder au

temps de l'économie domestique et patriarcale, qu'importe? C'est

en effet une sorte d'économie domestique qui renaît sous la forme

de ménages agrandis et dont certains embrassent des milliers de

familles. Mais une reviviscence n'est pas une rétrogradation, car ce

n'est pas seulement en littérature, mais aussi en économie politique

qu'on voit souvent des idées nouvelles reparaître sous des formes

antiques.

Jai dit que diverses causes avaient contribué à donner une plu.-

I
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large place à la consommation à la lois dans l'enseignement de Téco-

iiomie politique et dans les préoccupations de l'opinion publique.

Lesquelles? D'abord la guerre ! A raison de la raréfaction crois-

sante de toutes les denrées et de la quasi-impossibilité de recourir,

|)0ur combler le déficit, au moyen normal qui est la production, il a

l)ien fallu se retourner de l'autre bord et chercher du cô'lé de la

consommation le moyen de rétablir l'équilibre : ne pouvant aug-

menter l'offre, il ;. bien fallu clierclier à réduire la demande. Des

Ligues Nationales d'Économies ont été fondées par tous pays et

comme malheureu>Hiuent leurs exiiortations ont trouvé peu d'écho et

que le vœu d'abstinence qu'elles demandaient à leurs membres a été

peu suivi, il a fallu que l'État imposât par la contrainte les économies

((u'on n'avait pu obtenir de bonne volonté. Kt c'est ainsi que le régime

du rationnement par mise en carte des consommateurs, — du moins

pour les denrées les plus essentielles : pain, sucre, lait, cliarbou, lu-

mière, essence, parfriis même viande, confiserie, etc., — s'est généra-

h'sé dans toute l'Europe et même aux États-Unis. Le mot fameux :

'< pourvu que le civil tienne! » a trouvé sous cette forme une appli-

cation inattendue.

Et même, on a pu constater, surtout dans les pays soumis au

blocus, que l'élasticité des besoins de l'homme dépassait tout ce

(fu'on aurait pu imaginer et qu'ils pouvaient être comprimés quasi

indéfiniment.

C'est la guerre aussi qui a mis à l'ordre du Jour les rapports qui

existent, d'une part, entre la consommation, d'autre part, entre la

hausse des prix, l'importation, le change, la thésaurisation, l'infla-

lion monétaire. Les revues ont été remplies d'articles sur ces

diverses questions.

Et les sociétés coopératives de consommation ont pris dans tous

les pays un essor qui a dépassé les ambitions de leurs plus fervents

apc)tres. Ces sociétés, à la différence des Ligues d'économies,

n'ont point pour but de réduire la consommation mais seulement

de réduire le prix par le moyen que nous avons expliqué tout à

l'heure, en le ramenant au niveau du prix de revient — ou plus exac-

tement, en vendant au prix courant mais avec restitution à l'ache-

teur du « trop perçu » : système qui à l'expérience s'est montré

l>lus pratique et plus attractif que le système de la vente au

prix coûtant, mais qui comme résultat revient exactement au

même, c'est-à-dire à la suppression du prolit.
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Les pouvoirs publics eux-mêmes ont reconnu l'importance de ce

facteur nouveau et Font consacré officiellement, soit en créant un

Conseil Supérieur de la Coopération, qui, il est vrai, comprend

aussi des représentants des associations ouvrières de production,

mais qui néanmoins est bien destiné à jouer le rôle de Conseil

Supérieur de la Consommation à servir de contrepoids au Conseil

Supérieur du Travail; — soit en assignant une place aux repré-

sentants des associations de consommateurs dans les commis-

sions extraparlementaires chargées de s'occuper de la hausse des

prix, du coût de la vie. du commerce du blé, de la lutte contre

l'alcoolisme, etc.

La nouvelle cousiitulion de la République allemande contient

même cette déclaration inattendue : « Les Coopératives et leurs

Fédérations sont le pivol de l'économie socialisée « (art. lo3).

Et je n'ai pas besoin de rapi)eler (|uel a été le r('tJe capital que les

coopératives ont joué dans les événements qui ont suivi la révolu-

tion russe, à ce point que les grandes puissances de l'Entente les

ont reconnues officiellement alors qu'elles se refusaient à reconnaître

le Gouvernement russe et que le Gouvernement bolcheviste n'a pas

trouvé de meilleur moyen de ravitailler le pays que d'y faire entrer

obligatoirement toute la population.

Une autre cause qui tend à faire grandir l'importance des orga-

nisations de consommation et, même à leur confier le caractère

d'organes de défense de l'intérêt national, c'est la politique

militante du syndicalisme et la généralisation des grèves qui, dans

ces derniers temps, sont devenues quasi continues. Ce sabotage de

la production, précisément à l'heure où le pays ruiné et saigné aux

quatre veines aurait besoin d'intensifier sa production jusqu'aux

limites des forces humaines et où chaque heure, chaque minute, de

travail supprimé se répercute eu cherté, privations et même famine

atroce pour des millions d'hommes, cette désinvolture avec laquelle

l'intérêt public en mainte circonstance a été foulé aux pieds, —
ont provoqué partout une vive réaction : elle s'est manifestée par

la création des « Unions civicjues », que les syndicalistes flétrissent

du nom de briseurs de grèves, mais qui en fait ne sont que des

organisations de consommateurs ayant pour but de pourvoir à

leurs besoins par leurs propres moyens du jour où. dans les services

publics, les producteurs désertent leur tâche sociale.

Et ceux-là même dont les sympathies sont acquises au mouve-
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iiieiil syndicaliste se sont demandés si une polilique qui sacrifie

déliliérénient rintérèt pnhlic à des intérêts protcssionnels ou à des

inléréK de classe jiiérite vraiment le nom de socialisme et s'il n'y

aurait pas quelque auti'e « plate-forme » à clierclier?

Il en est une autre en effet. Et ce sont les sociétés coopératives de

consommation, — quoiqu'elles ne représenlenl encore, il est vrai,

qu'une bien petite minoritéde consommateurs, mais ce sont toujours

les minorités qui loni les programmes, — (|iii ont élaboré ce pro--

firamme qu'on a déjii appelé le socialisme îles consommateurs en

l'opposant au socialisme des producteurs'.

Ce n'est point à dire ([ue l'esprit qui aniine les consommateurs, —
tout au moins le petit nombre de ceux qui sont déjà organisés sous

la forme de sociétés coopératives de consommation, — soit un

esprit de réaction, liostileà la classe ouvrière. Coniinent ])0urrait-il

en être ainsi, puisque ces sociétés de consommai ion se recrutent

presque uniquement dans les milieux ouvriers, tout au moins

celles qui sont les plus fidèles et les plus puissantes ? Elles se disent

socialistes aussi et même elles visent le même but, à snvoir la

socialisation du commerce et de l'industrie et l;i su))pression de

tous les prélèvements autres que ceux justiliés par un service rendu,

mais elles prétendent y arriver par d'autres cliemins, non par

l'expropriation des capitaux existant et déjà appropriés, mais

par la création de capitaux nouveaux qui resteront collectifs;

moins par l'abolition du salariat que par l'abolition du profit, ce

<|ui veut dire en restituant à l'ouvrier l'intégralité du produit de

son travail, sinon sous forme d'augmentation de salaire du moins

sous celle de diminution du coût de la vie.

Néanmoins il faut reconnaître que ce socialisme de consomma-

teurs va se trouver nécessairement en conflit avec le socialisme,

tout spécialement avec le socialisme exclusivement ouvrier.

En conflit d'abord sur le principe fondamental de la valeur, car

à l'affirmation hautaine du syndicalisme que toute riches.se est la

création du travail et que. par conséquent, toute richesse doit appar-

tenir au travailleur et que toutes les autres catégories sociales ne

sont composées que de parasites, il oppose la théorie économique

nouvelle de la valeur, celle de Tutilité finale qui voit en elle non une

I. Voir le Manifeste Coopéfatif, putjlié par divers journaux, qui a pour Ijut

de propager la doctrine coopérative dans les milimix universitaires e( a recueilli,

eu effet, la signature de :200 professeurs.
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création du Iravail mais une projection des désirs des consomma-

teurs. Tout ce ({ue peut faire le travail, c'est de pétrir la matière et

lui donner sa forme, mais c'est le désir seul qui insuffle la vie à

cette argile inerte. Et par conséquent le consommateur serait mieux

fondé que l'ouvrier à prétendre qu'il crée la richesse : il la crée

par sa demande.

Secondement, conflit sur le mode d'action, car le consommateur

ne connaît pas de division de classes ni de lutte de classes : par

définition même, la fonction de consommateur est la seule qui soit

commune à tout être vivant sans distinction de classe, de profes-

sion, de sexe, ni d'âge, sauf différences quantitatives. C'est pour-

quoi les intérêts du consommateur se confondent absolument avec

l'intérêt pu])lic, et il n'est aucune autre catégorie sociale dont on

puisse dire autant. Le consommateur est donc nécessairement hos-

lile à la grève, puisque celle-ci ne peut avoir pour résultat que

d'arrêter les services publics, de réduire ou d'empêcher l'approvi-

sionnement et de faire renchérir les prix.

Au reste, la meilleure preuve que le programme des consomma-

teurs est solidement assis, c'est que les syndicalistes eux-mêmes

viennent de lui rendre hommage, et c'est là un véritable événement

dans l'histoire du socialisme. Non seulement dans un accord récent

passé entre la C. G. T. et la Fédération des Sociétés de consomma-

tion, la première a reconnu expressément « que les coopératives de

consommation constituent un des éléments de la société nouvelle »,

mais au Congrès de Lyon les secrétaires de la C. G. T. ont déclaré :

1° « que le gouvernement de la société de demain serait purement

économique, non politique » ;
2° et que « ce gouvernement écono-

mique serait assis à la fois sur la consommation et sur la produc-

tion », comme une arche sur ses deux piliers. Et pour réaliser aussi-

tôt ce programme dans les faits, la C. G. T. a institué le Censeil écono -

mique du Travail, composé de représentants des organisations que

voici : des Syndicats ouvriers (le Travail), de l'Union des ingénieurs-

techniciens (la Science), de l'Association générale des fonctionnaires

(l'Administration), de la Fédération Nationale des sociétés coopéra-

tives (la Consommation). Il faut bien remarquer qu'il ne s'agit pas ici

d'une politesse faite à des camarades : c'est dans l'histoire du socia-

lisme un fait absolument nouveau. C'est le socialisme ouvrier

reconnaissant qu'il ne représente qu'un intérêt de classe et cher-

chant en dehors de lui un représentant de l'intérêt public : il le
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trouve dans l'organisalion des cDiisoinmaleurs. Celte économie

nouvelle, dans laquelle la C. G. T. s'est efforcée de grouper

lous les facteurs, essentiels de raclivilé économique, à Texclu-

sion des éléments parasitaires, elle l'a baptisée du nom de

« nationalisation industrialisée », nom assez peu compris d'ailleurs,

— à telle enseigne que Jouhaux lui-même a vu, dans l'incomijréhen-

sion de ce vocable, une des principales causes de l'échec de la der-

nière grève, — mais qui, dans la pensée très libérale de ceux qui

l'ont inventé, avait précisément pour but d'écarter tout soupçon de

dictature du prolétariat et même de domination de classe.

Enfin dans l'énumération des causes qui tendent à recouiuiître

l'importance de la consommation, tant dans la doctrine que dans la

pratique, peut-être convient-il de ne pas oublier le développement

du fémiilisme.

11 faut penser, en effet, que si dans le domaine de la production

c'est le rôle de l'homme qui est prépondérant, — les trois quarts des

producteurs étant des hommes, — au contraire, dans le domaine de

la consommation, c'est le rôle de la femme qui est de beaucoup le

])lus important : c'est elle })resque seule qui est eu scène. Les neuf

dixièmes des achats — je parle des achats pour la consommation —
sont faits par les femmes, soit par la femme de l'ouvrier qui va

au marché, soit par « la dame » qui passe son temps chez ses four-

nisseurs et dans les grands magasins : ce que les Anglaises appellent

faire du shopping.

Aristote a dit : « L'affaire de l'homme est d'acquérir et celle de

la femme est de conserver. » Peut-être serait-il mieux de modifier

le dernier mot de cette devise en le remplaçant par celui de

« dépenser », — mais, sans faire d'ironie, contentons-nous de

transposer la maxime de l'ordre juridique dans l'ordre économi(jue,

et disons : « Le rôle de l'homme est de produire la richesse et celui

de la femme est de l'employer pour le mieux. »

Dans l'ordre économique, l'attribut de l'homme, c'est l'outil, et

celui de la femme, c'est le panier — si elle ne le porte pas elle-

même, elle le fait porter par sa cuisinière. Production el consom-

luation, ce ne sont donc pas seulement les deux pôles du monde éco-

nomique, ce sont aussi ceux de ce petit monde qu'est le ménage.

CuARLES Gide.
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LE RYTJLME UE LA VIE ÉCONOMIQUE

I. — lNTRODUCTIOi>J.

L'intérêt du sujet. — Les méthodes d'étude.

Ce n'est qu'à une époque relativement récente qu'a commencé

d'être connu et observé le rythme remarquable qui commande à

la vie économique.

Sans doute on avait constaté depuis longtemps qu'un perpétuel

mouvement agite les phénomènes économiques. Deux groupes

de fluctuations en particulier ont de tout temps attiré l'attention

des économistes et du grand public. D'une part, ce sont les me-

nues et incessantes oscillations auxquelles échappent bien peu

de phénomènes. La simple lecture des journaux quotidiens ren-

seigne sur nombre d'entre elles. D'autre part, ce sont ce qu'on

peut appeler les mouvements de longue durée. C'est ainsi qu'au

xvi^ siècle la hausse considérable des prix qui se manifesta alors

suscita plusieurs écrits qu'il est encore intéressant de relire pré-

sentement. Mais ni dans l'une ni dans l'autre de ces deux caté-

gories de variations il n'est question d'un rythme, d'un balan-

cement ayant quelque ampleur et quelque régularité entre deux

directions alternées. Tout au plus un certain rythme pouvait-il

être aperçu pour certains phénomènes soumis à des variations

saisonnières, comme c'est le cas, par exemple, du chômage ou du

prix de quelques denrées agricoles.

Assez tôt cependant, dès les premières décades du xix« siècle.
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les esprits avaient été fortement impressionnés par un fait nou-

veau qui était étroitement lié à celui du rythme économique : je

veux parler des crises de surproduction. Mais au début on n'avait

pas su voir, — et faute de statistiques suffisantes on pouvait sans

doute difficilement découvrir, — que la crise était au cœur d'un en-

semble d'oscillations rythmiques. Les écrivains qui proclamaient

l'extrême gravité des crises aussi bien que ceux qui en atténuaient

l'importance, Sismondi ou Robert Owen aussi bien que J.-B. Say,

considéraient la crise en elle-même, l'engorgement des marchés

qui se manifestait, la baisse de prix, la fermeture des ateliers, le

chômage des ouvriers. A-ucun regard attentif n'était jeté sur ce

qui se passait dans les années qui suivaient la crise ni dans

celles qui la précédaient. Reprenant et développant les idées de

Sismondi et de Robert Owen, Karl Marx et nombre de socialistes

avec lui font dans leurs théories une grande place aux crises de

surproduction. Dans les explications qu'ils en donnent, la crise

apparaît beaucoup moins comme un des moments d'un ample

rythme économique que comme la manifestation d'un état patho-

logique quasi constant, la preuve du déséquilibre fondamental et

chronique en régime capitaliste entre les forces de production et

le pouvoir d'achat de la consommation.

Il faut arriver aux débuts de la seconde moitié du xix^ siècle, à

l'ouvrage surtout de Juglar paru en 1857, pour que la crise com-

mence d'être mise à sa place dans l'ensemble du cycle qui déroule

ses phases alternées. Une période la précède qu'il est convenu

d'appeler la période de prospérité avec des prix en hausse, des

profits très augmentés, des salaires accrus, une production très

amplifiée. Des années dites de dépression suivent, où les prix

demeurent très avilis, où l'activité productrice se ralentit. La

crise est le moment où s'arrête la prospérité, où la vie écono-

mique, lancée jusque-là en plein essor, doit changer brusquement

d'orientation, s'engager dans la dépression, avec les ruines et les

misères qu'entraîne le plus souvent une telle saute de la situation

économique. Prospérité et dépression réunies forment ainsi des

cycles qui se succèdent, s'enchaînent les uns aux autres. Les

crises sont au centre des cycles. Elles sont donc périodiques et sont

depuis le milieu du xix^ siècle survenues en 1847, 1857, 1864-1866,

1873, 1881-1882, 189J, 1900, 1907, 1913, 1920. Tandis qu'on ne
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parlait autrefois que de crises de surproduction, il est davan-

tage question aujourd'hui de cycles économiques '.

Si les crises présentent ainsi un certain caraclère de périodicité

et se trouvent enveloppées dans des cycles successifs dont elles ne

sont quune des étapes, l'étude de la matière gagne beaucoup en

importance à la fois pour la vie pratique et pour l'observation

scientifique.

Pour la vie pratique, pour l'homme d'affaires, le chef d'éta-

blissement, l'homme d'État ou le secrétaire de syndicat ouvrier,

il est d'un grand intérêt que la crise perde le caractère un peu

mystérieux qu'elle présentait autrefois. Il faut qu'elle cesse de

leur apparaître comme un accident brusque, un cataclysme

imprévu et imprévisible, une tourmente qui s'abattrait avec toute

la soudaineté et l'aveuglement des forces naturelles. Ils doivent

se familiariser avec le fait du rythme économique, savoir qu'ils

se meuvent constamment à l'intérieur dun cycle qui comprend la

crise et les phases alternées de prospérité et de dépression. Par

suite il ne faut pas qu'ils s'abandonnent à un découragement pro-

fond dans la dépression, et ils doivent dans la prospérité montrer

une grande prudence, se garder des espoirs démesurés. Les pro-

grès qu'on fera dans la connaissance du phénomène condui-

ront-ils à des prévisions tout à fait exactes sur la date de la crise ?

Cela reste douteux. .Mais tout au moins disposera-t-on de données

I>er met tant des hypothèses raisonnées sur les événements pro-

bables. Il est des moments, au début de la prospérité par exemple,

où on peut avec quelque sécurité penser que la crise est encore

lointaine. Au contraire, quand la prospérité a déjà duré un temps

assez long, on doit avoir en vue la crise, commencer de s'y attendre

quoiqu'on ne puisse pas en fixer l'heure précise.

L'étude attentive du rythme économique n'est pas moins pré-

cieuse pour la science. Il est peu de sujets offrant à l'observateur

une aussi ample moisson d'enseignements de toutes sortes. C'est

une multitude de phénomènes qui se trouvent engagés dans les

phases alternées des cycles. C'est entre une multitude de pliéno-

I. Parmi les ouvrages rùcenis .sur le sujet, crliii ili' \V. 0. Mitchell ost inliliilr

litiy.iiii:-:^ Ci/rle.s ^11)13); celui de 11. L. .Moore, Economie ^.'ic'^'s (l'.'l l); '''lui >''

1). il. HoBERSTON, A Studn of fitdwUnal lluctuatioti (lOl.j).

Rev. .Meta. — T. XXVlll (ir' 2, I9;;i). 17
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mènes que le grand rythme qui les entraîne noue des liens étroits,

des rapports divers qu'il appartient à la science de démêler et de

déterminer avec rigueur. C'est par centaines que tableaux et gra-

phiques peuvent être accumulés faisant tous apparaître des oscil-

lations périodiques non pas exactement synchroniques, mais dont

les dissemblances ne sont pas moins suggestives que les simi-

litudes. Que l'on examine les industries les plus ditïérentes, les

mines ou les chemins de fer, la fabrication de machines ou la

lilature de coton, les hauts fourneaux ou les industries du bâti-

ment, les industries électriques ou la marine marchande ou même
les entreprises de spectacles, et partout, quoique avec Mes parti-

cularités propres à chacune"des industries, se manifestent des

mouvements rythmiques présentant entre eux des relations évi-

dentes. Qu'il s'agisse des prix, des salaires, des profits, de l'augmen-

tation du capital, du coût, de la productivité, du chômage, de la

criminalité, dps accidents du travail, de l'intérêt, de l'escompte,

du cours des valeurs, du portefeuille et de l'encaisse des banques,

du volume de la production, des échanges intérieurs ou exté-

rieurs, partout se constatent des fluctuations périodiques impo-

sant à l'observateur la conviction d'actions et réactions réci-

proques qu'il doit s'efforcer de dégager.

A qui a manipulé un certain temps celte riche matière écono-

mique que constitue notre sujet, à qui s'est habitué à comparei-

entre elles les oscillations rythmiques, à les confronter, les rap-

procher pour rechercher les rapports qui les relient, il semble

difficile de nier la possibilité d'une science économique, de lois

économiques commandant à la complexité et à l'irrégularité appa-

rente des piiénomènes. Très nombreuses sont les variations corré-

latives, concomitantes ou consécutives, prouvant que les unes

sont la cause des autres ou qu'elles obéissent les unes et les autres

à une action commune. Très fréquentes apparaissent les répé-

titions dans les modalités des variations, dans leur simultanéité

ou dans l'antériorité des unes par rapport aux autres, mettant ainsi

en lumière les rapports de subordination, de connexité, ou de

correspondance existant entre elles. C'est ici une des études où

on peut se rapprocher le plus des sciences physiques et naturelles,

oi^i on peut le plus utilement adopter des procédés d'investigation

assez voisins. Une sorte d'expérimentation elle-même n'est pas

exclue. Fort souvent on peut réussir à réaliser comme une espèce
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d'expérience, à éliminer cianvS un groupe de phénomènes, sinon

matériellement comme dans un laboratoire de physique, du moins

mentalement, parle raisonnement, certains facteurs possibles, en

établissant que leur action est inopérante, de manière à mettre

en lumière Tintluence d'une dernière cause à laquelle on peut

alors, avec une grande vraisemblance, attribuer la variation obser-

vée. Hautement instructive, noire matière constitue en même
temps une excellente discipline pour Téducalion scientifique.

L'étude du rythme économique peut se l'aire suivant des

méthodes et en vue de buts dissemblables.

On peut en faire une étude principalement historique et des-

criptive '. On s'attache alors successivement à chacun des cycles.

Et on expose pour chacun d'eux l'ensemble des faits caractéris-

tiques qui les constituent à travers la prospérité, la crise et la

dépression. Cette méthode offre assurément des avantages.

Elle permet une présentation des événements vivante, colorée,

pleine de détails intéressants ou curieux, qui rend la lecture facile

et attachante. En outre la méthode narrative est fort utile pour

la connaissance des faits spéciaux à chaque cycle, de tout ce qui

lui donne sa physionomie particulière, dilTérenle de celle des

autres cycles. Elle est très précieuse enfin pour tout ce qui ne se

prête pas à des données numériques et statisticiues et qu'il est

nécessaire cependant de ne pas négliger. Mais elle n'est pas le

meilleur instrument de recherche pour dégager ce qu'il y a de

commun aux divers cycles, ce qu'il y a d'identique, ce qui est

l'essentiel du rythme de la vie économique, pour la détermination

des rapports de corrélation, de causalité et de dépendance exis-

tant entre les divers phénomènes. S'embarrassant comme elle

l'ait du détail particulier à chacun des cycles, elle ne laisse pas

assez nettement apparaître et avec un suffisant degré de certi-

tude les faits fondamentaux et les lois de leurs variations.

A cet égard, la méthode statistique paraît devoir être plus

féconde en résultats et s'imposera sans doule de plus en plus à la

science. Sans doute elle a contre elle une sécheresse dans l'expo-

sition qui peut la rendre rebutante aux yeux de certains. La lec-

J. Voy. par ex. : Lescure, Les rt-fse-': rjciiéi-ales et jjijriodi/juei; de sin-jirn-

duelioti, Paris, J910.



^'M HEVLK l'K MÉTAPHYSiaUE ET DE MORALE.

ture peut môme devenir particulièrement ardue lorsque l'emploi

de la méthode s'accompagne dun usage intensif des mathéma-

tiques. Mais il faut se résoudre à accepter que la science se

fasse moins attrayante si par là elle devient plus rigoureuse

et approche davantage de la vérité. Or pour notre sujet la

statistique présente cet avantage extrêmement précieux de

séparer chacun des phénomènes de la multitude des autres,

de permettre de le suivre à travers les cycles successifs de

manière à faire ressortir ce qui se renouvelle à chaque fois et à

négliger ce qui était accidentel. On a ainsi une série de phéno-

mènes dont on connaît les variations essentielles, les mouve-

ments dominants. On peut donc les confronter les uns avec les

autres, noter les corrélations qu'on observe entre eux. On a la

matière dune longue suite de comparaisons, de rapprochements,

de combinaisons de toutes sortes. Il ne dépendra plus que de la

patience, de l'ingéniosité, de la pénétration de ceux qui procé-

deront à ces confrontations que les progrès dans la connaissance

de la question deviennent très rapides.

Mais dans celte utilisation de la méthode statistique on peut

poursuivre deux objectifs ditïérents.

Certains se refusent — peut-être seulement à titre provisoire —
à toute théorie explicative, à toute recherche des causes. Ils se

bornent à préciser avec la plus grande rigueur possible l'allure

des oscillations rythmiques, à déterminer leurs rapports de

simultanéité, d'antériorité ou de séquence. Les plus ingénieux

d'entre eux s'eti"orcent de perfectionner les méthodes employées.

Au moyen des mathématiques ils cherchent à éliminer la part

dans les variations qui revient aux deux séries de mouvements

dont il a été parlé plus haut et qui sont étrangers aux tluclua-

tions cycliques : les mouvements de longue durée qui che-

vauchent ù travers plusieurs cycles consécutifs et sont indépen-

-danls des cycles ; les menus mouvements accidentels ou saison-

niers à l'intérieur des cycles et sans rapport étroit avec le

balancement rythmique. Ils apportent ainsi aux données numé-

riques une série de corrections pour n'y laisser subsister que les

cléments purement cycliques. D'autre part, ils poussent lobser-

valion statistique très loin dans le détail, visant à noter l'allure

des mouvements non par année, mais par mois. Ils veulent arri-

ver ainsi à un schéma présentant avec un grand degré d'approxi-
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mation la suile des oscillations caractéristiques qui s'effectuent

dans les cycles avec les délais habituels qui s'écoulent entre ces

oscillations successives *. Leur pensée est sans doute que le futur

devant ressembler au passé, on pourra, à tout instant, en con-

Tronlant la situation économique existante avec le schéma en

question, savoir avec assez d'exactitude à quel stade du cycle

on se trouve, prévoir avec assez de vraisemblance quels sont les

stades qui sont imminents et dans quels délais approximatifs ils

surviendront. Il s'agirait là d'une sorte de météorologie écono-

mique, météorologie empirique qui ne remonterait pas aux causes,

mais permettrait néanmoins d'entrevoir l'avenir, dans la mesure

tout au moins où l'allure du cycle €p. cours ressemblerait à l'allure

la plus ordinaire des cycles écoulés.

La tentative est intéressante et mérite d'être suivie avec atten-

tion. En tout cas, quelque réserve qu'on puisse faiie sur les

inductions à tirer pour le futur des résultats auxquels on a

abouti, il est certain que pour le passé ils présentent une réelle

valeur. Peut-être même est-ce à la seule observation des varia-

lions rythmiques et à leur comparaison rigoureuse, quant à leur

intensité, leur durée, le moment de leur survenance, que les

chercheurs eussent dû et devraient un temps se borner. C'est ce

qui a été trouvé de certain à cet égard qui constitue ce qu'il y a

de définitivement acquis à la science dans les études nombreuses

publiées jusqu'ici. Le reste, les explications proposées, quelque

soigneusement qu'elles aient été élaborées, conservent toujours

un caractère hypothétique.

Mais l'esprit humain est ainsi fait qu'il lui est difficile de se

contenter, même provisoirement, de la seule constatation des

faits. Il a soif de l'explication. Il bondit toujours à la cause. Et

on sait du reste l'utilité pour le progrès scientifique des hypo-

thèses même incomplètes, même partiellement erronées ou entiè-

rement fausses. Aussi le second but, le but le plus fréquemment

poursuivi par ceux qui ont utilisé en notre matière la méthode

statistique, a-t-il été de chercher les raisons du rythme de la vie

économique, les causes du phénomène -. Et dans les pages qui

I. Voy. surtout W. M. Pehsons, An Index of (jeneval buxiness conditions,

(1,1 IIS Review of économie statistics, avril l'Jl'J.

•1. C'est le cas de W. C. Mitchell, tl. L. Moore, I). H. Roberteon il.ms l(>s

iiuvrnges cités plus haut.
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vont suivre, c'est cette fin qu'on aura en vue. On dégagera en

premier lieu les traits caractéristiques des oscillations cycliques.

Puis on se servira des faits observés pour esquisser brièvement

une explication '.

II. — Exposé des faits. — Les oscillations rythmiques

PRLXGIPALES.

La foule des phénomènes qui obéissent aux fluctuations

rythmiques est si considérable qu'un choix s'impose de ceux

qu'on soumettra à l'observation pour faire apparaître les traits

essentiels des cycles économiques. On s'attachera à ceux qui

semblent constituer les manifestations les plus typiques de la vie

économique, et on notera les caractéristiques principales de leurs

variations.

C'est par les prix, phénomène fondamental, phénomène central

de la vie économique, que cette étude devra commencer.

Mais pas plus pour les prix que pour ce qui viendra ensuite on

ne peut reproduire ici les tableaux des chiffres qui révèlent les

oscillations rythmiques. Les statistiques dont il a été fait usage

rempliraient plusieurs centaines de pages. Le lecteur est prié de

se reporter aux sources dont on s'est servi. On ne pourra pré-

senter dans cet article que les résultats de l'observation.

si I. — Le rijthuic des prix.

Tous les tableaux des Index numbers généraux des prix qui

ont été dressés pour permettre de suivre les variations de prix

en Angleterre, en France, aux Etats-Unis, en Allemagne, en

Italie, particulièrement après la première moitié du xix'' siècle,

témoignent de deux séries de mouvements.

D'une part, ce sont ce que j'ai déjà dénommé des mouvements

de longue durée, beaucoup plus amples que les oscillations

cycliques, puisqu'ils s'étendent sur plusieurs cycles successifs.

C'est ainsi que la tendance générale des prix est à la hausse dans

le troisième quart du xix" siècle, qu'elle est à la baisse dans le

dernier quart et que la hausse, au contraire, reprend à la fin du

J. Pour un exposé détaillé, voy. mon livre. Les crises périodiques de surpro-
iluctioi), '2 vol., l»iHi~, I9J3.
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siècle pour atteindre depuis la guerre les énormes proportions

que tout le monde connaît.

D'autre part, et quelle que soit la tendance de longue durée,

apparaissent les fluctuations cycliques qui sont l'objet de noire

travail, l'alternance des quelques années où les prix montent et

des quelques années où ils fléchissent. La crise se place en géné-

ral au terme de la hausse et au début de la baisse, à l'inter-

section des deux mouvements. C'est ainsi que dans nos pays

d'Europe le balancement des prix a eu lieu autour des crises

survenues en 1847, 1857, 1864-1866, 1873, 1880-1882, 1890,

1900, 1907, 1913 et 1920. Chaque cycle se compose d'une série

d'années formant ce qu'on appelle la période de prospérité parce

que la vente des marchandises se fait à des prix largement rému-

nérateurs et d'une série d'années formant la période de dépression

où la vente des marchandises s'effectue à des prix avilis.

Mais si toujours se constate cette répétition de quelques années

de hausse et de quelques années de baisse, la même constance

n'apparaît plus en ce qui concerne ni la durée ni l'intensité des

mouvements alternés. La durée des phases de prospérité et de

dépression, et par suite aussi celle des cycles, est assez inégale.

L'intervalle entre deux crises consécutives a varié entre six et

dix ans. De même pour V intensité de l'ascension ou du recul des

prix. C'est ainsi que, d'après les Index numbers de Sauerbeck

pour l'Angleterre, si les prix ont bondi de 74 à 105 dans la

période de prospérité qui a abouti à la crise de 1857, ils ne sont

passés qtie de 68 à 72 dans la prospérité qui a précédé la crise

de 1890. De même, tandis que dans la phase de dépression qui a

suivi la crise de 1873 ils s'etTondraient de 111 à 83, ils ne tom-

baient que de 75 à 69 après la crise de 1900.

Ces inégalités, il est vrai, tiennent pour une bonne part aux

mouvements de longue durée des prix qui se combinent avec les

fluctuations cycliques. Aux époques d'ascension de longue durée

des prix, les hausses cycliques sont plus longues et plus accu-

sées, les baisses cycliques plus brèves et moins sensibles. En
période de baisse de longue durée des prix, ce sont les hausses

cycliques qui au contraire s'arrêtent court, et ce sont les baisses

cycliques qui se prolongent et s'aggravent profondément. Le
mouvement de longue durée vient troubler la régularité du

rythme, amplifie l'oscillation cyclique qui s'effectue dans le



256 REVUE DE MKTAI'HVSIOLE ET DE MORALE.

même sens, entrave l'oscillalion cyclique qui se fait en sens

inverse. Aussi pour dégager ce qu'il y a de proprement rythmique

dans les variations alternées il faudrait, comme le font, on la

vu, certains statisticiens américains, éliminer l'influence du

mouvement de longue durée, corriger par le calcul ce qui est dû à

cette influence, ne tenir compte que des (lôriations par rapporta la

tendance de longue durée. On arriverait ainsi à une durée et une

intensité des oscillations rythmiques qui ne seraient pas celles

qu'on constate dans la réalité, mais celles qui auraient eu lieu

si les fadeurs du rythme économique avaient été seuls à agir.

Ce sont ces inégalités entre les cycles, ce fait que chaque cycle

présente certaines particularités par quoi il prend une physiono-

mie propre différente de celle des autres cycles, qui rendent les

prévisions bien incertaines. Sans doute des corrections de la

nature de celles qui viennent d'être signalées en diminuant les

inégalités entre cycles diminueraient aussi les chances d'erreur.

Mais il est douteux quelles les suppriment toutes. En particulier,

si pour les cycles passés il est possible de corriger l'action des

mouvements de longue durée, cette correction est beaucoup plus

malaisée pour le cycle où on se trouve, puisqu'on ne sait à

l'avance ni la durée ni l'intensité du mouvement de longue durée

avec lequel ce cycle se combine. On peut, pour les voyages déjà

accomplis par un aéroplane, calculer ce qu'aurait dû être la durée

du parcours si les vents avaient soufflé à telle vitesse modérée.

Mais on ne peut prévoir la durée effective du voyage qui va' être

entrepris ou qui est en voie d'exécution, puisqu'on ignore ce que

sera la vitesse du vent dans les heures prochaines. Le problème

de la prévision des crises n'est pas encore résolu de façon définitive '

.

Si des Index numbers généraux on passe aux tableaux des

prix relatifs aux diverses catégories de produits, on retrouve la

même alternance des périodes de hausse et des périodes de baisse,

aux mêmes dates ou à des dates voisines, pour une foule de

marchandises, matières premières, articles demi-fabriques, pro-

duits finis, dans une multitude d'industries. Cependant s'im-

posent certaines distinctions.

1. Voir cependant les résullats auxquels sont arrivés à cet égard W. M. Per-
soNs et ses collaborateurs dans les numéros successifs de la Revieic of économie
statistics.
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lo Les objets dalimenlation ne participent qu'assez faiblement

aux fluctuations cycliques des prix, alors qu'au contraire ils

subissent très nettement les variations des prix, de longue durée.

Ce n'est donc pas de ce côté qu'il faut chercher l'explication du

rythme de la vie économique.

2° En ce qui concerne les produits industriels, les prix des

matières brutes, fonte, fer, cuivre, charbon, laine, coton, bois,

cuir, obéissent à des oscillations rythmiques plus régulières et

plus accentuées que ceux des produits fabriqués, que ceux des

machines, des métiers, des objets de consommation en métal, des

tissus, des vêtements, des meubles.

3° Parmi les matières premières, ce sont les prix des métaux,

fer, fonte, cuivre, zinc qui présentent' les fluctuations les plus

intenses et les plus régulières. Les prix des métaux sont donc un

meilleur indicateur de l'état économique général que les prix

des autres marchandises et aussi que les Index numbers géné-

raux des prix.

L'explication des cycles économiques devra tenir compte de

ces faits.

§2. Le n/thme des i^evenus : profits, intérêts, salaires.

Après l'étude des prix des marchandises doit venir celle de ce

qu'on appelle souvent les prix des services producteurs, celle des

revenus, salaire, intérêt, profit.

Ces trois types de revenus obéissent aux mêmes oscillations

cycliques que les prix des marchandises. Mais ils y obéissent

avec une intensité inégale.

Comme on pouvait s'y attendre, c'est pour les profils que les

fluctuations sont le plus accentuées. Elles le sont notablement

plus que celles des prix. Pendant la prospérité, les profits s'é-

lèvent proportionnellement beaucoup plus que les prix. L'entre-

preneur qui, au début, garde pour lui tout l'excédent dû à la

hausse du prix, n'en cède plus tard à ses collaborateurs que des

parts relativement réduites. II demeure le principal bénéficiaire

des phases de prospérité. Mais, à son tour, c'est lui qui est le plus

gravement frappé pendant les phases de dépression. Il ne réussit

à rejeter sur les services producteurs qu'une faible partie de la

perte subie.

C'est ce qu'on constate déjà pour le taux de l'intérêt. Ses oscil-
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lalions sont sensiblement moins considérables que celles des prix

et par suite aussi que celles des profits. On peut se rendre

compte des variations rythmiques du taux de l'intérêt par celles

du cours des valeurs à revenu fixe, fonds d'Etat ou obligations.

Pendant la prospérité, le cours de ces valeurs fléchit, accusant

ainsi l'ascension du taux de lintérêt. Il se relève pendant la

dépression à mesure que diminue le taux de l'intérêt. Au con-

traire, le cours des valeurs à revenu variable, le cours des actions

industrielles, lié aux mouvements des profits, bénéficie de très

fortes plus-values durant la prospérité et s'efîondre après la crise.

C'est surtout du salaire qu'il est vrai de dire que ses baisses

cycliques sont bien moindres que celles des profits et des prix.

Il arrive souvent pour nombre d'industries que la dépression se

manifeste dans les salaires non pas par une baisse, mais par un

arrêt de la hausse ou même simplement par un ralentissement

dans l'allure de la hausse. Pendant la prospérité au contraire, le

salaire croît assez fortement, quoique néanmoins dans des propor-

tions moindres que les prix et les profits. C'est de celte manière

que déclinant légèrement ou restant stationnaire dans la dépres-

sion et augmentant assez sensiblement à chaque retour de la

prospérité, le salaire s'est progressivement élevé depuis le milieu

du xix^ siècle, présentant un mouvement de longue durée nette-

ment orienté vers la hausse.

Les hausses cycliques du salaire ne sont pas seulement plus

accentuées que les baisses. Elles ont aussi une durée plus longue.

La chute du salaire ne s'observe le plus souvent qu'un certain

temps après celle des prix. Son relèvement au contraire s'effectue

parfois avant la fin de la dépression devançant celui des prix.

Si les phases de dépression n'arrivent pas à avilir sérieusement

le salaire, elles affectent gravement cependant le bien-être de la

classe ouvrière. Elles l'atteignent en eiïet surtout par le chômage.

C'est à cause du chômage, qui augmente beaucoup après la crise,

que les périodes de dépression sont souvent des périodes de

dure misère ouvrière. En même temps croît le paupérisme, le

nombre de ceux qui font appel à la charité publique ou privée

et souvent aussi le nombre de crimes ou de délits. Au contraire

pendant la prospérité les statistiques du chômage, du paupérisme,

de la criminalité révèlent des fluctuations cycliques en sens inverse.

De même que se manifeste un rythme delà misère existe aussi
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un rythme de l'aclion collective ouvrière. Les grèves ont tendance

à se multiplier en période de hausse des prix où l'ouvrier réclame

sa part du bénéfice dû à l'amélioration des conjonctures. Elles

sont moins nombreuses en période de dépression. En outre, leur

caractère se modifie. Ce sont pendant la dépression des grèves

non plus offensives mais défensives : elles ont pour but la résis-

tance à l'abaissement du salaire.

?5 3. — Le i^ytlime du coût de production.

Ce qui vient d être dit de l'intérêt et du salaire explique déjà

l'existence d'un rythme du coût. Si salaire et intérêt s'élèvent

dans la prospérité, déclinent dans la dépression, il en résulte,

— toutes choses restant égales, — que le coût de production

croît dans les années de hausse des prix, diminue dans les

années de baisse des prix. Or un second facteur vient ajouter

son action à celle du rythme de l'intérêt et du salaire pour déter-

miner une accentuation du rythme du coût de production. C'est

le rythme delà productivité.

Durant la prospérité on assiste à un lléchissement de la pro-

ductivité. L'entrepreneur, afin de bénéficier de la hausse des prix

de vente, vise avant tout à augmenter la production totale. Pour

atteindre cette fin il se résigne facilement à la réduction de la

productivité. Il utilise tout le matériel disponible jusqu'au plus

défectueux. Il embauche tous les ouvriers qu'il trouve jusqu'aux

moins capTlbles. Les augmentations considérables de personnel

font en outre jouer la loi des rendements décroissants. La produc-

tion moyenne par tête d'ouvrier diminue. — Pendant la dépres-

sion, la chute des prix de vente oblige au contraire l'entrepreneur

aux plus grands -efforts en vue du relèvement de la productivité.

Matériel démodé et personnel inexpert sont écartés de l'œuvre

productrice. En même temps sont introduits bien des perfection-

nements techniques tendant à l'accroissement du rendement.

De là une double action dans le même sens sur le coût de pro-

duction. Durant la prospérité, salaire et intérêt augmentent. En

outre, fléchissent les rendements. Double raison pour que monte

le prix de revient. Durant la dépression, salaire et intérêt baissent

ou demeurent stationnaires. Les rendements se relèvent. Le

coût de production par suite se réduit très sensiblement.

Le rythme du coût présente cependant moins d'ampleur que
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celui du prix des marchandises. Aussi le profit qui est la dilîérence

entre ces deux grandeurs demeure-t-il très élevé pendant la pros-

périté et très amoindri pendant la dépression.

Malgré la multiplicité des mouvements rythmiques déjà obser-

vés, nous ne sommes pas jusqu'ici sortis du domaine des prix.

Prix des marchandises, prix des services producteurs, prix de

revient, c'est toujours de prix qu'il s'est agi. Mais les caracléris-

licjues des divers rythmes semblent montrer que c'est le prix des

marchandises qui commande aux autres prix. Ses oscillations

entraînent des oscillations moins accentuées du salaire, de l'inté-

rêt, du coût de production et par suite, au contraire, des tluclua-

lions plus intenses des profits.

11 l'aut maintenant, pour poursuivre notre enquête, aborder un

ordre de faits différents, celui de la production et des échanges,

celui de l'activité industrielle et commerciale.

^i. — Le rythme d'eîisemOle de la production.

On manque de statistiques sur les variations de l'ensemble de

la production '. Des données numériques nous sont fournies au

contraire sur les mouvements des échanges et aussi sur ceux de

la production dans des industries particulières. Force nous est

donc pour les fluctuations d'ensemble de nous en tenir surtout à

celles des échanges, qu'on considérera comme grossièrement

symplomatiques de celles de l'activité productrice. On examinera

ensuite les fluctuations de la production dans certaines industries

particulières.

Que Tensemble de la production augmente grandement dans

la prospérité et diminue ou reste stationnaire dans la dépression,

c'est ce qu'on peut induire du rythme de ce grand facteur de la

production qu'est le travail, du rythme du chômage dont il a été

déjà question. La même conclusion peut être tirée du rythme de

cet autre facteur de la production qu'est le capital ou tout au

moins de ce qu'on en connaît, du rythme du capital-argent des

sociétés par actions qui durant la prospérité grossit, et parfois

dans d'énormes proportions grâce à des émissions multipliées de

1. Voir cependant E.-E. Day, An index of tlie physical volume of production
iRfrieir nf économie stati.ttics, octobre à décembre 1920).
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valeurs iiuliistrielles et demeure stationnaire durant les années

de dépression.

Mêmes constatations pour les échanges. S'agit-il de la circu-

lation en nature, de la circulation des naarchandises ? On voit les

quantités transportées par voies ferrées croître considérablement

pendant la prospérité. La dépression au contraire est une période

sinon de diminution, du moins de stagnation du trafic. De même,
le commerce avec l'étranger augmente grandement pendant la

prospérité non seulement quant à sa valeur totale, laquelle est

iniluencée par la hausse des prix, mais aussi quant au poids

total des marchandis(?s importées et exportées. Dans la tlépres-

sion Faccroissement cesse ou finit, par se ralentir.

S'agil-il de la circulation en valeur, de la circulation des

moyens de paiement, de la circulation métallique et (iduciaire ?

Le rythme de cette circulation est l'un de ceux qui ont été

découverts les premiers par les économistes. Il est encore l'un des

plus connus et demeure i"un des meilleurs indices de l'état écono-

mique général. Pendant la prospérité s'amplifie la circulation

métallique à la suite d'incessants appels aux banques, dimiiuu;

donc l'encaisse des banques, se gontle leur porLe("euille, croît le

total des sommes compensées dans les Chambres de compensa-

tion, s'élève le taux de l'escompte. Pendant la dépression, ce sont

les signes du ralentissement de l'activité industrielle. La monnaie

métallique inutilisée rentre dans les banques. Quant aux sommes
compensées, à la valeur totale des elfets escomptés, à l'importance

du portefeuille, elles diminuent ; mais la diminution est moindre

(pie l'accroissement dans la prospérité.

v5 5. — Le rijlhmo de roulillage industriel.

Après le rythme de l'ensemble de la production et des échanges,

il convient de soumettre à l'observation, comme oh l'a fait pour

les prix, les variations dans la production des diverses catégories

de marchandises.

Pour les matières premières, fonte, charbon, c'est un rythme
(pii rappelle celui de l'ensem.ble de la production. Très forte aug-

mentation dans la prospérité Décroissance légère ou simplement

ralentissement de la progression durant les années de d(qiression.

.Mais quand on arrive à l'outillage industriel ou, si on préfère

cette expression, aux capitaux ûxes, on se trouve en présence de
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certaines particularités très caractéristiques. Les statistiques dont

on dispose concernent non pas la production annuelle mais l'ac-

croissemenl annuel de l'outillage terminé, entré en exploitation ou

prêt à y entrer. On peut connaître ainsi le nombre de machines à

vapeur nouvelles mises en service chaque année dans les diverses

industries ou mieux leur puissance totale en chevaux-vapeur, le

nombre de locomotives et de wagons qui viennent chaque année

s'ajouter au matériel roulant sur les voies ferrées, l'accroissement

annuel des constructions maritimes. Pour l'outillage autre que

les machines à vapeur dans les industries de transformation, on

peut consulter des statistiques privées relatives à l'accroissement

annuel des broches de coton dans le monde.

Or l'observation attentive de ces statistiques fait découvrir

qu'il existe bien un rythme dans l'accroissement de loulillage en

service dans l'industrie, mais qu'il n'y a pas coïncidence de dates

entre ce rythme et celui des prix ou de l'ensemble de la pro-

diîclion.

On constate bien ralternance de groupes d'années de gros ac-

croissement de l'outillage avec des années de faible accroissement.

Pendant certaines périodes, la puissance totale des nouvelles

machines à vapeur mises en service, le nombre de nouvelles

broches de coton, de nouvelles locomotives, de nouveaux wagons,

de nouveaux navires est très considérable. L'activité des indus-

tries productrices de ce matériel est donc extrêmement intensi-

fiée. Puis viennent des périodes où les quantités nouvelles de

chevaux-vapeur, broches de coton, locomotives, wagons, navires

descendent à des chiffres très réduits, preuve de graves chômages

dans les industries productrices de matériel.

Mais ces périodes alternées commencent et se terminent

notablement après le début et la fin des périodes de prospérité et

de- dépression. Ce n'est pas dès les premiers temps de la prospérité

que les nouvelles machines à vapeur, les nouvelles broches de

coton, le nouveau matériel de chemin de fer commencent d'arriver

en masse. C'est un an, deux ans, trois ans, c'est peut-on dire en

moyenne deux ans plus tard. C'est lorsque la prospérité a déjà

duré un assez long temps. C'est dans les derniers temps de la

prospérité.

De même ce n'est pas aussitôt après la crise, dès le début de

la dépression que les chiffres lléchissent. Malgré la crise, malgré
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la dépression, les livraisons el la mise en service de nouveau

matériel continuent de rester très importantes pendant deux ans

encore environ pour ne commencer de décliner que dans les der-

niers temps de la dépression.

Cependant lorsque précédemment on a étudié le rythme du

capital-argent employé dans l'industrie on a constaté que l'aug-

mentation de ce capital prenait de fortes proportions dès le début

de la prospérité pour commencer de diminuer dès le début de la

dépression. Or le rythme de l'outillage industriel, des capitaux '

en nature ne doit-il pas coïncider exactement avec celui du capi-

tal-argent ? N'est-ce pas principalement pour acheter de nou-

veaux métiers, de nouvelles machines qu'on procède à ces nom-

breuses émissions de valeurs industrielles qui sont une des

caractéristiques de la prospérité ? Pourquoi donc ce retard de

deux ans en moyenne des mouvements de l'un des rythmes sur

ceux de l'autre ?

Pour l'outillage des chemins de fer en particulier on a quel-

ques informations sur les commandes annuelles de matériel

roulant. Or on observe que les commandes deviennent plus abon-

dantes dès le début de la prospérité et commencent à se raréfier

dès les premiers temps de la dépression. Pourqvioi donc n'en est-il

pas de même du matériel mis en service? Pourquoi le retard de

1, 2 ou 3 ans du rythme du matériel en service sur celui des com-

mandes ?

La réponse s'impose d'elle-même. C'est à cause du temps

nécessaire à l'exécution des commandes, à la fabrication de l'ou-

tillage industriel. Il faut du temps pour l'achèvement des locomo-

tives, des wagons et aussi pour celui des machines à vapeur, des

métiers à filer, des machines-outils, des instruments de produc-

tion de toutes espèces. Il faut du temps de même pour l'agran-

dissement des usines existantes ou la construction des bâtiments

qui abriteront le nouveau matériel. C'est là une des caractéris-

tiques importantes de la technique moderne de la production.

Tandis qu'un tem[)s assez court suffisait à la confection des

outils dont ou se contentait autrefois, la production moderne, la

production capitaliste implique l'emploi d'un puissant outillage.

Et un long temps est nécessaire à sa fabrication. Des mois et des

années s'écoulent avant que les matières brutes, minerai de fer,

minerai de cuivre, charbon, bois, après avoir subi des trans-
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formations successives, puissent comme machines achevées et

installées rendre les services qu'on en attend.

Les discordances constatées s'expliquentainsi parfaitement. Dès

que s'ouvre la période de prospérité, les émissions de valeurs

indu'^trielles augmentent, le capital-argent des entreprises gran-

dit, les commandes se multiplient. Dès le même moment aussi

commence la période d'activité pour les industries productrices

d'outillage, la période d'entrée en construction, de mise en chan-

tier de quantités considérables d'outillage, la période de décrois-

sance du chômage pour le personnel employé. La production en

cours de capitaux fixes grandit dès le début de la prospérité.

Mais les livraisons de tout ce matériel nouveau ne prennent de

fortes proportions que beaucoup plus tard, dans les dernières

années de la prospérité. De même, dès que la crise a éclaté, dès

qu'on sengage dans la phase de la dépression se ralentissent les

émissions industrielles et les commandes, et en même temps dimi-

nue l'activité des industries productrices d'outillage, s'aggrave le

chômage de leur personnel. La production en cours de matériel

industriel fléchit aussitôt après la crise. Mais on achève cepen-

dant les machines en voie de fabrication, on termine les usines,

les installations en voie de construction. Les livraisons demeurent

très importantes pendant une bonne partie de la dépression. C'est

seulement dans les dernières années de cette période que décroît

la quantité de matériel nouveau mis en service.

Le synchronisme existe entre le rythme de la production en

cours de matériel industriel et celui de l'ensemble de la produc-

tion et des prix. Le retard n'existe que pour le rythme du matériel

terminé, livré et entrant en fonctionnement. Mais ce retard cons-

titue un fait du plus haut intérêt et qu'il faut retenir.

Après l'élude du rythme de la fabrication dans les industries

productrices d'outillage devrait venir celle du rythme de la

production dans les industries de biens de consommation. Mais

les statistiques directes sur cette production font en général

défaut. On doit le plus souvent se borner à des présomptions

basées sur des raisonnements un peu compliqués. Aussi paraîl-il

inutile de les exposer ici.
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III. — Essai k'kxi'luiation des oscillations hvthmiqies.

La vie économi(jue, sous ses aspccls les plus variés, nous est

ainsi apparue comme obéissant à celle grande loi des (luctualions

rythmiques dont de nouvelles et multiples applications pourTaient

être jointes à celles (|ui ont été' signalées dans les pages précé-

dentes. La revue très rapide à laquelle on vient de procéder des

principaux phénomènes entraînés dans les oscillations cycliques

impose la conviction ([u'un lien certain existe entre toutes ces

oscillations, qu'elles se commandent mutuellement ou subissent

des impulsions communes. Quelle est donc l'explication des

mouvements rythmiques observés ?

Mais avant de tenter cette explication, il convient de faire trois

observations qui serviront de directives dans la recherche. On
doit se rendre compte : 1° de ce qui exactement a besoin d'être

expliqué ;
2° de certaines conditions auxquelles l'explication doit

satisfaire pour être valable ;
3° de la direction dans laquelle

l'explication peut être cherchée.

1° Ce dont il s'agit de rendre compte, ce n'est évidemment pas

du fait même qu'il y ait des oscillations. Le mouvement est la

règle de la vie économique telle qu'elle s'otTre à nos yeux. Le

déséquilibre est constant. Sans doute la science nous a appris à

discerner l'action de tendances au retour à l'équilibre. Mais celte

action toujours présente est aussi toujours impuissante à ramener

ou à maintenir un équilibre parfait. Il n'est donc pas étonnant

que des oscillations aient lieu et que l'impulsion des forces qui

poussent au retour de l'équilibre aboutissent souvent à des oscilla-

tions en sens contraire. Ce qui est remarquable, ce qu'il faut

expliquer, c'est Tassez grande durée et Tassez grande régularité

des variations cycliques, ce sont ces phases assez amples et pas

trop inégales. C'est par ce double trait que nos oscillations

rythmiques se distinguent à la fois des courtes fluctuations qui

agitent perpétuellement la vie économique et des variations de

longue durée qui l'orientent pendant plusieurs dizaines d'années

dans une direction déterminée. Sans atteindre la durée des

secondes, elles sont beaucoup plus longues que les premières. Et

elles offrent une moindi-e irrégularité dans leur balancement

alterné que les unes et que les autres. C'est de la même
manière que le problème du tluxet du reflux est un problème très

Rev. Mkta. — T. \XV111 {n« i, 1921). IS
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différent de celui du continuel mouvement des vagues ainsi que

de celui de la lutte entre l'Océan et la terre qui modifie peu à peu

leur étendue respective.

'2° Si l'explication doit porter sur les deux traits qui viennent

d'être rappelés, elle doit faire appel à l'action de facteurs de

survenance relativement récente, puisque ni Tassez grande durée,

ni Tassez grande régularité des oscillations, ni les cycles, ni les

crises périodiques, n'existaient avant le xix^ siècle. Sans doute des

crises ont eu lieu auparavant ; certains mouvements rythmiques

ont pu être constatés par accident. Mais la périodicité du phéno-

mène, la répétition de variations alternées assez amples, sont

des phénomènes nouveaux. Leurs causes doivent consister éga-

lement en des phénomènes nouveaux apparus ou ayant pris une

suffisante importance à des dates voisines.

3° Quant à la direction dans laquelle l'explication doit être

cherchée, il semble, puisqu'il s'agit de fluctuations des prix,

de crises de surproduction, qu'il faut commencer par essayer

d'appliquer à notre matière les lois ordinaires de la valeur, les

rapports que la science a su reconnaître entre la production et

les prix, afin de voir si, à la lumière de ces lois, s'éclairent et

se coordonnent les faits tels qu'on les a observés.

Or, si on suit la méthode qui vient d'être indiquée, si on

confronte les mouvements rythmiques de la production et des

prix, il semble impossible au premier abord d'expliquer les fluc-

tuations des prix par celles de la production. On se trouve immé-

diatement en présence d'une énigme, de Ténigme qui fait toute la

difficulté de notre sujet.

Depuis longtemps, en effet, depuis qu'a été dégagée, même
sous sa forme élémentaire qui n'a plus cours dans la science, la

vieille loi de l'offre et de la demande, on sait que les variations de

la production tendent à déterminer des variations en sens inverse

des prix. L'augmentation des quantités produites est un facteur

de fléchissement des prix. La décroissance delà production pousse

à leur relèvement. Or, dans nos cycles économiques au contraire,

les oscillations de la production et des prix s'effectuent dans \e

même sens. Pendant la prospérité, production et prix augmentent

en même temps. Durant la dépression, alors que les prix baissent,
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la production diminue, ou tout au moins elle reste stationnaire

ou cesse de croître à la même allure qu'auparavant.

C'est seulement aux termes des phases alternées des cycles que

la production peut rendre compte des variations des prix. A la fin

de la prospérité on peut attribuer la chute des prix et la crise à

l'excès de production. Dans les derniers temps de la dépression,

on peut imputer le relèvement des prix à l'insuffisance de la

production.

Mais c'est pendant tout le cours de la jirospérité qui précède la

crise que l'augmentation énorme de la production devrait déprimer

les prix. Or, ils montent durant plusieurs années. De même c'est

pendant tout le cours de la dépression que la stagnation indus-

trielle, que la raréfaction relative des- marchandises devrait

entraîner l'ascension des prix. Or ils continuent de fléchir.

Les mouvements de la production générale expliquent donc

seulement ce qui s'etTectue à deux instants des cycles, aux

instants où les mouvements des prix changent d'orientation,

lorsque les prix déclinent soudain après avoir longtemps progressé

ou se relèvent après avoir longtemps reculé. Mais ils ne projettent

aucune clarté sur le maintien de la baisse ou de la hausse pen-

dant plusieurs années, sur Tassez longue durée des oscillations

alternées. Bien au contraire! Ils rendent cette durée plus difficile

à concevoir. Pourquoi Tassez longue durée des variations

cycliques ? Telle est la question essentielle à laquelle il faut

répondre, a-t-il été indiqué plus haut, La question devient main-

tenant plus embarrassante. Pourquoi la durée de la hausse des

prix pendant plusieurs années, alors surtout que la production ne

cesse de croître dans le même temps? Pourquoi la durée de la

baisse alors que la production a diminué ou a cessé dégrossir?

Faut-il admettre que le rythme de la production étant impuis-

sant à rendre compte de l'ensemble du mouvement rythmique des

prix, c'est du côté de la demande qu'il faut chercher l'explication

désirée?

Mais la demande ne porte pas en soi de raisons de variations

rythmiques. Normalement elle devrait grandir lentement. Son

allure de longue durée consiste en une constante et lente ascen-

sion par suite des accroissements de la population et du pouvoir

d'achat des individus.

En fait cependant elle subit sans conteste des fluctuations
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cycliques. Le rythme des revenus qu'on a observé implique évi-

demment un rythme de la demande. La progression des profits,

des salaires, de l'intérêt durant la prospérité a pour consé-

quence certaine une amplification du pouvoir d'achat et de la

demande. Le déclin des revenus durant la dépression entraîne la

restriction du pouvoir d'achat et de la demande. Le rythme

des revenus détermine donc un rythme de la demande. Mais

à son tour ce rythme des revenus nous est apparu comme
l'elTet du rythme des prix des marchandises. Le rythme de la

demande n'est donc que l'effet indirect du rythme des prix. Il n'en

est pas la cause. Ce qu'il faut seulement admettre, — et on

reviendra plus tard sur ce point, — c'est que leffet réagit sur la

cause et renforce son action. La hausse des revenus pendant la

prospérité qui est une répercussion de la hausse des prix peut à

son tour par l'augmentation du pouvoir d'achat qu'elle représente

contribuer à une accentuation de l'ascension des prix. De même
durant la dépression, la décroissance des revenus peut être une

cause seconde, une cause d'accentuation de la chute des prix.

Mais la cause première, la cause déterminante de tous les mou-

vements ainsi liés les uns aux autres, la force qui soutient tout

le système des hauts prix et de ses effets durant la prospérité,

qui maintient tout le système des bas prix et de ses conséquences

durant la dépression reste encore à mettre en lumière.

Si le rythme de l'ensemble de la production ne fournit pas

la solution du problème, cette solution pourrait être trouvée

dans les particularités qui caractérisent le rythme de la produc-

tion de certaines catégories de produits, dans les particularités

du rythme de l'outillage industriel qui ont été précédemment

observées.

On a vu que si dès le début de la prospérité progressait et si

dès le début de la dépression diminuait la fabrication de l'outil-

lage industriel, les livraisons, les entrées en service de matériel

nouveau ne se ressentaient de ces changements que plusieurs

années plus tard. On a dégagé la raison de ce retard. Elle consiste

dans un des traits essentiels de la technique moderne de la pro-

duction, dans le long temps nécessaire à la fabrication de
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l'outillage industriel, \est-ce pas là que gît la clé de notre

problème ?

Pendant la prospérité grossit la production. Cette augmen-

tation porte surtout sur l'outillage, sur les capitaux fixes. C'est

par la fabrication préalable d'un surplus d'outillage que doit

débuter tout effort accru de production. Mais cette fabrication

exige de longs délais. Pendant plusieurs années, par suite, en

dépit d'une activité productrice intensifiée, le matériel terminé et

livré, le nombre de machines à vapeur nouvelles, le nombre de

métiers, de machines de toutes sortes, de locomotives, de wagons,

de navires, d'installations, d'usines nouvelles reste très faible. Ce

qui grandit, c'est la production en cours, ce sont les biens espérés.

Ce ne sont pas encore les biens achevés, les machines en place.

Les quantités livrées demeurant très restreintes, les prix ne

fléchissent pas. L'énorme production en voie de réalisation

n'arrive pas à déprimer les prix parce qu'elle n'atteint pas le

stade final où elle pourrait agir sur les prix, le stade où les biens

sont achevés et prêts à servir. La hausse des prix peut se

maintenir malgré une vive recrudescence de l'activité industrielle.

Durant la dépression, ce sont des phénomènes inverses. La

production se ralentit ou demeure stationnaire. Ce qui diminue

nettement et fortement, c'est le labeur consacré à la fabrication de

capitaux fixes, de matériel de toute espèce. Mais le long temps

qu'exige la construction de l'outillage moderne exerce à nouveau

son action. Toutes les machines, toutes les installations antérieu-

rement commandées et qui étaient en cours d'exécution lorsque

la crise a éclaté continuent d'être livrées en abondance.

Partant les prix restent avilis et la baisse s'accentue. On ne

reçoit plus guère de commandes nouvelles. On n'entreprend

plus guère la construction de matériel nouveau. Et c'est

pourquoi l'ensemble de la production, l'ensemble, du travail indus-

triel diminue. Mais on achève l'énorme quantité de machines, de

métiers, de navires qui sont en chantier. On termine les usines en

voie d'édification. Les livraisons se maintiennent considérables.

Et c'est pourquoi les prix continuent de fléchir.

Les prix peuvent ainsi avoir une orientation contraire à- celle

qui semblerait devoir résulter du volume de la production. C'est

parce qu'ils dépendent des quantités de biens finis susceptibles

de rendre les services auxquels ils sont destinés. C'est parce qu'ils
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obéissent au rythme des livraisons et non pas à celui de la pro-

duction en cours. Or aujourd'hui, un long temps s'écoule entre

le moment du début de la fabrication de l'outillage et celui de son

achèvement. Par suite les prix peuvent hausser pendant plusieurs

années malgré l'accroissement de la production en cours et à

cause des faibles livraisons. Ils peuvent baisser pendant plu-

sieurs années malgré la stagnation delà production en cours et à

cause des fortes livraisons.

Les caractéristiques des modes modernes de production, l'im-

portance de l'outillage industriel et le long temps nécessaire à sa

fabrication expliquent donc l'antinomie qui paraissait exister

entre le rythme de la production et celui des prix, montrent

comment c'est bien malgré tout au rythme des quantités produites

qu'obéit le rythme des prix. Mais les mêmes caractérisques de notre

technique industrielle vont permettre aussi de rendre compte des

mouvements alternés de la production, de la manière dont à leur

tour ils obéissent au rythme des prix. On aura ainsi la théorie de

tout le rythme de la vie économique, de cet ensemble de fluctua-

tions rythmiques qui se commandent mutuellement et qui par

leur action réciproque enchaînent les phases de dépression aux

phases de prospérité, les phases de prospérité aux phases de

dépression, déterminant la répétition indéfinie des cycles écono-

miques.

A tous les instants des cycles se manifeste un déséquilibre entre

la production et les besoins. Partons donc de l'un quelconque de

ces instants, de la fin de la dépression par exemple, du début de

la prospérité.

A ce moment la production est faible, trop faible pour les

besoins. Les prix commencent dé monter. La hausse des prix des

marchandises va par répercussion déterminer celle des prix des

services producteurs, l'augmentation du taux des revenus, salaire,

intérêt, profit. Par suite le coût aussi croîtra. Mais comme il

s'élèvera moins que le prix, le profit restera très élevé.

Mais si la hausse des prix résulte d'un déséquilibre entre la pro-

duction et les besoins, dès qu'elle se manifeste entre en jeu le

mécanisme bien connu des réactions qui tendent au retour à

l'équilibre. La hausse des prix entraînant celle des pi^ofits pousse
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à une augmentation de la production, laquelle tendra à rétablir

l'équilibre et à rabaisser les prix.

Mais dans l'industrie moderne qui fait usage d'un outillage

puissant et long à construire, TefTort pour revenir à l'équilibre va

demeurer longtemps impuissant et dépassera ensuite ie but

aboutissant à une rupture de l'équilibre en sens contraire.

Ainsi va se prolonger la durée de la prospérité et se préparer la

surproduction qui conduira à la crise.

La production sous l'influence des prix et des profits élevés

s'amplifie, en effet, pendant la prospérité. Mais c'est à la fabrication

du surplus d'outillage nécessaire qu'on travaille surtout. Gomme
des années doivent s'écouler avaiu que cel outillage soit achevé et

prêt à fonctionner, prix et profits demeurent en hausse, et cette

hausse incite sans cesse à de nouvelles commandes, à la mise en

chantier de nouvelles machines, à la construction de nouvelles

usines II arrive un moment où l'outillage déjà commandé serait

plus que suffisant pour la satisfaction future du besoin, pour la

satisfaction du besoin au jour où il sera achevé. Mais ce jour n'est

pas encore atteint. L'outillage n'étant pas encore terminé, son

action sur les prix ne se manifeste pas. Le besoin est actuellement

insatisfait. Les hauts profits qui persistent, trompent les entre-

preneurs, masquent, l'excès de satisfaction du besoin qui existe

déjà virtuellement, les poussent à de nouvelles commandes, à de

nouvelles constructions, malgré la masse de celles qui sont déjà

envoie d'exécution. La période d'activité productrice accrue dure

plusieurs années. Et bien que non encore visibles, s'accumulent

les facteurs d'une surabondance de production.

Mais, au bout d'un certain temps, les grosses quantités de capi-

taux fixes mis en construction pendant la prospérité commencent

d'être terminés et entrent peu à peu en service. L'insatisfaction

des besoins qui avait maintenu tout l'édifice des hauts prix

s'atténue. Les livraisons d'outillage se font cependant chaque

jour plus nombreuses. La pénurie fait place à la pléthore. Les

prix fléchissent puis s'etfondrent. La crise éclate avec ses mul-

tiples répercussions.

La crise est donc une crise de surproduction. Et la formidable

puissance de l'outillage moderne va aggraver son intensité,

engorger les marchés. C'est cette grande capacité productrice de

l'outillage que l'on dénonce le plus souvent lorsqu'on attribue
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les crises au machinisme. Mais on voit par ce qui vient d'être dit

que la cause profonde des cycles et des crises tient à une autre

caractéristique de notre technique industrielle. C'est la longueur

du procès de production capitaliste, c'est le long temps qui

s'écoule entre le moment où le procès commence et celui où il se

termine, qui abuse les entrepreneurs, qui incite à de nouvelles

commandes, alors que les anciennesdontl'exécution est en cours

sont déjà excessives. C'est la lenteur de la production à s'adapter

aux besoins qui est responsable de la préparation et de la surve-

nance des crises. Et c'est seulement à la minute même de la

crise, lorsque ses conditions sont déjà réalisées, qu'agit la se-

conde caractéristique de notre technique industrielle, celle à

laquelle on pense le plus fréquemment, la capacité d'une produc-

tion rapide et abondante. C'est au terme de la prospérité, lorsque

toute la masse des capitaux fixes antérieurement commandés

commence d'être livrée, entre en activité, qu'exerce son action le

grand accroissement de productivité dû au machinisme.

Dans les années qui suivent la crise, les mêmes caractéristiques

de notre technique industrielle qui avaient précédemment pro-

longé la durée de la prospérité et préparé la surproduction vont

prolonger la durée de la dépression et préparer une sous-produc-

tion qui ramènera la prospérité.

La rupture d'équilibre qui, au début de la prospérité tenait à

l'insuffisance de la production, tient au début de la dépression à

l'excès des produits. Mais la baisse des prix qui survient, déter-

minant la réduction profonde des profits, doit pousser à une res-

triction de la production, Jaquelle devrait tendre au rétablisse-

ment de l'équilibre.

Efîectivement la production diminue. Les commandes nouvelles

se ralentissent. Mais le long temps qu'exige la fabrication de

l'outillage continue d'exercer ses efl'els. Lorsque la dépression

commence, de très grandes quantités de matériel commandées

pendant la prospérité sont encore en voie d'exécution. On les

achève. Et les livraisons demeurent très abondantes, maintenant

l'avilissement des prix, empêchant de retour à l'équilibre pendant

plusieurs années '.

1. Cl. li'> [ilirasos suivantes dans divers Rapports de l<i (Ànnmissicn des

valeurs de douane et dont je souligne certains mots :

« Les nomhreu'^e-^ filatures 'o»i?n>>?irep.<t jtendn.nt In fipriodp dp prnriiprité se
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En même temps se prépare l'insatisfaction future des besoins,

la sous-production, la rupture d'équilibre en sens contraire qui

fera revenir à la prospérité. Au bout d'un certain temps, on pour-

rait, en pleine dépression, entreprendre la fabrication de nouveaux

capitaux fixes. Si leur construction était commencée alors, ils

seraient terminés et prêts à servir au jour encore lointain où les

prix se relèveront. Mais tant que les prix restent en baisse on

n'ose guère se hasarder à de nouvelles commandes. La chute des

profils qui persiste trompe à nouveau les entrepreneurs. Elle

masque l'insatisfaction future des besoins qui se prépare. Elle

ne laisse apparaître que leur situation actuelle. Elle arrête les

velléités de commandes nombreuses.

Mais au bout de quelque temps, lorsque les livraisons d'outillage

sont à leur tour sensiblement diminuées, on constate que l'on

manque des moyens nécessaires pour satisfaire les besoins. Les

commandes reprennent. Mais comme il faut du temps pour leur

fabrication, une ère de prix élevés, une période de prospérité va

se rouvrir.

Un nouveau cycle va ainsi commencer. La dépression ramène

à la prospérité comme la prospérité conduit à la crise. Dans cha-

cune des phases du cycle, le long temps nécessaire à la fabrication

de l'outillage prolonge la durée des mouvements, prépare l'arrivée

de la phase contraire, enchaîne les cycles les uns aux autres en

un rythme sans cesse renouvelé.

On a parlé ci-dessus de besoins et d'une production tantôt

excessive, tantôt insuffisante, pour la satisfaction des besoins. Oue

faut-il entendre par ces expressions? Les besoins sont en soi

infinis. Il ne saurait y avoir à la lettre de production dépassant les

besoins. Ce qu'on a voulu viser, c'est, au moment de la crise et

pendant la dépression, une production trop considérable pour

que les prix ne fléchissent pas. Pendant la prospérité, c'est une

production trop faible pour que les prix ne montent pas, pour que

les prix puissent se maintenir aussi élevés qu'auparavant.

nn.'ttaient en marche » après la crise ; « d'autres, à peine soi'ties (/e terre,

uicnaraient de prolonger Ja période de surproductiDii. » (Annales du (Jom-

meree e.rlerienr, l'JÛ9, p. 347.)

« Par suite du mouvement préeédemment donné, le nombre des liroclics

anglaises s'est encore accru. » [Ibid. 1!)10, p. 321.)

« Le moment où ces broches arricnnt à p?-oduire jetteraient sur le marché
plus de fils serait... l'instant où il en faudrait le moins. » [Ibid., 1908, p. 307.)
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Quels sont, d autre part, les besoins dont il s'agit ? Quelle est la

production qui est tour à tour déficitaire et surabondante ? Ce

sont les besoins du consommateur qui sont le but dernier de

toute l'activité économique. Ce sont les biens de consommation

vendus au détail qui les satisfont. Mais, avant d'arriver à ce der-

nier stade, les marchandises passent par des stades antérieurs.

En remontant dans le procès de production, on trouve les produits

mi-ouvrés, les matières premières, les machines, les matières ser-

vant à confectionner ces machines et ainsi de suite. Quels sont

parmi ces biens successifs ceux qui apparaissent tantôt insuffi-

sants et tantôt excessifs de manière que leurs prix soient les prix

moteurs des fluctuations périodiques et donnent l'impulsion aux

prix des autres biens?

Nos documents ne permettent pas de répondre avec certitude à

cette question. Aussi se contentera-t-on d'indiquer ici que l'expli-

cation proposée se concilie avec plusieurs des réponses qui pour-

raient être faites. Il n'est pas indispensable et il est peu probable

qu'il s'agisse des biens prêts à être livrés aux consommateurs. Les

prix de détail obéissent beaucoup moins nettement aux oscilla-

tions rythmiques que les prix de gros, que les prix par suite de

biens d'un stade antérieur. Ainsi qu'il a été déjà indiqué, la

demande na pas en soi des raisons d'être rythmique. Elle est

lentement ascendante. Il est possible que la quantité de biens

prêts à être livrés à la consommation de détail présente la même
allure, soit constamment et modérément ascendante. Les prix de

ces biens échapperaient alors en principe aux mouvements

rythmiques. Mais ce seraient les biens d'un stade antérieur dont la

fabrication serait tantôt trop considérable et tantôt trop réduite,

déterminant ainsi un rythme de leurs prix et aussi par répercus-

sion un rythme semblable des prix des produits qui sont néces-

saire à leur fabrication.

Il se peut même que ce soient les capitaux fixes finis qui soient

les moteurs des variations rythmiques générales. Voici alors quel

serait l'aspect des chbses. Le besoin d'outillage conserverait en

principe la même allure, serait en voie d'augmentation lente et

continue comme conséquence d'un mouvement parallèle de la

demande de biens de consommation. Mais, pour les raisons indi-

quées, la production de cet outillage n'arriverait pas à s'adapter

exactement au besoin. La rupture une fois survenue, — et il n'est
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pas possible qu'à un moment donné elle ne survienne pas, — entre

la quantité d'outillage et le besoin, l'effort d'adaptation entraî-

nerait des phases alternées où le matériel terminé et livré sérail

tantôt en quantité insuffisante et tantôt en quantité excessive. Le

besoin de matériel dans nos sociétés modernes, au lieu d être

satisfait d'une manière égale, ne le serait que par saccades dans

des proportions tour à tour trop fortes et trop faibles.

Qu'elle corresponde ainsi à une allure assez régulière ou qu'au

contraire elle soit due à des fluctuations également rythmiques de

certains biens de consommation, il est sûr, en tout cas, que la pro-

duction des capitaux fixes se fait rylhmiquement. Les oscilla-

tions de leur fabrication et de ler.rs prix se prolongent en oscilla-

tions semblables des matières entrant dans leur fabrication. C'est

pourquoi les prix des métaux, matière essentielle, matière

commune de tout notre matériel mécanique, présente des varia-

tions si accentuées qui en font un des meilleurs indices du mou-

vement cyclique général.

Il a été déclaré au début de cet essai d'explication que ce dont

il fallait rendre compte, c'était non pas de l'existence même d'os-

cillations, mais de leur durée assez ample et de leur régularité rela-

tive. C'est bien à quoi répond l'explication proposée. Elle montre

comment certaines des caractéristiques de notre technique de la

production prolongent les mouvements de hausse et de baisse en

des périodes assez longues de prospérité et de dépression et font

sortir de chacune d'elles la phase antagoniste.

Mais il faut ajouter qu'à côté des causes essentielles mises en

relief, des causes secondes, suscitées par l'intluence des pre-

mières, viennent joindre leur action aux leurs pour prolonger

encore et intensifier les mouvements rythmiques.

On a admis jusqu'ici qu'à la base la demande de la consom-

mation demeurait constante ou plutôt conservait un mouvement

d'augmentation modérée assez constant, et que c'étaient les fluc-

tuations de la production de certaines marchandises qui déter-

minaient le rythme de leurs prix. On n'a fait intervenir la demande

que pour expliquer les répercussions des prix et de la produc-

tion des biens moteurs sur les biens, matières premières et autres,

servant à leur fabrication.
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On a déjà fait pressentir cependant que la demande de la con-

sommation, elle aussi, devient rythmique comme conséquence

même du rythme des prix. On a vu, en effet, comment ce rythme

détermine le rythme des revenus, salaires, intérêt, profit. Le

pouvoir d'achat de la nation, et par suite la demande, progressent

donc pendant la prospérité et déclinent dans la dépression. De là

résulte un triple effet :

1° Les variations des prix sont plus accentuées, puisqu'à Taction

du rythme de la production s'ajoute celle du rythme de la de-

mande
;

2° Elles sont généralisées. Même les marchandises dont la fabri-

cation n'exige pas Temploi d'un outillage long à construire et

dont la production ni les prix n"ont donc de raison d'être ryth-

miques, participent souvent, sous linfluence de la demande, au

rythme général. C'est ce qui peut être observé à certains égards

pour le prix de denrées alimentaires telles que le blé
;

3° Le rythme de la demande tend vraisemblablement à prolon-

ger la durée des phases alternées. Pendant la prospérité, par

exemple, le besoin ne sera pas satisfait quand commenceront les

premières livraisons d'outillage dont le défaut avait fait naître la

prospérité. La demande ayant beaucoup augmenté dans l'in-

tervalle, ces livraisons seront facilement absorbées et apparaî-

tront insuffisantes. Les prix ne déclineront que quand les livrai-

sons se seront faites plus considérables, auront eu lieu pendant

un certain temps, de manière que soit comblé non seulement le

déficit prirnitif source de la prospérité, mais aussi le nouveau

déficit dû à la progression de la demande. De même, mais inver-

sement, pendant]la dépression.

Déterminé ainsi par le rythme des prix, lui-même dû à celui de

la production, le rythme de la demande réagit sur les causes qui

l'ont fait apparaître et en amplifie les effets.

C'est ce qui est vrai aussi de ce qu'on peut appeler le rythme

de la spéculation. Aidée du crédit, la spéculation, sur quoi on

faisait tomber autrefois à tort toute la responsabilité des crises,

contribue, il est vrai, fort souvent, à l'accentuation des mouve-

ments alternés et par suite à l'aggravation de la crise. Pendant

la prospérité, quand les prix sont orientés vers la hausse, la spé-

culation intensifie l'ascension des prix. Les ordres à livrer se

multiplient et pour des dates de plus en plus reculées, faisant
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sans cesse monter les prix. En même temps on abuse du crédit.

Les émissions industrielles se succèdent, ac<roissant la mise en

construction d'un énorme outillage industriel. Lorsque la crise

survient, les prix tombent de plus liaut, les livraisons de matériel

restant à efl'ecluer sont plus considérables. Nombre de sociétés

peu solides, constituées pendant la fièvre productrice de la pros-

périté, s'effondrent en entraînant d'autres dans leur ruine. Durant

la dépression, spéculation et crédit agissent en sens inverse. De
peur d'une nouvelle baisse des prix, on évite tout approvisionne-

ment à l'avance, on arrête toute commande. L'esprit d'entre-

prise s'éteint ou se ralentit.

Mais, comme le rythme de la demande, celui de la spéculation

n'est qu'un facteur secondaire suscité par le rythme des prix et

qui en aggrave les conséquences.

On a enfin montré plus haut que les causes des phénomènes

observés devaient être cherchées dans des faits relativement

récents, puisque le rythme de la vie économique tel qu'il se

déroule sous nos yeux est aussi de date relativement récente.

L'explication proposée a elVectivement mis en lumière des faits

de cette nature. C'est depuis une centaine d'années que se suc-

cèdent crises périodiques et cycles économiques. C'est depuis

une centaine d'années aussi que la technique industrielle a subi

une révolution profonde par l'avènement du machinisme, par

l'emploi d'instruments, d'installations longues à construire. Et

c'est ce long temps nécessaire à la fabrication de l'outillage;

industriel qui nous a paru porter la responsabilité des oscillations

rythmiques.

Auparavant, lorsqu'il était fait usage non pas d'instruments

puissants, mais de simples outils, n'existaient pas les raisons

d'amples mouvements cycliques. Quand la pénurie de marchan-

dises se faisait sentir, on entreprenait directement leur fabri-

cation sans passer par une longue période préalable de produc-

tion des instruments nécessaires. Quand l'abondance se mani-

festait, on n'avait qu'à diminuer la fabrication pour que les

livraisons diminuassent aussitôt. L'équilibre n'était sans doute

jamais atteint, tin fait il y avait souvent pénurie de marchan-

dises. Mais c'étaient des pénuries irrégulières, ou des pénuries de
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fort longue durée, de faibles el incessantes ou au contraire de

très longues fluctuations autour de l'état d'équilibre. Ce n'étaient

pas les mouvements rythmiques dont le xix'' siècle a commencé

de nous donner le spectacle.

C'est l'apparition et la généralisation de la nouvelle technique

industrielle qui a déterminé la survenance et la répétition des

cycles économiques. Un long temps désormais sépare le moment

où on entreprend la fabrication de l'outillage et celui où il est

terminé. Dans l'intervalle, les prix demeurent sous l'influence des

quantités d'outillage terminé et sont peu impressionnés par les

quantités en cours de fabrication. Les mouvements de hausse des

prix deviennent d'amples périodes de prospérité, où l'afflux des

commandes prépare la surproduction. Les mouvements de baisse

s'amplifient en phases de dépression où les pfix restent avilis

sous l'afflux des livraisons et où se prépare la sous-production.

Les oscillations irrégulières anciennes se transforment en un

rythme allongé dont les phases successives se déterminent et se

suscitent mutuellement en une chaîne sans fin.

Albert Aftaliox.
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I. — Les différentes espèces de syndicats.

i. ~ Le régime de la coalition tend, dans le monde économique

moderne, à prendre un développement toujours plus grand.

Lorsque le régime de guerre de la concurrence a déjà longuement

fait sentir son action, chassant du marché un grand nombre des

entreprises dont les prix de revient sont plus élevés, et concentrant

une grande partie de la production dans des entreprises dont les

dimensions se rapproclient des entreprises types (c'est-à-dire de

celles qui vont jusqu'à la limite 'extrême des coûts déci-oissants),

pour ces survivants de la sélection, le régime de lacoalition peut

être préférable à celui de la concurrence.

Telle est l'origine des syndicats ; elle n'est poini, d'ailleurs,

nécessairement liée à la protection douanière, comme on l'a pensé

quelquefois, et ils ne tendent pas non jdus nécessairement à cons-

tituer un monopole. Il y a eu des syndicats qui n'ont eu ni celle

origine, ni cet objet, et il y en aura encore.

2. — Voici tout d'abord une très courte classitication de ces orga-

nismes.

Les syndicats d'entrepreneurs, d'une certaine durée, qui nç sont

ni momentanés ni occasionnels, peuvent être classés d'après le
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degré de développement et de complexité ('e leur constilulion éco-

nomique.

a. Carlels. — Ilssebornent à établir en trele.sditTéren les entreprises

certaines règles touchant la quantité à produire, les prix, la répar-

tition des marchés. Chaque entrepreneur garde sa personnalité

économique propre , il s"appropi'ie directement le profit, sans

autre obligation que dobserver les i-ègles établies entre les membres

du syndicat. Parfois les cartels prennent une forme {pools) qui

constitue un degré supérieur au précédent, par le fait de l'existence

d'un organe central, qui non seulement surveille l'observation des

conventions établies eulre les différentes entreprises, mais qui con-

centre dans ses mains et qui organise d'une façon unitaire l'activité

commerciale des entreprises associées.

b. Trusts. — C'est le stade le plus avancé. Ils réalisent la complète

fusion des entreprises jusque-là dissociées et concurrentes. Aucune

d'elles n'a plus son individualité économique, comme dans le cartel
;

elles n'ont plus qu'une individualité technique. 11 n'y a plus une

association d'entreprises, mais une véritable entreprise collective.

Dans cette étude, nous nous occuperons surtout de la forme la

plus avancée, les trusts ; nous ne parlerons des carfc/s que pour

indiijuer quelques-unes des diiréreiices caractéristiques qui les dis-

tinguent des trusts.

II. — Le CARTEL.

3.— Ce type de syndicat est sujet à de nombreuses causesdedésa-

grégation. L'une des plus essentielles nous semble être celle-ci :

cerlain.s" des associés peuvent craindre que, le jour où le syndicat

sera dissous, ils ne soient, à l'égard des autres associés, dans une-

situation complètement différente de celle oui ils se trouvaient lors

de sa constitution ; une partie de leur ancienne clientèle a pu être

perdue, ou la réputation de l'entreprise a pu être diminuée, de

sorte qu'il leur faudra reprendre la lut^:e contre leurs ex-associés

dans des conditions plus désavantageuses qu'autrefois. De là il

résulte, dans une certaine mesure, un état de guerre latente, même
pendant la durée de la paix.

De i)lus, l'extension de quelques-unes des entreprises associées et'

l'apjjarition de concurrents nouveaux sont autant de causes de

difficultés pour les cartels, qui ne réussissent à se maintenir qu'en
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se soumettant à de continuelles transformations et à des revisions

IYé({uentes de leurs statuts constitutifs.

[.es formes les plus courantes des obligations réciproques que

s'imposent les membres d'un cartel (et ces formes peuvent être

multiples) sont les suivantes :

Fixation du prix de vente, ou mieux d'un prix minimum au-des-

sous duquel on ne peut pas descendre, tout en laissant à chacun la

liberté des quantités à vendre
;

Répartition des marchés entre les membres du cartel.

i. — Afin de limiter la production, le cartel achète parfois quel-

ques-unes des entreprises les moins puissantes à prix de revient éle-

vé (nous en avons des exemples daiis l'industrie minière allemande),

a I i n de transférer à des entreprises produisant à des coû ts plus bas leur

participation à l'offre totale. Parfois (les syndicats métallurgiques

français en sont un exemple) la disparition de certaines des entre-

prises résulte de l'emploi de la méthode des adjudications, celles-là

étant achetées qui demandent les indemnités les plus faibles.

Le cartel allemand, au moins jusqu'à ces derniers temps, n'a pas

dépassé cette forme embryonnaire de réorganisation des entre-

prises.

La crise de 1900, en efTet, a montré que le cartel allemand était

un organisme économique peu solide. S'inspirant des idées de la

Mittelstandpolitik, il avait non seulement pour effet, mais pour but

€t pour devoir de protéger les petits industriels. Il constituait donc

un organisme qui, — à la différence du trust américain, — tendait

non pas à la disparition des entreprises dont le prix de revient

était le plus élevé, à l'abaissement de ce prix et à la constitution

d'entreprises aux dimensions les plus économiques, mais au con-

traire au maintien des entreprises à prix de revient élevé : il y

avait là un véritable obstacle à l'abaissement du coût et à la cons-

titution d'établissements aux dimensions les plus économiques. Le

cartel assurait la survivance d'entreprises que la concurrence aurait

fait disparaître et chargeait ainsi la production de dépenses inu-

tiles. .

Depuis la crise de 1900, le cartel allemand s'est rapproché du type

du trust par la concentration et la fusion des entreprises.

III. — Les syndicats et le coût de production.

i). — Nous nous occuperons plus particulièrement des formes les

Rev. Méta. — t. XXVlll (no 2,31921). 19
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plus évoluées des syndicats, de celles qui, par la fusiou et la réor-

ganisation des entreprises, tendent à une réduction du coût do

production. Il s'agit précisément des trusts. Cette réduction du

coût se traduit-elle par une diminution de prix ou par une augmen-

tation de profit? C'est ce que nous examinerons ensuite.

On admet généralement, et nous Favous déjà indiqué, que ces

syndicats doivent leur origine aux droits protecteurs, aux tarifs

différentiels, etc., et l'on admet généralement aussi qu'ils ont pour

but d'obtenir un surprix et qu'ils essayent de réaliser les condi-

tions du monopole. Nous ne nions pas que certains syndicats n'aient

là leur origine ; mais nous ne pensons pas que tous les syndicats

puissent s'expliquer ainsi. L'élude des faits nous amène à cette

conclusion : s'il y a des syndicats dans l'Amérique protectionniste,

il y en a aussi en Angleterre libre-écliangiste ; il y a en Amérique

des syndicats de produits non protégés ; il est né des syndicats dans

des industries favorisées et dans des industries non favorisées par

des tarifs différentiels.

De plus, nous nous refusons à admettre qu'il y ail quelque res-

semblance entre un syndicat et un monopole. En général, un syn-

dicat ne peut pratiquer des prix de monopole s'il n'existe déjà les

conditions naturelles ou légales de constitution d'un monopole. La

coalition, qui, en général, tend à réserver pour elle, autant qu'elle

le peut, le marché intérieur, ne possède aucun moyen pour obtenir

des prix qui dépassent le prix fixé par le niveau international, aug-

menté éventuellement du montant des droits protecteurs ; elle ne

peut que tendre à le maintenir à ce niveau et à l'empêcher de des-

cendre, malgré la réduction du coût de production,"qui est, en prin-

cipe, le but principal du syndicat. En réduisant le coût de produc-

tion, d'un côté, et en empêchant la baisse des prix, de l'autre, le

syndicat tend à augmenter les profits. Mais la persistance de

ces profits n'est pas toujours facile, comme nous le verrons plus

loin.

Ainsi, pour éviter de nous faire des idées erronées sur le phéno-

mène économique du syndicat, faut-il commencer par l'étudier en

dehors de l'influence de toute protection légale ou de tout tarif

différentiel. Il est alors constitué essentiellement par ceci : la ten-

dance à la réduction du coût de production par la recherche des

dimensions les plus économiques des entreprises, et par l'établisse-

ment d'un lien, rattaché à une direction unique, entre des industries
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rnrinexes, rjiii ont entre elles des rapports coiniilihucnta ires on i/ts-

I rinni'ntaii.r.

iN'oiis employons ces deux expressions, un peu barbares, mais

fort commodes par leur brièveté, pour exprimer ces deux idées :

A et B sont des biens complémentaires (\\x'ànà ils sont tous 4eux né-

cessaires pour satisfaire à un besoin ou pour la production d'autres

biens ; D, E, F,... sont des biens inslruin<'nlaiLL\ d'ordre d'autant

plus éloigné par rapport à C, quand D est nécessaire pour obtenir

(', quand E est nécessaire pour obtenir D, et ainsi de suite.

Dans son ensemble, l'industrie n'est (|u"un vasie réseau de fabri-

cation de protluits, dont un gcand nombre sont reliés les uns aux

autres par un rapport de ro/np/ci/i/'iifarifc on (Vinafrutni'nloUlé.

6. — Comment la fusion des entreprises peiil-elle aboutir au coût

de production le plus bas ?

Il faut distinguer suivant que celle fiisidu esl nu elTel :

a. Delà fusion crenli'eprises (|ui fal>ci(|uenl le uièiiie produil
;

b. De la fusion d'enlrepi'ises qui fabricpieut des produits connexes.

a. E7itre/)r/S('s qui f(ibri(fucn( le nirinc produit. — Pour nous

rendre conqtle de l'etTel a, nous citerons fjuehpies exemples schéma-

liifues.

Supposons ((ig. 1) que sur le marché il y ait trois entreprises, \ , 2,

'i, dont le niveau différent du coût de production est indiqué par les

tirets gras sur le diagramme, et que l'entreprise 3, dont le coût de

])roduction est le plus bas, n'ait pas encore

atteint la dimension la plus économique,

de telle sorte que, si elle pouvait encore

étendre sa production, elle pourrait pro-

duire toute la quantité OM à un coût

unitaire OH, plus bas que le coût actuel

(IK. Il est évident que, si elle pouvait

atteindre ce résultat sans être oitligée de

[jaisscr te prix de vente (comme elle

devrait certainement le faire si elle se proposait de chasseï- du

marché les entreprises 1 et 2), elle augmenterait ses profits, — qui

sont représentés actuellement par la surface couverte de traits hori-

zontaux, — de toute la quantité représentée par la surface couverte

de traits obliques, c'est-à-dire d'une f^uantité même plus grande —
et qui pourrait être notablement plus grande — que ne le sont en

ce moment les profits actuels des entreprises 1 et 2.

Fie. 1.
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C'est sur ce fait technique,— qui est essenliellemeot une question

de dimension d'entreprise, — que repose la possibilité d'un accord,

d'une fusion des trois entreprises. Cette fusion, tout en amenant

une réduction du coût de production, — et en maintenant le niveau

actuel des prix, — laisse une telle marge de profit, qu'elle rend la

fusion avantageuse aux trois entreprises. Cette fusion vaut mieux

que la lutte, parce que les entreprises 1 et 2 risquent de succomber

et d'être chassées du marché, et que l'entreprise 3 risque de ne

pouvoir atteindre ce résultat qu'en diminuant considérablement ses

profits, car elle devra abaisser le prix au-dessous du coût de l'entre-

prise 2.

Après la fusion des trois entreprises, on comprend comment, par

le seul fait de la concentration de la production dans l'entreprise 3,

les profits du syndicat peuvent augmenter assez pour que, tout en

laissant dans l'inactivité les entreprises 2 et 1 (c'est un cas limite),

on puisse distribuer un suffisant dividende au capital fixe investi

dans ces dernières entreprises avec un gain non seulement pour le

capital investi dans l'entreprise 3, mais aussi pour celui qui a été

nécessaire pour en augmenter les dimensions *.

7. — Voici un autre exemple schématique plus complexe(fig.2et3).

Supposons que, comme résultat de la sélection d'un grand nombre

d'organismes (aibles, il soit resté sur le marché, en nombre limité,

quelques entreprises très fortes, dont

\ aucune n"a encore atteint la dimension

.....^S^ la plus économique, c'est-à-dire que

; ^v,^^ chacune pourrait arriver à une réduc-

; ,' ^^'**>'»>^T tion du cnùt de production, si elle pou-

vait augmenter la quantité produite.ON N' Soit deux entreprises, que nous suppo-

Fiy. -1. sons, pour plus de simplicité, dans des

conditions identiques. Leur concurrence

aura réduit leurs profits : soit J/ le point d'équilibre, en supposant

que la quantité ON est produite par l'une et l'autre entreprise en

quantités égales. Deux cas peuvent se présenter.

\. Nous faisons ici, et dans la suite, un fréquent usage des graphiques
;
pour

les lecteurs qui se sont familiarisés avec ce mode d'expression, cela permet une
plus grande précision et concision de langage.

L'axe horizontal représente des quantités, l'axe vertical àes prix. La courjje

représente une courbe de demande, définie clairement en disant (fig. 1) que, sur
le marché considéré, la quantité 0.1/ trouve des acheteurs au prix MN.
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a. Toutes deux, en aiigineiitant leur production, peuvent arriver

à une (juantité totale ON' ,
pour laquelle le coût de production est

iulérieur aux prix TN' auquel le marché intérieur peut l'absorber

((ig. 2); alors, grâce à l'entente intervenue, les deux entreprises

peuvent garder pour elles et se partager le profit représente par la

surface hachurée.

[i.Les entreprises sont telles que, si chacune délies pouvail prendre

la dimension la plus économique, la quantité piodiiile ])ar elles

deux, au total, serait 0N\ au coût de

production yV'^ (fig. 3), c'est-à-dire supé-

rieur à celui auquel le marché est dispose

à absorber la quantité ON' . Il n'est doue

pas possible, dans ces conditions, que les

deux enlrepi'ises |)uissent être agrandies

jusqu'à la limite des coîits décroissants.

Dès lors, il n'y a qu'une alternative : la

guerre ou la coalition. La guerre peut

chasser du marciié une des deux entreprises ; mais c'est là un

résultat qui coûtera énormément, non seulement à l'entreprise

qui succombera, mais aussi à celle qui triomphera. Celle-ci ne

pourra chasser l'autre du marché qu'en réduisant le prix, à

mesure que l'extension *de l'entreprise réduit le coût. La coalition

peut être possible et être avantageuse à toutes deux, quand

il est possible d'exporter une partie du produit, même au-

(/essoiis du coût. Si, par exemple, en poussant la productiorï

jusqu'à la dimension la plus économique, avec réduction du

cftût de production jusqu'à /V'//^ (à l'origine le coût de production

était égal au prix 31N), il est possible de placer à l'étranger la

quantité NN' ; ce seul fait, si certaines conditions quantitatives sont

vérifiées, peut rendre la coalition possible, avec un accroissement

des profits du syndicat, même si la quantité AW' doit être vendue

à l'étranger à un prix N' T inférieur au coût de production N' If et

si l'on doit faire porter la perte (surface et hachures obliques) sur

la partie vendue sur le marché intérieur (surface et hachures verti-

cales), de sorte que le profit du syndicat n'est pas égal à toute la

réduction du coût de production, mais seulement à la quantité

représentée par le rectangle en noir de la figure 3.

On comprend que, dans ces conditions, la coalition puisse être

avantageu.se aux deux entreprises et comment la circonstance qui la
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rend possible, c'est l'exportation systématique au-dessous du coût

(t/u/nping), dont nous parlerons plus loin.

Remarquons, en attendant :

i" Pour avoir recours à lexportation au-dessous du coût en rele-

vant le prix de la quantité vendue dans le pays, il faut que les deux

entreprises soient d'accord, parce que, si l'une avait recours au

dumping et l'autre non, celle-ci, ne vendant pas à l'extérieur, aug-

menterait l'offre intérieure, et il en résulterait wnç diminution du

prix, de sorte que le but du t7'iist ne serait pas atteint.

2° Un droit d'importation, qui assure le marché intérieur à la

production indigène, peut être une condition favorable pour rendre

possible la pratique du dumping et, par conséquent, la naissance du

syndicat, dans des conditions où cette pratique ne serait pas appli-

cable, ni le syndicat possible.

Si, en effet, le niveau J/du prix, — déterminé par la concurrence

internationale, — sur le marché intérieur, ne permet pas une marge

de profit après que la vente à l'intérieur a été augmentée d'un sur-

coût correspondant à l'exportation au-dessous du coût, le syndicat

ue peut être constitué entre les deux entreprises : il ne peut être

constitué que si elles peuvent se prévaloir d'un droit protecteur con-

venable et si elles réussissent à l'obtenir.

Un droit protecteur est souvent lui-même un stimulant à la con-

j
slitution d'un syndicat afin de

\. / - mieux tirer profit du droit de

tC y douane. Supposons ffig. i) que

/ ^^N^ ,,'3 le niveau du prix soit 0, Oa la

—y'^ ^y T^^v^ quantité consommée, Ob la

/-',,'-'''' quantité produite dans le pays,

l" ha la quantité importée. Si on

étal)lit un droit protecteur Od.
Fiii. 4.

, , . . .

J.a production intérieure aug-

mentera jus(pr;"w////, et les entreprises les mieux organisées font

un surprofit Od.

Ce fait peut pousser ces entreprises à augmenler la pro-

duction, ou il peut pousser à la création d'autres entreprises

du type des mieux organisées. Il y aura ainsi un abaissement des.

courbes des coûts. Si la production passe de l à 2, cela

ne fait que supprimer toute importation (qui. par l'effet du droit,

avait déjà été réduite à mn)^ et mettre le marché indigène à la dis-
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position de la production nationale sans diminuer les surprotîts qui

proviennent du droit de douane. Mais, au delà de ce point 2, si la

concurrence intérieure continue, — c"est-à-dire si l'extension de la

production des entreprises les mieux organisées ou la constitu-

tion d'autres entreprises similaires continue, — alors les entreprises,

les mieux organisées sont menacées dans leur surprofit, parce que,

par le fait du maintien de la concurrence, le coût peut descendre

même jusqu'à 3, parce que, avant le droit de douane, il y avait des

types d'eiitrei)i-ises pour lesquelles le prix était rémunérateur.

Donc, si la production est repré.sentée par 2, il pourra se constituer

un syndicat pour empêcher la baisse au-dessous de 2, c'est-à-dire

pour tirer profit du droit protecteur. C'est ce qui est arrivé en Italie,

par exemple, pour le syndicat des sucriers, avant la guerre ; malgré

l'impôt de fabrication, la production du sucre bénéficiait dune

certaine protection, parce que cet impôt était iuférieur au droit de

douane ^
3° Cela nous explique l'intluence que la protection douanière peut

avoir sur la formation de certains syndicats, mais cela nous montre

aussi qu'il peut y avoir, qu'il y a en fait, des syndicats en dehors de

cette protection.

i" Enfin, lorsqu'on exporte au-dessous du coût, les consommateurs

indigènes, quand il n'y a pas de droit protecteur, paient bien le

1. Il nous faut ajouter quelques explications au sujet de la figure 4.

Nous n'avons presque rien à dire sur les axes et la courbe de demande. L'autre

courbe que nous avons représentée ascendante, d'en bas à gauche, à droite en
haut, est celle d'offre. Elle dérive de la figure 5, dans laquelle les différentes entre-

prises sont disposées en ordre de coûts croissants,

et dans hKiuelle les surfaces ombrées marquent
les profits respectifs au prix de vente (l'entre-

prise marginale n'ayant aucun })n)fit). Dans la

dynamique du niarciié, tandis que les entreprises

les mieux organisées augmentent leur production

ou qu'interviennent des entreprises nouvelles du
type le plus avancé, les entreprises marginales
sont chassées du marché, la courbe des coûts

s'abaisse (de la position 1 de la figure 4 à la posi-

tion '1, 3, etc.).
^''^- •'•

Quand le produit (fig. 4) n'est pas frappé de droit et que le niveau du prix est 0,

la quantité inq^ntée est ba, Oa étant la quantité consommée, Ob la quantité

produite dans le pays. Si on établit un droit Od (et nous supposons, pour sim-

plifier, que son incidence retombe tout entière sur le marché intérieur), le prix

s'élève jusqu'à n, la quantité importée diminue et devient mn; la quantité pro-

duite dans le pays augmente et devient rfw; les profits des entreprises les mieux
organisées augmentent de Od par unité produite. Ces surprofits donnent préci-

sément lieu au fait dynamique étudié dans le texte et qui peut être l'occasion

de la naissance d'un svndicat.
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produit, après la formation du syndicat, plus cher que ne le paient

les marchés étrangers, mais ils ne le paient pas plus qu'ils ne le

payeraient sans l'exportation au-dessous du coût. Par l'extension

de consommation qu'il permet, on peut arriver à un abaissement

du coût de production et à un profit : mais il n'entraîne pas une

augmentation du prix à l'intérieur. Il peut même amener une.

diminution des prix à l'intérieur^ quand, ne pouvant pas placer

à l'étranger toute la quantité A'l\' , ou ne le pouvant quavec

une perte trop grande, il est plus avantageux au syndical d'aug-

menter un peu la consommation intérieure en réduisant le prix.

C'est ce que nous verrons mieux par la suite, quand nous résume-

rons synthétiquement, en les rapprochant rationnellement, les

faits qui se réfèrent à la détermination du prix sous un régime de

syndicat.

8. — Ces représentations schématiques du phénomène ont eu

essentiellement pour but de montrer la relation de cause à effet

qu'il y a, — indépendamment de toute politique protectionniste et

d'avantage particulier quelconque à l'égard de certains syndicats en

matière de coûts de transport, — entre le fait de la coalition et le fait

de la recherche de la dimension la plus économique de l'entreprise

pour arriver au coût de production le plus bas.

Nous devons ajouter maintenant que la diminution du coût de

production par la fusion d'entreprises produisant le même produit

dépend aussi de toute une autre série de causes, que nous avons

dû nécessairement négliger dans une représentation schématique

qui avait pour but de nous faire saisir la partie saillante du phéno-

mène.

Parmi tout l'ensemble de ces causes, nous pouvons noter : la

suppression ou la diminution des dépenses de guerre, si l'on peut

s'exprimer ainsi, dont la plus importante est la réclame; l'exten-

sion à d'autres entreprises de méthodes de fabrication plus

efficaces; la diminution des frais de transport, en servant la

clientèle avec la production des établissements les plus voisins
;

l'organisation, différente et plus économique en somme, de

tout l'ensemble de l'entreprise.

9. — b. Fusion (Ventreprises qui fabi'iqucnf des produits con~

nexes.

La réduction du coût de production est efficace quand il s'agit

d'entreprises qui fabriquent le même produit ; mais elle l'est peut-
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être encore davantage quand il s'agit de la nuinion, en un tout co?n-

pfexe, d'entrepri.'iP.'i nui ont entre e/le.s des rapports de complémen-

tarité et d'înstrnmenldlilr.

La genèse de ces vastes groupeinenls économiques, qui sont la

forme la plus évoluée des syndicats, est claire si on tient compte de

ces quelques considéi-alions.

Tout dabord, la constitution d'un syndicat entre entreprises

similaires, si elle supprime dans une industrie les rivalités et si elle

atténue les oscillations des quantités et des prix auxquels elle est

soumise, nempèclie pas que son coût de production ne subisse tous

les ellets des perturbations qui résultent des oscillations de prix et

des ((iiantilés produites dans les industries dont elle utilise les pro-

duits. L'ne certaine stabilité dans le coût de production est une

condition si essentielle dans un syndicat entre industries similaires

que l'on comprend pourquoi, pour y parvenir mieux, pour se pour-

voir mieux des quantités nécessaires de biens instrumentaux dont

elle a besoin, à des prix non soumis à des oscillations successives,

l'industrie syndicalisée trouve utile de rattacher à elle, directement,

des entreprises productrices des biens instrumentaux qu'elle utilise
;

ce rapprochement est utile aussi à ces dernières, qui s'assurent

ainsi une certaine régularité dans leurs débouchés et dans leurs

prix. Il est évident que ces organisations de vastes ensembles éco-

nomiques aboutissent à un abaissement du coût de production.

10. — C'est en rappelant les relations qui existent entre les dif-

férentes industries, de celles qui produisent des biens directs à celles

qui produisent des biens instrumentaux de plus en plus éloignés
;

c'est en rappelant que toute industrie syndiquée est toujours

vendeuse à l'égard d'autres industries qui fabriquent des biens plus

rapprochés des biens directs, et acheteuse par rapport à celles qui

fabriquent des biens instrumentaux plus éloignés, et que par con-

séquent la constitution en syndicat d'une industrie lui assure, par

rapport à celle-ci et à celle-là, une position qui lui permet de leur

faire la loi, situation qui doit naturellement la pousser, elle aussi,

à se syndiquer; c'est en rappelant tout cela que l'on sérail facile-

ment amené à conclure que la constitution en syndicats doit fatale-

ment se développer pour arriver à embrasser presque tout l'ensemble

des industries.

Mais les faits liconomiqu'^s montrentque cela n'est pas : toutes les

industries ne peuvent pas se constituer en syndicats, soit à cause
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de la nature des produits qu'elles fabriquent, soit parce que le

caractère particulier de certaines industries ne comporte pas des

entreprises à grandes dimensions. Il y a donc un domaine très

vaste où la constitution en syndicats n'est pas possible '.

11. — Ce qui précède explique aussi pourquoi le régime de coa-

lition, dans les industries où elle est po.ssible, ne devient vraiment

économique, — du point de vue des entreprises, et du point de vue

social, — que lorsque le régime de la concurrence a déjà largement

fonctionné, faisant disparaître du marché les organismes les plus

faibles et concentrant la plus grande partie de la production d'un

certain bien dans quelques grandes entreprises. Un trust qui

voudrait se constituer par l'association d"un grand nombre de

petites entreprises, dont chacune est encore loin d'avoir la dimen-

sion la plus économique, serait grevé de telles charges qu'elles

absorberaient peut-être toute la réduction de coût qui résulte de

l'organisation. Il y aurait perte même au point de vue social,

comme nous le verrons plus loin.

IV. — Le prix sous un régime de syndicat.

12. — Les syndicats réduisent le coût de production. Certains

prétendent que cette réduction se traduit ensuite par une diminu-

tion de prix à l'avantage des consommateurs. Il en est d'autres,

par contre, qui soutiennent que le syndicat, quand il a réuni dans

ses mains une partie notal)le de la production, tend à se transformer

en monopole et à établir des prix de monopole. Xi l'une ni l'autre

de ces conceptions ne répond à la réalité des faits. Ceux-ci, consi-

dérés dans leurs uniformités les plus générales, peuvent être coor-

donnés et synthétisés de la façon suivante, qui nous semble lever

tous les doutes sur ces questions.

Sur le marché indigène (qu'il y ait ou (|u'il n'y ait |)as de droit

protecteur), il y a un certain prix que le syndicat ne doit pas dépas-

ser s'il veut en rester le maître. D'autre part, le syndicat peut

repartir les quantités produites par lui entre la consommation

extérieure et la consommation intérieure, de façon à obtenir le pro-

1. I^a plus grande partie des syndicats ont pour objet des produits bruts ou-

semi-ouvrés; ce sont les plus faciles à constituer, parce que les différences de
qualité de ces produits provenant d'entreprises différentes ne sont pas consi-
dérables; pour les produits finis, les machines par exemple, l'entente est plus
difficile.
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fit;maxiiiiiim, dans les limites du prix dont nous venons de [)arler.

C'est ce maximum, — qui n'admet qu'une seule solution, — qui

détermine le prix d'c(|uilibre sous le régime du syndicat.

Pour plus de clarté, traduisons ce fait par un graphique, en fai-

sant abstraction pour un moment

de la concurrence potentielle et

de l'emploi des succédantes, dont

nous parlerons l)ienl('»t (iig. et 7).

Soit AB la courbe de demande

du marché intérieur et soit (.'/),

pour le marché extérieur, non

pas la courbe de demande du pro-

duit, mais une courbe indiquant la possibilité de débouché du syn-

dicat sur ce marché extérieur, c'est-à-dire la quantité que, selon le

prix, le syndicat peut arriver à y placer. (Si le syndicat ne réunit

pas toute la production du marché intérieur et s'il n'en contriMe

pour ainsi dire qu'une partie, il faut considérer que la courbe de

demande du marché intérieur, AB, a été déplacée à gauche, vers

l'axe vertical, d'une quantité ({ni représente la production des entre-

prises similaires non syndiquées).

Cela admis, soit M le niveau du prix que, sur le marché intérieur,

le syndicat ne doit pas dépasser s'il veut en rester le maître ; s'il y
a un droit protecteur, on en a tenu compte pour établir le niveau M.

Soit, en outre, EF la production du

syndicat qui correspond au coi'it de

production unitaire minimum FO'.

Le problème du maxinmm que le

syndicat doit résoudre. consiste donc à

répartir la quantité ^F entre le marché

intérieur et le marché extérieur, de

façon que, sans que //dépasse le niveau

J/, la somme des deux surfaces ombrées soit maximum (ou que soit

maximum leur différence, lorsque, comme c'est le cas dans la

figure 7, l'exportation se fait au-dessous du coûtj.

On démontre que le problème est déterminé *.

1. Si, en effet, oti clioisit arbitrairement une position du point H. EF niant
ilétorminé, sont déterminés par conséquent 0^" et par conséquent EK: dnnc est
déterminée la somme (ou la ditré/ence) des deux surfaces ombrées. A clinque
position, arbitrairement ciioisie, de H correspondra donc un ceitain |)ii;lil ;

parmi toutes les positions possibles de // qui sont au-dessous de .)/. il y mi aura
une à laquelle correspund le maximum de cette somme (i>u diti'éronee).
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13. — Cette brève théorie de la tlétermination des prix sous un

régime de syndicat, — dans laquelle, comme nous l'avons dit, nous

nous sommes proposé de représenter, d"une fa'çon synthétique, les

uniformités les plus remarquables que les faits présentent, — nous

montre clairement combien sont loin de la i-éalité aussi bien l'opi-

nion qui estime que les syndicats, en réduisant le coût de produc-

tion, font bénéficier de cette réduction les consommateurs en rédui-

sant les prix, et cette autre opinion que le syndicat, quand il réussit

à contrôler une partie notable de la production, tend à se transfor-

mer en monopole. Le syndicat ne peut même pas y tendre, lors

même qu'il a réussi à grouper les producteurs d'un marché. Le

syndicat n'a aucun intérêt à raréfier la production pour tenir les

prix élevés. C'est une grossière erreur de le croire. Il faudrait ima-

giner qu'il a réussi à syndi([uer tous les producteurs du monde, ce

qui, en fait, se produit si peu (|ue uu-me les syndicats américains

les plus puissants réussissent (liriiciliMiieut à grouper en une seule

organisation, non pas tous les producteurs du monde, mais même

tous les producteurs d'un marché déterminé. Le syndicat doit tou-

jours lutter contre la concurrence étrangère, qui lui impose un

On voit que la position de // la plus avantageuse au syndicat peut être même
inférieure au point M : elle le sera même généralement.

Au texte nous avons, pour simplifier, supposé que le dimension du syndicat

était déterminée et donnée, cest-à-dire la quantité EF. Mais on comprend facile-

ment que le problème serait également déterminé si la dimension du syndicat

était variable, et si, pour résoudre son problême de maximum, le syndicat

devait déterminer aussi la dimension la plus avantageuse.

En ellrl, pniir cliaque dimension du syndicat, à laquelle correspond un coût

unitaire domié), il y a une solution qui donne un

profit maximum.
Soit BQ le profit fourni par la meilleure solution

quand la dimension est OQ (fig. 8). Pour d'autres

dimensions OQ' , OQ" . OQ"..., on aura une autre

solution et un autre profit maximum correspondant.

Le point le plus élevé du locus de B résout aussi,

évidemment, le problème de la dimension la plus

avantageuse.

11 y a lieu d'indiquer encore que la dimension la

plus avantageuse de l'entreprise, en somme la

quantité à produire, dépend d'un ensemble de facteurs, parmi lesquels se

trouve la courbe du coût. La variation de celte courbe fait aussi varier la

dimension. Comme les variations des dimensions de l'entrepi'ise sont très

difficiles, par suite des grands investissements de capitaux qu'exige la

grande entreprise actuelle, — investissements qui font plus rigides les

dimensions de l'entreprise moderne, — on comprend combien il importe à un
.syndicat de pouvoir compter sur une certaine stabilité de cette courbe deâ

coûts. C'est là, avec d'autres mots et un langage quantitatif un peu plus précis,

une des principales raison? de la constitution des syndicats entre industries

connexes.
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prix sur le uiurclié intérieur (([u il y ail uu qu'il n'y ait pas de droit

protecteur) qu'il ne peut dépasser. De plus, comme nous venons de

le voir en note, le syndicat n'a pas toujours intérêt à élever le prix

jusqu'à cette limite sur le marclié intérieur : il peut être avanta-

{j;eux pour lui, pour obtenir son maximum, de ne pas aller jus-

qu'à ce prix, quand il lui faut augmenter la consommation inté-

rieure. Et aussi pour une autre raison, dont nous parlerons bien-

tôt : pour ne pas susciter la concurrence potentielle*.

I i. — Nous devons maintenant tenir compte de deux faits

importants : de la concurrence potentielle, qui tend à diminuer

les profits, en rapprochant, par la baisse, le prix du coût ; de l'in-

tervention d'autres entreprises dan-, le syndicat, qui tend aussi à

diminuer les profits, non pas en abaissant le prix et en le rappro-

chant du coût, mais bien en haussant le coût et en le rapprochant

du prix.

En vérité, la concurrence potentielle est paresseuse, et elle agit

avec intermittence. Pour entreprendre la lutte contre une vaste

entreprise syndiquée, il faut d'énormes capitaux, et les risques sont

grands.

Cette concurrence est d'ailleurs, le plus souvent, refrénée par la

modération même du syndicat (que lui suggère son intérêt bien

entendu), qui se tient au-dessous du maximum qu'il pourrait

atteindre, de façon à obtenir un profit, mais de façon aussi à ne pas

encourager d'autres entreprises puissantes à entrer en lutte.

II faut tenir compte également de cet autre fait : l'intervention

d'autres entreprises dans le syndicat, avec cette importante consé-

quence que le coût et le prix tendent à se rapprocher, non pas par

la baisse de celui-ci, mais parla hausse de celui-là.

Etant donné un certain niveau M des figures G et 7 (avec ou sans,

droit protecteur), qui est principalement déterminé par la concur-

rence étrangère, quand le syndicat est obligé de s'agréger d'autres

entreprises, ou il s'arrange pour que celles-ci ne produisent pas,

et alors la part qu'il doit leur donner augmente le coût de pro-

duction, ou bien ces autres entreprises produisent, et alors,

1 . Un exemple parmi tant d'autres : VAssociation cotonnière de Belgique, —
dont les produits étaient protégés par un droit «f/ valorem de .5 à 10 p. 100, —
établissait cliaque semaine, par l'intermédiaire de son comité, le prix des filés;

ce prix était toujours tenu un peu au-dessous du prix des filés anglais, — les

seuls dont la concurrence était à craindre sur le marché intérieur, — auquel on
ajoutait le droit de douane. Cette légère marge suffisait à assurer aux produits
belges la jiossession à peu près incontestée du marché national.
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la production des difFérentes entreprises devant être limitée, il est

forcé de se tenir au-dessous des dimensions les plus économiques,

ce qui, par consécjuent. entraîne une augmentation du coût uni-

taire de production.

Si, au lieu de s'agréger de nouvelles entreprises, le syndicat se

décide à entrer en guerre avec elles pour s'en débarrasser, en bais-

sant momentanément les prix, et s'il y réussit, les dépenses de la

lutte, — qui souvent sont grandes, — finissent par peser sur le coût

de production, en réduisant les profits. Ce n'est pas se faire une

idée exacte de la nature du syndicat que de croire que les consom-

mateurs, — comme certains l'affirment, -- paient par un relèvement

du prix les dépenses de la lutte et même celles de la conciliation.

En dernière analyse, même sous un régime de syndicats, il n'est

pas possible que le profit reste, d'une, façon permanente, au-dessus

dune certaine limite, dont la notion nous paraît désormais être

assez nette.

Entre une industrie syndiquée et une industrie dans laquelle

règne la concurrence, la différence consiste, comme nous l'avons

déjà plusieurs fois indiqué, en ceci que la tendance à la disparition

du profit résulte d'un abaissement du prix ; tandis que, dans celle-

là. après la diminution du coût (souvent notable) qui résulte de la

nouvelle organisation, la disparition du profit tend à se réaliser, en

partie, par ral)aissement du prix, afin de ne pas éveiller la con-

currence potentielle, en partie, non pas par la diminution du prix,

mais par la hausse du coût.

15. — Il seniljlerait donc, à première vue, qu'on en pourrait con-

clure que la concurrence doit toujours être préférée au régime de la

coalition
; que c'est toujours la guerre qui permet d'arriver à des

entreprises au plus bas coût. Mais ce serait une conclusion hâtive,

notamment pour les raisons suivantes.

Et d'abord, quand la concurrence (c'est-à-dire le régime de lutte)

n'a laissé dans les cadres de la production qu'un petit nombre de

grandes entreprises, la continuation de la guerre est excessivement

coûteuse pour les entreprises qui l'emportent, et elle implique une

immense destruction de capitaux de la part des organismes qui

prennent part à la lutte, destruction de capitcxux qui doit avoir un

contre-coup sur toute l'économie nationale en relevant t^us les

coûts. Pour cette double série de causes, c'est une pure illusion

de croire, à ce moment de l'évolution économique, que la continua-
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lion de la lutte coiidiiil vraiment à une baisse ultérieure des cdrits

de production,.dont profite toute Fécononiie.

La concurrence, — c'est-à-dire la guerre, — nous n'en faisons pas

un dogme applicable dans tous les cas. La concurrence a aussi

son coût social^ c'est-à-dire la destruction des capitaux fixes des

entreprises qu'elle dévore.

A côté de ce coiît social, il y a l'avantage social d'une réduction

du coût de production el du ]>ri\. Quand, sur le marché, il existe

de petites entreprises à coût élevé, alors la concurrence, comme
ciiuipensation du coût social de leur destruction, promet l'avantage

dune réduction notable des prix, c'est-à-dire l'épargne d'une

notable quantité de services producteurs qui peuvent servir à créer

d'autres utilités, et alors elle est socialement avantageuse. Mais,

lorsque la concurrence a déjà longuement exercé son action, en ne

laissant sur le martdié qu'un petit nombre de grandes entreprises à

coût peu élevé, la continuation de la guerre peut être, même
socialement, dommageable, parce qu'elle est l'occasion de destruc-

li(»ns notables de capitaux — coût social élevé — avec un léger

avantage pour l'économie nationale, c'est-à-dire avec une légère

réduction des prix, déjà rapprochés des coûts de production

minima.

La seconde raison est que, lorsque les syndicats savent se modé-

rer, en gardant cette attitude qui, à la longue, leur est la plus avan-

tageuse, de façon à ne pas réveiller la concurrence potentielle (et

avec elle, par la lutte ou par l'absorption de nouvelles entreprises,

une augmentation du coût et, par conséquent, une diminution des

profits par la recherche de profits trop grands), la situation a alors

une stabilité suffisante, et la production se fait à coût peu élevé. Et

c'est ce qui importe essentiellement du point de vue social.

10.— C'est pour cet ensemble de raisons que le régime de la coali-

tion, notamment quand il n'est pas l'effet de conditions artificielles

créées par la. politique protectionniste, mais du mouvement spon-

tané vers la constitution d'entreprises à dimensions plus écono-

miques, quand elle ne pratique pas trop les exportations au-dessous

du coût, peut constituer, au point de vue économique, dont nous

parlerons assez longuement plus loin, un avantage social, même
• piand la réduction du coût, par l'effet de la loi qui préside à la

formation du prix en régime de coalition, ne se résoud pas entière-

ment en diminution du prix, mais en augmentation du profit.
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Fie. 0.

Entre deux situations différentes dans lesquelles (fig. 9) on

produit dans l'une au coût J//\, et on vend au prix MN sans

profits, et dans loutre on produit

au coût M'N et on vend au même
prix J/iY, — et par conséquent avec

des profits, pour les entrepreneurs,

représentés par la surface coupée de

traits obliques, — c'est la seconde

— qui est, au point de vue social, —
la plus utile, quel que soit le mode

d'attribution des profits.

Certainement, au point de vue social, il serait plus avantageux

encore, le coût de production étant descendu à 1/', que le point

d'équilibre, au lieu de demeurer en J/, puisse être en M" (puisque

au point de vue social, il y aurait encore gain de la surface MM'M")

que, en un mot, par le fait delà concurrence, le point d'équilibre soit

en M' . Mais cela n'est pas possible : c'est une espérance trompeuse,

puisque la concurrence, par le fait des pertes subies par les entre-

prises qui l'emportent et par le fait des destructions de capitaux des

entreprises qui succombent, à un certain moment de l'évolution

économique, élèverait certainement le coût au-dessus de M" en J/'",

par exemple. Et alors, il devient tout à fait évident,— ce qui importe

beaucoup pour avoir une idée claire du régime de coalition com-

paré au régime de concurrence, — qu'il n'est pas certain que tou-

jours M'" serait, socialement, plus avantageux que J/'.

1. Il n'est pas tonjoins vrai que la situation M"', à prix égal au coût, soit,

socialement, plus avantageuse que la situation .)/, sous un n'ginie de syndicat,

dans lequelle prix est plus élevé, mais le coût plus

bas, et qui donne des profits, dont il faut tenir

compte.
Une courte prémisse (fig. 10). Nous prenons

pour indice quantitatif de l'avantage social dune
production vendueauprixJ/ la somme delà surface

A, blanciie, c'est-à-dire de la î'ente des consom-
mateurs (consumer's rent des Anglais) et de la

surface barrée de traits obliques, B, c'est-à-dire

des profits des entreprises, pour des raisons

qu'il serait hors de propos de développer ici,

d'une façon incidente. Nous disons que toute la

surface du trapèze OHMN est l'utilité exprimée en
monnaie, de la consommation de la quantité 0.\,

et que la surface à traits horizontaux représente, exprimée en monnaie, le coût
des services producteurs nécessaires à leur fabrication. L'utilité soc/a/e est donc
représentée par le triangle curviligne IIC^f, qui est précisément la somme des
rentes des consommateurs et des profits des entreprises. Peu importe, au point
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On ne peut pas négliger ces considérations, sionveut se faire une

idée précise du fait éconouiique des syndicats el si l'on veut, porter

sur lui un jugement équitable, malgré les abus auxquels les syn-

dicats peuvent donner lieu et qui se iiroduisenl souvent en fait.

Mais il ne faut pas confondre les ai)us avec la chose elle-même.

Un ensemble de préjugés, dus à l'ignorance, font considérer les

syndicats sous un aspect absolument différent de la rcalilé et de

leur vraie nature.

V. — Le « DUMPING ».

17. — L'étude (\\\ (tump'nifj, c'est-à-dire de l'exportation au-des-

sous du coût, est peut-être, au point de vue pratique, l'aspect le

|)lus intéressant du phénomène des syndicats. Nous devons donc

lui consacrer une étude un peu approfondie.

-Notons d'abord que l'exportation au-dessous du coût nuit souvent

beaucoup à de nombreuses industries indigènes, auxquelles l'indus-

trie syndiquée fournit les matières premières. Les chantiers anglais,

par exemple, qui achetaient l'acier américain à plus bas prix que ne

le faisaient les chantiers américains, se trouvaient dans des condi-

tions de supériorité à l'égard de ces derniers; il en était de même
des chantiers hollandais à l'égard des chantiers allemands. Ce fut

le bon marché des matières premières allemandes exportées au-

dessous du coût qui détermina la suprématie sur d'autres marchés,

ou même sur le marché allemand lui-même, de beaucoup d'indus-

tries non allemandes, de produits tinis sur les industries similaires

allemandes : le cartel du fil de fer de la Westphalie, par exemple,

contribua grandement au développement des fabriques de clous

lie vue social, que, ces profits disparaissent, mais à la condition que le gain

des eonsonimateurs soit supérieur à ce que perdent les entrepreneurs.

Cei-i entendu et revenant à la figure !), faisons abstraction pour le moment du
dunimage social qui résulte du fait que les capitaux fixes des entreprises expul-

sées du marche seraient en grande partie détruits. Or, a^ec la situation M,
on a une somme de rente des consommateurs et des pro/its égale à la surface

blanclie A, plus la surface à traits obliques; avec la situation^!/'", sans profits,

on gagne socialement le petit triangle dont l'bypolénuse esf MM"' (à traits

liorizitntaux), mais on perd la partie inférieure du rectangle barre de traits

obliques. Donc, même en-ne tenant pas compte de la destruction des capitaux

fixes dont nous venons de parler,— en nous plaçant au point de vue social, — la

concurrence qui produit la situation M"' n'est pas préférable à la coalition, qui

entraine le coût M' et le prix M, si ce n'est dans le cas où la hausse du coût

«lue à la lutte, le passage de M' à M"', est petite, où la baisse de prix par

rapport au prix de coalition est grande (difféjcnce de niveau entre M et M"')

(t s'il s'agit de consommation très extensible lorsqu'il y a une réduction dans,

le pris.

Rev. Meta. - T. XXVIII (n» 2, 19il). 20
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en Hollande, au grand dommage des industries allemandes ana-

logues ; les fabriques de sucre allemandes permirent aux biscuits et

aux confitures anglaises de lutter victorieu.sement contre ces mêmes
produits allemands.

De plus, tout cela ne lail (|ue renlurcer le régime protecteur : c'est

la protection qui souvent permet aux industries syndiquées de

matières premières d'exporter au-dessous du coût ; elle met ainsi

des industries indigènes de produits finis en état d'intériorité par

l'apport aux industries étrangères ; et alors, même les industries de

produits finis sont obligées, poiu' conserver au moins le marché

intérieur, de demander pour elles-mêmes des tarifs protecteurs.

D'un autre côté, les marchés vers lesquels vont ces exportations

au-dessous du coiît établissent àleur tour, pour pouvoir se défendre,

(les tarifs protecteurs. Comment se défendit, par exemple, la métal-

lurgie espagnole contre l'exporlaliou au-dessous du coût de la

métallurgie allemande? En organisant des syndicats et en obtenant

des tarifs protecteurs (pii lui assuraient au moins le marché

intérieur.

La pratifjue du (laniplng met ainsi aux ])rises non seulement les

in(histiies d'un même ])ays. mais elle provocfue des g'uerres de tarif

et elle renforce la politiciue protectionniste.

18.— Comment peut-on sedéfendre contre le dunipiny ? Pour sim-

plifier. nousa]tpellerons toujours^ le pays (jui le prati(|ue. et /celui

qui le subit. Il y a lieu d'observer que souvent il faut à ^4. pour pra-

tiquer le <himping en /. ([uil soit protégé par un droit de douane,

s'il veut empêcher la réimportdilon par/ du produit vendu au-

dessous i\\\ coAt. En A. les acheteurs indigènes paient le produit au

pi-ixyj. tandis que ce produit est vendu à / au prix p — s. Si les frais

de transport / de / en A sont moindres que s, le produit introduit en

dîanping en / peut être réimporté en .4. parce que p — ,s + ^ < />.

et y taire descendre le prix à p — s + t. La question du transport /

est d'une grande im]»orlance pour A ; elle marque la limite de prix en

dessous du coût que peut pratiquer .4. parce que, si la difï'érencedu

])rix est considérable, elle peut permettre la réimportation des

produits et provoquer une baisse de prix sur le marché intérieur.

A peut demander des droits protecteurs pour se défendre contre

celie 7'éimpor/atioji. Mais il est important de constater que ce droit

protecteur d ne fonctionnera comme moi/en de dcfense contre la

réimportation que s'il n'est pas exploité cofnme droit prolecteur.

*3

I
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II est facile de s'en rendre comple. Comme nous l'avons vn. la rc-

imporlation pourra avoir lieu, sans droil de douane, si ji — s + ( <//.

Si. lin droit d étant élai)[i par J, ce droil ne sert pas à relever le

prix intérieur />, al<u"s il n'arrivera pas souvent ijue l'on ait.

jt — s {• t + (!<.]). c'est-à-dire il ne semble guère racile-que la

réimportation puisse avoir lieu. Mais si, pour preiulre la situalion

extrême opposée, le droit d est exploité entièrement en A. ah.irs on

peut avoir /j — n + / + 'f <p + rf, comme auparavant on avait

p — s + t < p. Alors le droit de douane établi eu A n'a rien

changé à l'état des choses ; il n'a fourni h A aucun moyen de défense

contre la réimportation. Donc, le droil rtabli par A ne peut ar/ir

comme moijeii de défense contre la réimportai ion f/ucs'il n'est pat^

exploité entièrement comme droit prateclein\ et dans la mesure

où il n'est pas exploité.

19. — On aboutit à une conclusion analogue s'il s'ag'it d'un tlroil

protecteur établi par I. pour se défendre contre le dumping. Pour

quele droit constitue en I une défense efficace contre le diimpijig,

il faut quil ne soit pas exploité comme droit de douane protec-

teur par les industries de ] : plus il esl exploité comme droit

(le douane, moins il est efficace comme moijen de défense cnnire le

dumping.

Malgré les apjtarences. l'explicaticui en esl ^im|ile (lig. M). Si,

pour se délendre contre le dum-
ping de A. I établit un droil ah, G

l'exportation au-dessous du coût

de A doit abaisserle prix de vente.

de sorte <pie, en y ajoutant le

droit d'entrée, le prix pi-atiijué

en /puisse être inférieur au niveau

//;. Or. cela esrd'aulanl plus facile

pour .4 (jue m esl lui-même plus

élevé, c'est-à-dire d'autant plus

([ue les indigènes de / exploitent le droil de douane. Si, par

exemple, une fois établi le droit de douane en /, les producteurs

indigènes de /, par le fait de leur concurrence, ne tirent aucun

pi'ofil du droit de douane et continuent à vendre au prix m' , alors les

producteurs de A doivent e\])orter à un sous-coûl tel (juils piii>seiit,

a|»rès avoir payé le drf)it ah, vendre encore à un prix inférieur à m .

Tandis que, si le droit d'entrée étant toujours aô, les prodiu-teur.--

Fi£^ H.
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indigènes de / Texploitent pour hauss'er le prix jiis^pi'à m, alors le

droit de douane ne change rien à l'état antérieur et ne constitue

plus un moyen de défense contre le dmnping.

Cest ce qiie, — l'expérience nous le montre, — n'arrivent pas

à c<imprendre les industriels des pays soumis à un dumping : ils

demandent un droit de douane comme défense contre le dfimj>i/ig,

mais ils s'en servent comme droit protecteur en relevant le prix inté-

rieur, et ensuite ils se plaignent que le droit n'empêche pas l'entrée

des produits étrangers vendus au-dessous du coût! Et alors ils

demandent de nouveaux relèvements de tarifs, qui, pratiqués delà

même manière, ne les protègent jamais contre le dumping et se

résolvent en iin énorme sacrifice imposé inutilement aux consom-

mateurs.

20. — Quelle est donc pour / l'arme la plus efficace contre le

dumping de -4 ?

Il faut, pour répondre, commencer par se rendre compte des diffi-

cultés, souvent très grandes, dont doit triompher l'industrie syn-

diquée A pour continuer à pratiquer le dumping en / :

Nous avons déjà indiqué (n° 17) que beaucoup d'industries de A
éprouvent un dommage du fait de l'exportation au-dessus du coût.

Les enquêtes officielles faites en Allemagne et en Amérique sont

pleines de récriminations et d'accusations contre les industries

nationales qui prati([uent l'exportation au-dessous du coût. Ces

accusations et ces récriminations ont parfois forcé le syndicat des

industries pratiquant le diitnping h donner des compensations aux

industries nationales atteintes, en instituant en leur faveur des

primes d'exportation, qui ont pesé lourdement sur son bilan.

De plus, surlemarché /,1e prix au-dessous du coût pratiqué par ^

a souvent provoqué une demande plus grande : l'industrie syndi-

quée en A ne peut vendre à l'extérieur au-dessous du coût qu'une

certaine quantité, parce qu'au delà elle serait en perte, et sérail

forcée de changer tous les termes du délicat problème de maximum
sur lequel sont établis le syndicat et la vente au-dessous du coût.

Pour toutes ces raisons, — comme nous le montre l'expérience. —
la pratique de l'exportation au-dessous du coût n'a jamais pu durer

longtemps, et cela non seulement quand elle a trouvé devant elle

des organisations industrielles robustes et solides, mais même quand

elle n'a eu à lutter que conire des organismes industriels faibles,

qui, cependant, ontsu, pour lutter contre le (hini])ing. se redresser,
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s'organiser et réussi i- à réduire eu ([uelque manière leur coi'd do

pi'iiihirtion. ce qui est la vérilahle forme efficace de la résistance.

:21. — Un exemple caraclérislique et instructif nous est fourni

par la lutte que la puissante sidérurgie allemande, dans les années

qui ont précédé la guerre, engagea au moyen du duntphif/^coulve

la sidérurgie italienne. Il est difîicile de concevoir des conditions

|)lus avantageuses que celles dont prodlail le pays qui exerçait le

ihnnpiiKj. D'un côté, le puissant S I ulilrerlxtnd ixWenViXud ; de l'autre,

la faible sidérurgie italienne. La lutte fut sui-lout violente de 1*.)0H à

1912. Le Stahlverband vendait en Italie au prix E de 75 marks la

tonne les mêmes produits qu'il vendait beaucoup plus cher non

seulement sur le marché allemand, mais même dans tout le reste

(lu monde.

Pour ces produits, le coût était en Allemagne de 90 à 100 marks

la tonne. Le syndicat allemand pratiquait normalement les prix

suivants: à l'intérieur 130, à l'extérieur 110, en Italie 75. C'était

en Italie un dumping éci-asant. Comme on l'imagine facilement,

les plaintes des sidérurgistes italiens furent violentes : il leur

semblait que la défaite était proche. Ils demandaient l'inter-

vention du gouvernement pour qu'il élevât une barrière doua-

nière contre l'importation au-dessous du coût. Ils affirmaient que

le droit de douane antérieur au dumping était complètement illu-

soire, que les buts de la politique commerciale du Stahlverband

étaient clairs, puisque celui-ci, disaient-ils. sachant que les pro-

ducteurs italiens étaient divisés et en concurrence, et par consé-

quent faibles et incapables de résister à la concurrence étrangère,

espérait bien l'emporter de façon à devenir le maître du marché

italien. L'industrie italienne détruite, il aurait, — pour regagner

les dépenses de la lutte (près d'un million par an), — relevé le prix

en Italie à peu près au niveau des prix pratiqués en Allemagne.

Ces craintes étaient évidemment exagérées : c'était un épouvantail

que brandissaient les sidérurgistes italiens pour faire impression

sur le public, car ils ne pouvaient ignorer que, même si l'industrie

allemande avait triomphé de l'industrie italienne, elle n'aurait pas

pu élever les prix au niveau des prix pratiqués en Allemagne, car

elle aurait attiré ainsi la concurrence des industries métallurgiques

américaines, anglaises, françaises et belges, les deux premières

notamment.

Mais la lutte contre l'industrie italienne, même dans les condi-
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lions énuméréos plus haut, fut pour le dumping beaucoup plus

dilTicile que ne l'avaient pensé les Allemands : les industriels ita-

liens purent tenir tète à une concurrence exercée dans des condi-

tions aussi désastreuses pour eux. Il leur suffit de se mieux orga-

niser pour réduire les coûts de production. L'exportation allemande

en Italie alla en diminuant, alors que la production italienne alla

en croissant. Et, en 1913, les industriels allemands durent renoncer

à un mode de lutte qui leur coûtait fort cher. Le Stahlverband

conclut un accord avec les industriels italiens, qui, dans une cer-

taine mesure, mit fin à la guerre. Le syndicat allemand s'engagea

à ne pas importer en Italie plus de 37 000 tonnes par an, à un

prix qui ne pouvait être de plus de 5 marks au-dessous des prix

pratiqués dans les autres pays. Etcomme celui-ci fut établi à 105, le

prix de vente en Italie ne pouvait être inférieur à 100, au lieu de 75,

qui était le prix antérieur.

C'est là un exemple, entre beaucoup d'autres, qui inérite d'être

médité. 11 suffit à l'industrie italienne de se mieux organiser, pour

que même cet organisme imposant qu'était le Stahlverband fût

forcé d'élever son prix de vente de plus de 30 p. 100. C'est là une

preuve éclatante que le procédé de défense véritable, unique,

efficace contre le dumping, c'est une réorr/anisation industrielle

qui abaisse le coût de production '.

22. — Et maintenant, la guerre finie ? On s'imaginait que, pen-

dant la guerre, r.\llemagne fabriquerait une immense quantité de

produits industriels, qui lui permettrait d'envahir, par un formi-

dable dumping, les marchés de l'Entente. La prédiction ne s'est

pas accomplie. En vérité, il n'était pas difficile de voir, même
pendant la guerre, que cette crainte était sans fondement. Com-

ment, en vérité, l'Allemagne aurait-elle pu accumuler de pareils

stocks^ puisque toute son activité productrice était intégralement

absorl)ée par la fabrication des produits nécessaires à la guerre ?

Une autre difficulté est venue s'ajouter à toutes celles que

devait rencontrer le dumping : l'augmentation des salaires et leur

1. 11 finit lemarquer <iue la lutte violente à coups de dumping entreprisr

par le pay^ A contre le pays /, tandis qu'elle coûte énormément à A, même
quand elle assure son succès, — et c'est là une is!>ue fort difficile, — ne lui

assure pas la jouissance pacifique des fruits de la victoire. Les rivaux de A,
des pays qui n"ont pas pris part à la lutte, pourront d'autant plus facilement
intervenir en /, et enlever a. A, en partie au moins, les fruits de cette victoire

dispendieuse. Dans cette lutte à coups de dumping, A finit par travailler, à ses

dépens, non pour lui, mais, en partie au moins, pour ses rivaux et concurrents.
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instabililt' pennnnente. Le coût de production est ainsi hii-même

varialde, el continuellement chani^eanle la dimension la plus éco-

tiomii[ue des entreprises. Il y a là un obstacle à la pratique du

(lumping, parce r[u'il change d'une façon continue les termes et

les données de ce délicat problème de maximum
^
que nous i^vons,

brièvement juais, nous semble-t-il, d'une lacon suffisammenl

complète, étudié dans les pa}i;es précédentes.

VI. — Le sYMtir.AT et la pRonucTiON collective.

:23. — Certains auteurs affirment que les syndicats constituent la

dernière phase delà production individualiste, le pont entre celle-ci

et la production collective; et que même ils ne sont qu'une des

formes de celle-ci, car il ne reste plus qu'à faire de la personne

collective (État, commune] l'organe directeur du syndicat pour

avoir un exemple vivant d'une production collectivement organisée.

Il y a là une grande équivoque. -Les trusts concentrent la pro-

duction de certains biens dans un petit nombre de mains ou, —
en nous en tenant au cas extrême que la pratique n'a jamais

fourni. — dans une seule main. Mais le trust arrive à cette con-

centration par un chemin essentiellement différent de celui qu'em-

ploierait un État collectiviste. Il suffit de penser à cela pour

comprendre la grande destruction de richesse que la production

unifiée de l'État ou de la Commune collectiviste représenterait

par rapport à un trust. Celui-ci est la dernière phase de la lutte

dans laquelle les processus les plus coûteux ont dû abandonner la

lutte : la dernière phase d'une lutte dans laquelle les organisateurs

d'entreprises les plus habiles, qui l'ont emporté par l'effet de la

sélection, prennent en main les rênes de la production. A ce

moment, au lieu de continuer la lutte, ils se réunissent sous la

direction d'un seul. Ce sont donc des types d'entreprises à coût

minimum, sélectionnées, dans des mains habiles, sélectionnées.

Oue la réduction du coût profite, alors, aux consommateurs ou

aux producteurs, cela importe Jusqu'à un certain point : c'est une

richesse qui reste dans le groupe social et qui n'est pas tiétruite.

La production collective est tout autre chose : c'est une asso-

ciation d'entreprises non sélect ioîinées, dans des mains non sélec-

tionnées : c'est non pas un trust, mais une espèce d'immense

cartel qui vend, admettons-le, à prix coûtant, mais à un coût néces-

sairement élevé, parce qu'il laisse subsister des entreprises que.
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dans Fintérèt social, il vaudrait mieux voir disparaître. Le système

économique fondé sur la coalition, qui est la conséquence d'une

grande sélection d'entreprises et d'entrepreneurs, est donc essen-

tiellement différent du système de la production collective : à

égalité de services producteurs, elle fournit une quantité de

richesses beaucoup plus grande que celle-ci. C'est donc une gros-

sière erreur de voir dans lavènement du trust un argument en

faveur de la production collective.

VII. — Le syndicat et les ouvriers.

24. — Quant aux salaires, les faits montrent que, sous le régime

de la coalition, les ouvriers ont vu leur situation s'améliorer,

notamment en Amérique. Les trusts, en réduisant le coût de pro-

duction, ont fait augmenter, en même temps, les profits et les

salaires. De plus, ils ont rendu la condition des ouvriers plus

stable. Enfin les grandes coalitions industrielles ont rendu pos-

sible de nombreuses institutions en faveur des ouvriers. La con-

centration des entreprises, résultat de la constitution des syn-

dicats, a eu pour efTet une réduction du personnel administratif

beaucoup plus qu'une réduction du nombre des ouvriers. Peut-éti-e

en a-t-il été ainsi par respect pour l'opinion publique et pour ne

pas trop la heurter, mais, en tout cas, tel est le fait. Moins nom-

breux et embrassant un domaine moins vaste, les cartels euro-

péens ont eu une influence moins grande sur la hausse et la sta-

bilité des salaires. En somme, cependant, on peut dire que les

conditions matérielles des ouvriers n'ont pas été rendues plus

mauvaises, mais elles ont été améliorées par la constitution des

syndicats, et c'est pour celte raison que souvent les ouvriers

leur ont été favorables, dans l'espérance d'une augmentation de

salaire et d'une plus grande stabilité dans leur emploi.

25. — Mais, d'un autre côté, le régime de la coalition a aug-

menté la dépendance de l'ouvrier envers l'entrepreneur ; ou

mieux, il a opposé aux organisations ouvrières non plus un

ensemble d'entrepreneurs, concurrents et dissociés, mais de

grandes entreprises coalisées ou de grandes coalitions d'entre-

prises. S. la solidarité entre les ouvriers de différentes entreprises;

elle a opposé la solidarité entre les entrepreneurs ; c'est ce qui a

permis à ceux-ci de mieux résister aux méthodes de lutte des
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organisations ouvrières, quand leurs prétentions étaient exor-

bitantes.

Kt c'est là non pas un dommage, mais souvent un avantage

social. Beaucoup de grèves inutiles ont été ainsi évitées parce que,

à la force des organisations d'une des parties, est venue faire con-

trepoids la force qui dérive de lorganisation de l'autre partir.

(Juand. par exemple, les ouvriers étaient organisés et que les

entrepreneurs ne Tétaient pas, les ouvriers d'une fabrique A
pouvaient facilement, par la grève, imposer leurs conditions à l'en-

trepreneur ; l'organisation, qui continuait à travailler dans les

autres fabriques, les soutenait. Mais, si l'entreprise A n'est pas

isolée, et si les entreprises organisées répondent par un lock-oul à

la grève qu'on veut déclencher contre l'entreprise A, celle-ci est

ainsi soustraite aux exigences injustifiées.

Cette action sociale des syndicats, — qui sont un mélange de

bien et de mal, par suite des abus qu'ils entraînent et dont nous

allons parler, — ne doit pas être négligée quand on porte un juge-

ment d'ensemble sur ces nouveaux organismes.

Les syndicats réussissent souvent à arracher des tarifs protec-

teurs et à trouver ainsi à leur profit plus que la diminution du

coût qu'ils ont réalisée ; mais à cette destruction de richesse qu'ils

peuvent ainsi amener il faut opposer celles qu'ils contribuent à

éviter, et ce serait l'effet certain du triomphe absolu dune classe

sociale — celle des ouvriers organisés — sur les autres, si elle^ne

rencontrait aucun obstacle.

VIII. — Le syndicat et l'État.

26. — Les syndicats sont l'occasion d'abus nombreux.

Parfois leur constitution n'est pas autre chose qu'une pure spé-

culation sur les titres pour les faire monter artificiellement et les

faire acheter par le public à des prix exagérés. Ces spéculations

financières de quelques-uns font que le mouvement syndical n'a

plus aucun rapport avec les véritables nécessités de la production.

C'est aussi un abus qu'un watcring excessif, c'est-à-dire la sur-

capitalisation excessive des entreprises qui se fondent. On sait que

le trust se constitue ordinairement par la dissolution des sociétés

qui veulent fusionner et la création d'une nouvelle grande société

qui achète aux anciennessociétés leurs installations, en distribuant

des actions du syndicat aux anciens actionnaires en échange de-
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celles qu'ils possèdent, et qui sont ensuite annulées, selon Vappovf

attribué à chacune des entreprises. D'ordinaire, les actions du syn-

dicat sont émises pour un capital total supérieur à la somme des

apports de chacune des entreprises et, du nouveau capital ajouté :

en d'autres termes, Tensemlde des entreprises est évalué plus que

la somme des valeurs attribuées à chacune des entreprises. C'est en

cela que consiste le waterlng^ qui prête à tant d'abus. Mais il ne

faut pas condamner la surcapitalisation en elle-même, quand on a

constaté les abus auxquels elle donne lieu.

:27. — La surcapitalisation par laquelle on attribue, en somme, à

un syndicat une valeur plus grande que la somme des valeurs de

chacune des entreprises, — calculée d'après des critères multiples,

dontle principal est naturellement le profit, — n'est en somme que

la conséquence logique de la iusion, quand celle-ci constitue en

réalité un fait avantageux au point de vue économique.

Si le profit — même simplement prévu — de lacomlnnaison nou-

velle est plus grand que la somme des profits des différentes entre-

prises cjui se fondent, il n'y a pas de raison pour que le capital-

actions du syndicat ne représente pas une valeur plus grande que

les capitaux-actions des difTérentes entreprises, et il n'y a pas de

raison, ajouterons-nous, pour qu'une partie convena])le de cette

surcapilalisation ne soit pas accordée comme rémunération aux

organisateurs du syndicat, qui, en réunissant les entreprises dis-

sociées et en les organisant d'une façon plus économique, donnent

naissance à ua groupement plus productif (jue ne l'était l'en-

semble des entreprises dissociées. En un mot, la fusion implique

uneréductionducoùt unitaire, et il n'y a aucune raison pour qu'une

partie du profit qui en dérive n'aille pas aux organisateurs, de

même que personne ne conteste à Vinventeur d'un nouveau pro-

cédé technique de production plus économique de percevoir une

partie du profit pour prix de sa découverte ou invention, qui, après

un temps généralement assez court, finit par profiter au groupe

social d'une façon et dans une mesure incomparnblement plus

grandes qu'elle n'a pu profiter à son auteur.

C'est là le fait : Tignoronce seule des faits économiffues peut le

iaire méconnaître.

28. — Mais c'est une question de mesure : au delà naissent les

abus. Et ceux-ci deviennent parfois de véritables actes de brigan-

dage et de tromperie de la foi publique. Le watering atteint parfois
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(l«s propofiion.s qui n'ont aucun rapporl avec les prévisions raison-

nahlesde raccroiscniont de profils qui résultent de la combinaison.

Aussi arrive-t-il alors que les actions du syndicat, après une sur-

capitalisation excessive, sont peu après sous-évaluées et des-

cendent de beaucoup au-dessous du prix de buir émission. Et

comme les promoteurs, rémission terminée, s'empressent de se

débarrasser en temps ulile de leurs actions el d'encaisser leur

montant, faisant ainsi peser sur d'autres la perte correspondant à

leur gain, ce processus se ramène, au fond, à une véritable fraude

qu'un petit nombre pratiquent à l'égard de la masse. du public

en exploitant son ignorance. .

Aux États-L'nis, notamment, les abus ont dépassé souvent toute

mesure en faussant et désorientant le marché et contribuant ainsi

à aggraver les crises.

En .\ngleterre, les syndicats ont été, d'ordinaire, beaucoup plus

modérés en matière de surcapitalisation ; cependant, — et c'est là

une preuve de l'influence de la spéculation dans ces organisations

dans le but d'absorber dans l'acte même de constitution tout

l'avantage futur de la diminution du coût, — u n quart des ^rw.s^s- tout

au plus étaient, avant la guerre, dans une situation vraiment pros-

père et assuraient à leurs actionnaires des dividendes réguliers et

suffisamment élevés. Il est vrai que c'était là aussi un effet de la

tendance à la réduction graduelle des profits, à laquelle ne peuvent

se soustraire les entreprises, même sous un régime de coalition
;

mais on aurait dû précisément tenir compte de cette tendance dans

la fixation du taux de surcapitalisation afin de la modérer ^

^9. — L'État a donc le" devoir de lutter contre ces abus au nom
de l'intérêt collei-tif et d'exercer un contrôle sur l'organisation et

la gestion financière des syndicats.

Aux États-Unis, le pays classique des abus des syndicats, la loi

est intervenue et s'efforce d'intervenir : certains sceptiques sou-

tiennent — non sans raison — que cette action modératrice de la

loi n'a eu d'autre effet que d'augmenter le coût des dépenses

nécessaires pour acheter la complaisance des législateurs.

I. Parfois le taux peu •levi': rios dividendes peut faire croire qu'un symlicat n'est

pas né pour une raison éroiioniique. La (.•onclusion serait fiàtivu ; il faut

rectiercher si le fait de ce dividende modeste n'est pas lo fait d'une surcapita-

lisation excessive au moment de la constitution du .syndicat. Il peut y avoii-

auirmentation des jirofits, mais lo [aux du pinlil |iinit iMro trcs Ijns par relIVl

d'une surcapitalisation excessive.
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Bien des écrivains ne se contentent pas de demander à TÉtat d'in-

tervenir contre les abus des trusts, dont nous venons de signaler

quelques-uns ; ils ne se contentent pas de demander que, dans

l'intérêt de tous, on exerce une active surveillance sur leur consti-

tution et sur leur gestion : ils ne se contentent pas de demander

qu'on leur enlève les privilèges que la loi leur accorde indirecte-

ment par la protection douanière, qui fait surgir artificiellement

des syndicats qui n'auraient jamais eu la possibilité de naître,

mais ils voudraient que l'État intervînt pour les combattre éner-

giquement.

Cela provient en partie du spectacle de la corruption des pou-

voirs publics pratiquée par quelques-uns des j^rands syndicats,

aux États-Unis notamment (en p]urope, ils s'attaquent moins bru-

talement aux intérêts généraux), qui font que ces grandes coali-

tions semblent. — et elles le sont en efïet. — autrement redoutables

par leur puissance financière que par leurs simples effets écono-

miques ; mais cela vient aussi de cette tendance qui veut s'atta-

quer aux entrepreneurs, au nom de cette même concurrence a

laq^uelle on attribue tant de maux imaginaires, et que Ton n'in-

voque plus quand il s'agit de syndicats ouvriers ; en partie, enfin,

elle est due aussi à une conception absolument fausse de ce qui

constitue un syndicat et à la confusion qu'on en fait avec un

monopole.

30. — Cela n'est pas conforme aux faits : comme nous l'avons

déjà dit, même les syndicats les plus puissants n'arrivent pas à

contrôler, non pas la production mondiale, mais même la plus

grande partie de la production d'un marché donné. Il faut ajouter

que. dans 1 ensemble de l'industrie, la part des syndicats est encore

modeste : il y a un très large domaine du monde économique

dans lequel le régime de la coalition n'est pas possible ou ne peut

convenir.

Le .syndicat, — nous l'avons dit bien des fois. — n'est pas et ne

peut pas être un monopole : il n'est pas libre de fixer un prix

au-dessus du niveau international, qui. en vérité, peut être

variable d'après les faveurs que, par la protection, ces puissantes

organisations arrivent, à arracher au pouvoir législatif. Elles ne

peuvent pas dépasser ce prix ; elles ont souvent des raisons pour

tenir les prix un peu au-dessous de ce niveau. Les syndicats ne

font qu'abaisser le coût de production (baisse qui est l'eti'et de
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leur organisation) et s'approprier le profit. Ils ne haussent pas

les prix, mais ils les maintiennent et s'efforcent de s'opposer à

leur baisse. Cette appropriation des profits — transitoire — n'est

pas socialement nuisible : elle ne l'est que dans la mesure oii ces

syndicats poussent à la protection, c'est-à-dire dans la mesure où

ils s'approprient plus que l'économie de coût. Si on la débarrasse

des abus et d(»s tendances artificielles à la protection, la tendance

à la constitution en syndicats n'est pas socialement nuisiidc On

ne pourrait pas artificiellement les supprimer, empêcher les entre-

prises de s'associer librement quand arrive le moment oii, par

l'élimination successive des organismes les plus faibles, la lutte

entre les organismes puissants qui survivent se transformerait

ensuite en une déperdition, peut-être énorme, de richesse '.

Enrico Barone,
R. Islitulo superiore di sludi conimciciali ili Koma.

1. 11 ne l'aul pas que la vue exacte de ce que sont en réalité les syndicats et

lour véritable nature économique soit troublée par ce qui est arrivé pendant la

guerre et par ce qui se passe encore maintenant dans ce régime d'économie
tiiut à fait déséquilibrée qui est une « crise de la paix ».

i'endant la guerre, il existait, et il persiste encore après la guerre, —
surtout par l'effet des rares et coûteux moyens de communication entre niar-

cliés lointains et par le fait du besoin intense d'importation de l'Amérique, —
tout un ensemble de conditions favorables à de gigantesques accaparcniPiits,

avec une hausse énorme des prix qui, dans les conditions normales, ne serait

pas possible, même sous un régime de trusts.

Certes, le régime des trusts a facilité ces accaparements, mais ce serait une
erreur de les faire dériver du régime de la coalition. Les accaparements dont
il est ici question, — étant données les conditions créées par la guerre, — .se

seraient produits, en plus ou moins grande mesure, même sans la présence

de trusts colossaux.





FACTEURS PERMANENTS DE LA PRODUCTION

LE ROLE

DE LA ÏEIUIE ET DES FORCES NxVTURELLES

DANS L'ÉCONOMIE MODERNE

l/ancienno cla'ssilication des trois facteurs de la production, le

travail, le capital, la terre, s'est maintenue dans les traités récents

d'économie politique, bien qu'il ne soit pas toujours facile

d'établir entre le capital tl la terre une distinction oîi la logique

n'ait rien à reprendre. D'ailleurs, il n'existe pas du capital une

délniition unanimement admise. Mais peu nous importe de préciser

les points par où devrait passer la ligne forcément arbitraire qui,

pour des classifications théoriques, séparerait les éléments de

la production; laissons à des expressions d'un usage courant leur

signification la plus générale. La terre est ici entendue en un sens

aussi large que possible, comprenant le sol en surface et profon-

deur, aussi bien que les eaux et l'air, la chaleur solaire, lesmétéores,

les plantes et les animaux ; c'est la matière, ce sont les forces de la

nature avec lesquelles l'homme collabore, soit qu'il les dirige et

les transforme, soit qu'il ruse avec elles sans parvenir à les maî-

triser.

Quels que soient les progrès du capital dans l'économie moderne,

les richesses et les forces naturelles gardent toujours un rôle

essentiel dans l'œuvre de production. L'économiste ne peut pas les

assimiler purement et simplement à ces instruments de travail

([u'il appelle des capitaux ; il est bien obligé de constater qu'elles

lui posent d(^s problèmes souvent analogues à ceux qu'il rencontre

dans l'étude du capital, mais qui souvent aussi veulent être distin-

gués, étudiés à part par une analyse plus exacte, exigeant d'autres

explications théoriques et d'autres solutions dans l'ordre pratique.

Si nous cherchons à décomposer ses éléments, la terre nous ap-
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parait d'abord comme une surface, le lieu où s'installe latelier du

producteur, que ce soit l'échoppe de l'artisan, la rue où circule le

conducteur dautomobile, le champ du paysan, la mer dans laquelle

le pêcheur jette ses filets. Même pour certains travaux d'ordre agri-

cole, il y a intérêt à distinguer parmi les autres qualités du sol cet

élément de simple superficie. Considérer la terre comme une surface,

c'est immédiatement apercevoir qu'elle est une quantité fixe,

limitée, non susceptible d'accroissement à la volonté de l'homme

et même, si l'on songe particulièrement aux régions tempérées où

les conditions de la vie répondent aux habitudes des peuples civi-

lisés, on peut dire qu'elle est petite par rapport au nombre de ses

habitants. Les matériaux, les matières premières de la production

ne s'offrent pas toujours aux travailleurs avec une telle surabon-

dance qu'on ne puisse prévoir un état de la population où l'huma-

nité se trouverait à l'étroit sur le globe qui la fait vivre. En dehors

de toute autre qualité, cette surface de la terre atteint dans certaines

conditions une valeur économique extrêmement considérable ; c'est

le cas évidemment des terrains à bâtir dans les grandes villes
;

c'est le cas de tous les emplacements que leur situation rend pré-

férables à d'autres ou dont les circonstances imposent le choix

d'une façon rigoureuse. Dans ces deux faits que la terre est une

quantité limitée et que certaines de ses parcelles tirent de leur

position au milieu des groupements urbains, à proximité des

lignes de communication, au point d'application d'une force natu-

relle, leur utilité essenlielle, réside l'explication des différences que

Tes économistes ont constatées entre elles et les capitaux.

Cependant quelques réserves doivent être faites qui aboutiront à

rappeler que les phénomènes économiques ne présentent d'intérêt

(]ue mesurés à l'échelle des grandeurs humaines, qu'ils ne se

classent pas en séries séparées, nettement tranchées et faciles à

cataloguer, mais qu'au contraire d'insensibles transitions nous

conduisent des unes aux autres. Que la terre soit une quantité

limitée, c'est une certitude dans l'ordre mathématique ; au point de

vue économique, c'est-à-dire en tenant compte delà population qui

cherche sur la terre la satisfaction de ses besoins, l'expression

pourrait prendre un caractère moins rigoureux. Il s'en faut de

beaucoup que la surface entière de notre monde ait été ou soit

actuellement occupée et utilisée. Des étendues immenses restent en

réserve pour les besoins d'une population accrue. Elles sont, il est
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vrai, d'un accès et d'un aménagement difficiles, mais pas beaucoup

plus sans doute que telles régions inscrites aujourd'hui dans le

domaine de la civilisation ne l'étaient à l'arrivée des premiers

pionniers. De grands territoires sont revenus ou à peu près à la

sauvagerie et à la stérilité qui ont été autrefois prospères. Même
sur le continent européen, nous ne pouvons pas dire que nous reti-

rons de la terre la totalité des ressources agricoles ou minières

qu'elle est capable de livrer; même dans un pays tel que la France,

la conquête agricole n'est pas achevée : la mise en culture de la

Sologne, des plateaux irrigués du Comtat, de la Crau et de la

Camargue, c'est l'œuvre d'hier ou de demain.

Puisque la surface de la terre ne parait étroite ou vaste que sui-

vant que les hommes qui l'habitent y sont entassés ou éparpillés,

il faut se rappeler, avant de dire qu'elle est limitée, que l'humanité

n'en a pas encore atteint les limites; il faul tenir compte des

progrès qui pourraient être réalisés dans l'aménagement du

globe terrestre quand on veut se risquer à des prévisions à longue

portée.

Mais ces réserves n'ont pas un grand intérêt pratique. Quand on

se borne à l'examen des réalités présentes, il importe assez peu de

négliger l'existence de terres libres dans des contrées lointaines,

car ces terres réduites à leur qualité de simples surfaces à l'état

brut ne peuventjouer unrôle économique ({u'après avoir été trans-

formées par le travail sous la pression de nécessités impérieuses.

Signaler à un paysan qui cherche une ferme à louer des terres dis-

ponibles en Afrique ou en Asie, c'est offrir un cheval sauvage à qui

demande une bête de labour. En fait, les pays déjà conquis et orga-

nisés sont les seuls dont nous ayons ici à nous occuper. Or. dans

ces pays, il est bien évident que la terre est limitée ; elle Test même
très strictement en ce sens qu'elle est appropriée, séquestrée par

la propriété individuelle ou collective II n'y a plus nulle part une

terre libre qu'un travailleur puisse utiliser sans l'agrément de celui

que les lois désignent comme le propriétaire. Et il suffît qu'en fait

ou en droit, dans une région déterminée, il n'y ait plus de terre dis-

ponible pour que les théories basées sur cette observation que la

terre est un stock fixe, impossible à accroître, gardent toute leur

force en ce qui concerne au moins cette région et sa population.

Le fait que des terres libres restent à utiliser dans des pays loin-

tains ne peut agir que sur des sociétés encore disposées à courir l(\s

Rbv. Meta. — T. XXVIII (n» ::, 1021). 21
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risques des migrations, à essaimer comme le font les abeilles quand

leur ruche est surpeuplée.

Limitée en étendue, la terre l'est aussi quand on l'assimile à un

magasin de matières premières oiiThomme vient puiser. Les filons

métalliques, les gisements houillers, les nappes de pétrole, les

carrières de pierre à bâtir se vident à mesure qu'on les exploite.

Là encore il faudrait remarquer que les réserves" demeurées

jusqu'ici inconnues de la plupart de ces matériaux sont vraisembla-

blement en quantités si considérables qu'on pourrait humainement

les tenir pour illimitées; on ne saurait même prétendre que les

mines qui restent à découvrir seront toujours d'une exploitation

plus difficile que celles qui sont actuellement en activité. D'autre

part, si l'homme ne peut rien pour accroître la quantité des produits

([ue la nature garde pour lui en réserve, il lui est en général possible

de faire varier selon ses besoins les quantités extraites. Il faudrait

donc apporter quelque atténuation à l'observation exacte en prin-

cipe que les matières arrachées à la terre par l'industrie se pré-

sentent pour elle comme des stocks à jamais fixés. En outre, ces

stocks sont très inégalement répartis dans les diverses régions du

globe. Les unes manquent absolument de charbon, d'autres ont du

charbon, mais pas de fer. Il n'est aucun pays qui puisse trouver à

l'intérieur de ses frontières la totalité des matières brutes que ses

industries voudraient transformer.

Il n'en est pas tout à fait de même pour les énergies naturelles

dont l'homme s'ingénie à tirer parti. Elles sont bien aussi limitées,

en ce sens que nous ne pouvons pas en augmenter les quantités,

mais elles sont pour ainsi dire inusables. La chaleur solaire, variable

avec les saisons ou les zones terrestres, l'air que respirent les

êtres vivants demeurent, tout au moins quand on mesure le temps

par la brièveté des générations humaines, des quantités cons-

tantes. Les fleuves où nos ancêtres les plus lointains sont venus

se désaltérer coulent toujours aux mêmes places; inlassablement

les nuages rapportent aux sommets des montagnes les eaux qui

arrosent les prairies et tournent les roues des moulins. Plantes

et animaux se reproduisent, obéissant à des forces éternelles. (1

peut arriver que des accidents, les variations des climats, la lutte

pour la vie entre les individus ou les espèces, la convoitise et la

maladresse de l'homme provoquent passagèrement des régres-

sions, des affaiblissements sur tel ou tel point et même des dispa-
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ritions totales. Mais la nalure, toujours prèle à reprendre son

OMivre créatrice, a vite fait de retrouver la plénitude de ses forces.

Seulement cette énergie naturelle, inlassable, il faut la détourner

à notre profit, contraindre le sol a ne produire que les plantes qui

nous sont utiles, obliger les eau.x à arroser nos terrains de culture
;

il faut protéger et nourrir les animaux domestiques, intervenir en

un mot pour forcer la nature à choisir comme si elle comprenait

nos besoins, comme si elle avait quelque raison de préférer le

blé à la ronce ou le mouton au loup. Certes, si l'on mesure le

travail accompli depuis le jour oi^i Tliomme encore nu dans la fotèt

primitive a pris en main son premier outil, on peut s'émerveiller

de la puissance qu'il a su acquérir sur la matière. Mais cela n'em-

pêche pas de constater aussi combien son pouvoir est précaire et

limité. Là où le travail et la surveillance de l'homme s'inter-

rompent, les animaux et les plantes domestiques ont vite fait de

retourner à l'état sauvage. Ce n'est qu'au prix d'un elTort inces-

sant qu'un ordre nouveau est imposé à la nature. De nouveaux

progrès scientifiques nous permettront sans doute d'assurer plus

fortement notre domination, de l'étendre sur d'autres espèces
;

mais ce n'est pas sur ces espérances que nous devons raisonner

pour le moment. Il faut en revenir à cette constatation que, si les

énergies naturelles ont un caractère de renouvellement perpétuel

qui nous permet d'en user comme si elles étaient inépuisables,

notre action sur ces forces est très limitée. Nous avons pu modifier

quelque peu la forme et ta composition du sol, conduire quelques

torrents sur les turbines des usines, transformer quelques plantes

par la grefï'e, l'hybridation ou la sélection des semences, domes-

liquor et spécialiser un très petit nombre d'espèces animales, mais

nous ne pouvons pas nous allranchir delà succession des saisons,

raccourcir la durée nécessaire ù la production des récoltes, multi-

plier le croît des animaux, ni restreindre l'espace dont les plantes

ont besoin pour se développer.

Ainsi, de toutes parts, quand nous cherchons à caractériser son

rôle dans l'œuvre de production, nous constatons que la terre ne

donne au travail de l'homme qu'une collaboration limitée et parfois

capricieuse. Elle n'accepte d'être commandée que dans la mesure

où l'homme lui-même obéit à ses lois fondamentales. Quelle que

soit l'urgence des besoins humains, la nature continue son oeuvre

avec la même placidité; elle ne connaît pas ces sursauts d'activité
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par lesquels rindustrie, multipliant ses produits, créant de nou-

velles maciiincs, agrandissant ses ateliers, occupant plus d'ou-

vriers, répond hâtivement a des demandes impatientes. Ceux qui

travaillent en association avec la terre doivent, au contraire, s'ha-

bituer à la patience; à peine peuvent-ils réserver une plus grande

étendue de terrain à certaines cultures dont l'alternance est d'avance

fixée pour plusieurs années; il ne leur servirait pas à grand'chose

de renforcer les équipes d'ouvriers au delà des effectifs habituels ;

ils attendent que les mois s'écoulent des semailles à la récolte, et

ils prennent le temps comme il vient. Il n'est que de songer à la

restauration de nos régions agricoles dévastées par la guerre pour

se rendre compte qu'on ne refait pas en une saison des terrains de

culture et que plusieurs années sont nécessaires pour réparer les

pertes subies par les troupeaux.

Et c'est ainsi qu'on a pu se demander si la culture du sol suffi-

rait, dans un avenir plus ou moins éloigné, à nourrir une popula-

tion incessamment accrue. Malthus, comme on le sait, a mesuré

par une formule saisissante l'écart toujours grandissant entre le

progrès des subsistances et celui de la population : les sul)sistanccs

ne pourraient croître que suivant une progression arithmétique,

tandis que la loi de l'accroissement normal de la population serait

la progression géométrique. Cette menace, il est vrai.- ne nous

préoccupe plus beaucoup, et ce n'est pas là un des problèmes de

l'économie moderne. Nous connaissons et nous mettons en appli-

calioii dans les sociétés de civilisation supérieure trop de façons

dempèclier la population de s'accroître avec excès I D'autre pari,

le i)rogrès des techniques et des transports, une meilleure organi-

sation de la consommation ont [)ermis de satisfaire aux demandes

des marchés d'alimenlalion. Il paraît évident que, dans les coudi-

lions actuelles, l'humanité da'ns son ensend)le ne ris(|ue pas de

mourir de faim ; la distrilMition des vivres n'est (]u"un problème

d'éipiiîahle réi)artili()n etile l)Onnc administration économique, il

uv a pas insuffisance de production. Mais il n'est pas dit que l<i

<|uestion ne se posera janiais dans l'avenir si l'on doit voir la popu-

lation croître et multiplier comme elle itourrait le faire normale-

iiuMit; car lo loi de Malthus. si elle a été jusqu'ici démentie par les

faits, reposait sur îles données théoriques exactes. 11 n'( st pas pos-
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sil)lt' (rol)tenii' de la terre une production illimitée. Dans la (•(tlla-

i)Oi'ation des trois fadeurs de la production, il arriv(î nn moiuenl

où roii aurait beau l'aire croUi-e l'é^ulièi-emenl les (juantilés de tra-

vail et de Cii[)itaux employés à la culture, on n'obtiendrait [»as des

récoltes proport ion n<dlement ])lus fortes.

C'est là ce qu'on a appelé la loi du rendement décroissaiil ou

plus exaclemenl du rendement non proportionnel. Comme la |)lu-

parl des lois économiques, il est assez difficile delà formuler avec

une suffisante précision et à la fois sans trop de rigueur. Supposant

(|ue les apports réunis et confondus de travail ei décapitai fournis à

la terre puissent être divisés en une série de (fuantités équivalentes,

on constate, à mesure que ces quantités de travail et de capital

aui;inentenl, que les rendements obtenus, i-endeinents eu nature

et non en argent, sur des terres tie même fertilité, dans des con-

ditions climatéi'iques égales, croissent d'abord proportionnel-

lement (Ml parfois mi'me plus que |)roporlioimellement. mais (ju'rl

arrive toujours eu tout ordre de culture, sur toute espèce de terrain,

un moment où. les rendements supplémentaires que Ton peut

l'ecueillir ne sont plus proportionnés aux quantités nouvelles de tra-

vail et de capital (jui ont été apportées. L'exposé de cette loi écono-

mi(jue n'a rien ([ui puisse beaucoup surprendre; ; on serait plutôt

disposé, sans autre examen, à la tenir pour évidente. Puisque les

forces productives de la terre sont limitées, puisque notre action sur

elle est restreinte, il va de soi que nous n'en pouvons tirer un rende-

ment illimité. Un acte de production auquel la nature doit collaborer

pour la plus grosse part met enjeu des forces nombreuses et com-

pleT^es, don! plusieurs échappent complètement à notre direction ;

<'n faisant varier isolément quelques facteurs (jiii ol)éissenl à notre

volonté, nous provoquons fatalement une rupture d'équilibre.

Toutefois il faut éviter de donner à la loi du rendement non

proportionnel, comme nous venons de le faire, une expression trop

rigoureuse. La plupart des économistes se contentent de

l'expliquer plut<')t que de la démontrer en sappuyant sur des

observations un peu trop sommaires, en (juebjue sorte scliéma-

ti(jues. Ils n'envisagent généralement (|ue la culture du blé el

suivant des méthodes anciennes : laboui's, hersages et fumier de

ferme; ils constatent qu'en multipliant les l;!i)Ours et hersages el en

augmentant les (juantités de fumier répandu au delà de ce (jui esl

lixé [»ar la coutume locale le cultivateur n'est pas récompensé par
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un surcroît de récolte proportionné à ses efforts supplémentaires;

il atteint et assez tôt le point d'application de la loi. Mais si sur ce

même terrain ce cultivateur ne se contente pas de répéter des

opérations culturales élémentaires et de gaspiller sans intelligence

son travail et ses capitaux. s"il emploie sa peine et son argent

suivant les préceptes dune technique améliorée, si par exemple

il pratique des lajjours profonds là où la nature du sous-sol

le permet, s'il moditie la composition cliimique du sol en lui

apportant les substances (fui ne s'y trouvent pas naturellement eu

fj_uantité suflisante, s'il sélectionne les semences, s'il les défend

efficacement contre les parasites, il voit de nouveau les récoltes

s'accroître et rémunérer largement ses efforts. Il faut donc

compter sur le progrès des techniques pour reculer de plus en

plus le point oii les résultats acquis ne valent j)lus ci' (|u"ils ont

coûté.

D'autre part, nous avons indiqué que la loi du rendement

non proportionnel s'entend des quantités produites et non de leur

valeur, du produit brut et non du produit net; c'est que le prix des

récoltes tient à de nombreuses causes, il varie suivant la situation

du marché et ne dépend pas uniquement de la production. Mais

pour le producteur, à moins ([u'il ne travaille «lue pour sa

consommation personnelle, ce ([ui importe, c'est précisément la

valeur d'échange des récolles. Or le moment où le rendement en

nature commence à ne plus être proportionné à la peine prise ne

coïncide pas nécessairement avec le. moment où les recettes

supplémentaires deviennent inférieures à l'accroissement des

dépenses d'exploitation : cela dépend du prix des denrées. Et le

cultivateur a encore un autre moyen de reculer le point où ses

efforts commencent à ne plus être payés convenablement, c'est

de changer la nature de ses cultures en donnant ses soins à celles

qui lui ieront réaliser les plus fortes recettes. Ceci n'est pas, à vrai

dire, une atténuation aux menaces de la loi du rendement décrois-

sant si l'on se place au point de vue des consommateurs,

c'est-à-dire si l'on n'envisage que le produit brut; mais c'en est ime

quand on songe à la situation du producteur.

Il ne faudrait donc pas considérer la loi du rendement non

proportionnel comme une de ces lois d'airain que les économistes

d'autrefois se hâtaient de promulguer ; cela n'est plus à nos yeux

que l'indication d'une tendance contre laquelle, si nette qu'elle
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soit, le producitMii' mieux armé peut sefï'Grcer de luttei- dans une

mesure déjà appréciable.

Enfin ce sont surtout les consécjuences qu'on a voulu parfois

tirer de la loi du rendemimt non proportionnel qui nous parais-

sent aujourd'hui discutables. On a cru quehfuefois quelle établis-

sait entre ragriculture et l'industrie une diUerence essentielle en

ce sens qu'elle s'imposait rigoureusement à l'agriculture et qu'elle

ne s"appli([uait pas à l'industrie. Il est certain ((ue nombreuses

sont les entreprises indusli-iclles qui ignorent les limitations

étroites de la production agricole. Il leur est aisé, ([uand les

matières preuiières ne leur mau(|uent pas, d'accroître les quantités

de produits manulacturés en eniployant à leur fabrication plus

d'ouvriers et plus de capitaux. Mais cela ne signifie en aucune

façon que la loi du rendement décroissant est spéciale à l'agriculture.

Plus ou moins fréquemment elle trouve aussi son application dans

l'industrie. Il ne suffît pas, pour doubler la vitesse d'un navire, de

l)rûler dans ses cliaudières le double de charbon. Une maison de

([uarante étagescoùte à édifierplusquedixmaisons dequatreétages.

On a pu dresser une tour de 300 mètres; pour en faire une de 000,

il eût fallu plus([ue doubler les dépenses. Machines, ateliers, voies

(le communication ont aussi leur maximum de rendement. On dit

souvent que les mines offrent encore un exemple caractérisé

d'application de la loi du rendement non proportionnel; mais cela

n'est pas tout à l'ait exact. On veut dire sans doute que leur

rendement doit à la longue aller en décroissant, ([ue les dernières

tonnes extraites au moment où la mine va être épuisée exigent

plus de peine et de dépenses. Ce n'est pas le sens exact de la loi du

rendement non proportionnel. Elle ne s'applique pas plus aux

mines qu'à un réservoir où, pour remplir les derniers seaux d'eau, il

faut en effet se donner de plus en plus de mal. La loi du rendement

non proportionnel a un sens plus étroit, elle indique simplement

({u'un facteur naturel, la terre, ne répond pas proportionnellement

à toutes les avances successives ([ui lui sont laites par le capital et

par le travail. Pour les mines, il ne peut être question de rendement

proportionnel. Leurs liions s'épanouissent ou se resserrent, elles

livrent ou défendent leurs trésors capricieusement ; le succès du

mineur est aft'aire de chance encore plus que de capitaux. De

même pour la pêche et la chasse on ne saurait exactement parler de

rendement non proportionnel. C'est seulement dans les entre-
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prises d'éleva}i,e 411 un pourrait retrouver une applicalion de la

loi; mais leur technique est encore mal tixée, et il est prématuré'de

les juger. Peut-être faut-il dire d'une façon générale que le rende-

ment de toute entreprise cesse de croître proportionnellement aux

dépenses de travail et de capitaux quand les divers facteurs de la

production ne peuvent être tous progressivement renforcés et

quand l'équilibre des forces ne peut être maintenu pour une

raison quelconque. Cela se produit plus fréquemment dans

Tagriculture, mais aussi dans l'industrie.

Il est nécessaire, d'autre part, d'insister sur la possibilité pour

l'agriculteur de faire reculer par l'amélioration des techniques le

moment où ses efforts croissants commencent à être mal payés.

Lui démontrer, en efl'et, qu'à ses avances nouvelles la terre répon-

dra en faisant faillite, ce serait l'engager à persévérer dans les

routines anciennes. Il n'y est que trop porté. Heureusement, la

loi du rendement non proportionnel n'a pas dans la pratique la

rigueur qu'elle a paru prendre sous la plume de certains écono-

mistes. Il est à peu près impossible pour le cultivateur de prévoir

quelles opérations culturales risquent d'être improductives parce

qu'il ne sait pas d'avance ce que ser^ la récolte. Mille accidents

peuvent survenir, favorables ou désastreux. Le vigneron qui exé-

cute pour la septième ou huitième fois une opération de sulfatage

ignore s'il y perd son temps et son argent ou s'il s'assure ainsi

une récolte de grosse valeur. Il est même difficile à l'agriculteur

de constater après coup s'il a été ou non la victime d'une dure

loi. Quand le laboureur fait ses comptes après la moisson, il ne

peut pas dire, en enregistrant un déficit, qu'il a trop dépensé en

engrais et qu'il a atteint le point où la terre ne veut plus payer

la « limite de culture ». Il pense que, si l'année avait été bonne, il

aurait été mieux récompensé. Il espère que la suivante sera meil-

leure, car, suivant l'expression paysanne, « l'agriculture, c'est le

métier de l'an qui vient ».

D'ailleurs, lui aussi, comme l'industriel ou le commerçant, il est

soutenu, entraîné par le progrès économique général, dont on a

caractérisé les effets en employant même l'expression de loi du

rendement croissant, « loi » ayant ici, comme précédemment, le

sens de tendance. On entend par là que le progrès de la popu--

lation, de sa vigueur physique et de son instruction, l'accumu-

lation des capitaux, le progrès de la richesse en général rendent
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plus facile une meilleure organisation des entreprises, accroissent

refficacité du travail, stimulent le producteur. Les industriels en

profitent plus que d'autres, parce qu'ils réalisent assez aisémentla

production par grandes masses et parce que les dépenses qu'ils

classent sous le nom de frais généraux restent à peu près cons-

tantes, alors que les quantités produites augmentent. Mais l'agri-

culteur, malgré les difficultés particulières de son métier, subit

aussi l'influence du progrès général quand des routes plus nom-

lireuses et meilleures approchent de ses terrains de culture,

quand des foires et des marcliés s'installent dans sa région, don-

nant une valeur à des produits d'importance secondaire ou diffi-

ciles à transporter au loin, quand le prix^ des objets manufacturés

qu'il doit acheter commence à baisser, quand l'école, les associa-

tions professionnelles, la législation sociale font de lui un tra-

vailleur plus intelligent, plus instruit, plus vigoureux, mieux

armé pour la défense de ses intérêts. A la tendance vers le rende-

ment décroissant des productions, où la nature collaborait autre-

fois pour la plus grosse part, s'oppose la tendance qui donne au

travail humain une efficacité croissante. Espérer que ces forces

contraires, qui constamment réagissent l'une sur l'autre, arriveront

à se faire équilibre, est-ce s'aventurer au pays des rêves ou seule-

ment pénétrer dans le domaine des probabilités ?

Cet encouragement au travail que le progrès général de la

population et l'accroissement des besoins apportent à la classe

agricole prend l'aspect d'un phénomène économique que l'on

désigne du nom de rente et dont l'explication a longtemps embar-

rassé les économistes. Ils avaient considéré tout d'abord que la

rente était la rémunération due à la terre en raison de sa collabo-

ration. C'est exactement ce que disait Adam Smith : « Dans

l'agriculture, la nature travaille conjointement avec l'homme... On

peut considérer la rente comme le produit de cette puissance de

la nature. » Cela revenait à dire que la terre, livrant à l'humanité

ses dons gratuits, le propriétaire se présentait en son nom pour en

recevoir le paiement. Ce n'était certes pas une justification, mais

on n'en cherchait guère à une époque où le principe de la pro-

priété n'était pas mis en discussion, et ce n'était pas une expli-

cation valable. La solution du problème a été trouvée dans l'étude
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des marchés et de la formation des prix. Elle repose à la fois sur

les remarques que nous avons rapportées précédemment touchant

les diverses limitations des forces naturelles et sur cet axiome

qu'on un marché bien organisé, c'est-à-dire oîi les offres et les

demandes sont bien connues de tous les acheteurs et vendeurs, il

ne peut y avoir pour des marcliandises identiques qu'un seul

prix. Or ce prix doit évidemment être assez élevé pour donner

satisfaction au producteur qui a produit dans les conditions les

plus défavorables et dont les marchandises sont cependant jugées

nécessaires par les consommateurs. 11 faut bien, en effet, s'ils ne

peuvent pas se passer de ces marchandises, qu'ils les paient au

producteur le plus malchanceux au moins ce quelles lui coûtent,

puisque sans cela il quitterait le marché et cesserait de produire.

Bien entendu, il ne s'agit pas ici d'une opération isolée ; ce qu'il

faut considérer, c'est le coût de production habituel ou moyen de

ces derniers producteurs qu'il est nécessaire de ne pas décou-

rager, c'est le prix tie ces marchandises dont les consommateurs

jugent rac(iuisition nécessaire, si coûteuses qu'elles soient. De ces

constatations qui sont sans aucun doute exactes à quelques détails

près tians l'application, il résulte que tous les producteurs plus

favorisés, ceux dont le coût de production est inférieur au prix du

marché et qui cependant sont payés à ce prix touchent, qui plus,

qui moins, la différence enlre le prix de revient et le cours. Cette

différence, sauf encore quelques réserves que nous aurons à noter

plus loin, constitue leur rente. Le terme de « rentes différen-

tielles » est par suite devenu d'un usage courant dans les traités

d'économie.

Cette explication de la rente qui n'est plus discutée aujourd'hui

reste cependant incomplète ; il y faut ajouter le cas particulier

des monopoles. Le producteur (ou bien le groupe de ])roducteurs

unis par une entente) q^ui se trouve en situation de répondre seul à

une demande déterminée est encore mieux placé pour contraindre

les acheteurs de ses produits à les payer au maximum, c'est-à-dire

qu'il est libre d'élever les prix jusqu'au point où ses prétentions

obligeraient les consommateurs à s'abstenir d'acheter. Au fond, il

n'y a pas entre cette position particulière du problème et le cas

général une différence bien profonde. Ici ce n'est pas parce que

le producteur produit dans des conditions plus avantageuses que

ses concurrents qu'il perçoit une rente (il n'y a pas de concur-
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rents); mais c'est toujours [)arce que les moyens de productio!i

sont limités par la nature ou par la volonté du |)roducteur que

les consommateurs sont obligés de payer quelque chose de plus

que le prix de revient. Le producteur, maître de la situation,

touche en outre de ses frais cl de la rémunération normale do

son travail un profit ([ui ressemble beaucoup à une rente.

Nos exemples ont été pris dans l'agriculture, parce que la ques-

tion a été posée dabord dans lélalioration des doctrines éco-

iionii(|ues à propos de la rente foncière et parce quelle semble

toujours être la forme type de la rente ; miiis il iaut se hâter

de dire que nous nous trouvons ici en présence d'im phénomène

économique très général, dont la rente du sol n'est qu'un cas

spécial. Pour (pic'la rémunérali'ui du producteur prenne la l'orme

d'une rente, se distinguant de l'intérêt du capital, du prolit

de l'entreprenem-, du salaire de l'ouvrier, deux conditions

sont nécessaires : il faut d'abord que la capacité des moyens

de production existants soit insuffisante pour satisfaire aux

demandes du marché. Ceci revient à dire qu'il n'y a pas de rente

foncière dans ces pays neufs oîi il y a encot-e de la terre dispo-

nible tant qu'où en veut et où il suffit, sur un a|»[)el du marché de

consommation locale, de défricher un peu plus de terrain pour

augmenter la prodiu-tion. (Il ne s'agit que du marché local : si les

colons produisent pour les marchés de la métropole, ils bénéfi-

cient d'une rente lorsque, malgré leur éloignement, ils produisent

encore dans des conditions avantageuses.) {1 faut ensuite que,

parmi les producteurs (jiii besognent pour alimenter le marché à

la satisfaction des consommateurs, les uns profitent pour leur

production d'avantages quelconques que les autres n'ont pas ou

n'ont pas au même degré. Ces avantages ou, à plus forte raison, ces

monopoles peuvent résulter non seulement de la fertilité du sol,

mais de cent autres causes, par exemple de la situation géogra-

pliique de l'atelier agricole on industriel qui permet de faire par-

venir des produits sur le marché avec des frais de transport

restreints; ils peuvent tenir à l'usage d'une force naturelle non
agricole, une chute d'eau notanunent, à un procédé de production

particulier secret ou garanti par un brevet, ù de grandes disponi-

bilités de capitaux ; pour les terrains urbains, ils s'expliquent par

leur situation dans des quartiers où il est plus agréable et de

meilleur toq d'ha])iler et, s'il s'agit de locaux commerciaux, dans
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do quaiiier» où les acheteurs sont amenés en plus grand nombre

par les moyens de transport^ où ils sont réunis et rassemblés par

es traditions de la cité.

On réserve parfois strictement le nom de rente aux bénéfices

réalisés par le producteur en profitant davanlages naturels qu'il

l't'coit gratuitement de la nalni-e ou qu'il l'oblige à lui donner.

Mais, comme dans les entreprises industrielles, on voit surgir des

sources de bénéfices qui présentent avec la rente les plus grandes

analogies, on a adopté pour les désigner l'expression de quasi-

rentes. Il n'y a entre elles et les véritables rentes (jn'iine différence

<Ie durée. La rente foncière a, connue la terre et les forces natu-

relles, un caractère de ])erpétuité ; les quasi-rentes industrielles

proviennent d'avantages tem|)(»raires. En voici un exem])l(' : 1(h-s-

([unn brusque accroissement de la demande vient à se produire

pour un article déterminé
,
qui n'est fabriqué avantageusement que

par (les machines spéciales existant en nombre restreint, les

industriels qui possèdent ces machines touchent en plus de leur

profit normal vm surprofit, une quasi-rente, jusqu'au moment où

leurs concurrents ont fait construire assez de nouvelles machines

pour (pic la production dans son ensemble réponde aux (k-mandes

de la consommation ; la concurrence pèse alors sur le [n-ix des

marchancliises et tend à l'abaisser jusqu'au coût de production.

On pouri-ait dire encore tpie la fixation des salaires d'après le ren-

dement moyen du travail et d'après ce qui est en moyenne néces-

saire pour assurer lenlrelien des ouvriers permet à ceux d'entre

•eux qui sont plus habiles ou qui ont des besoins moindres de per-

cevoir une soi'te de rente. On est allé jus(|u"à concevoir une renie

(lu consommateur : ce serait la différence entre le prix qu'il élail

disposé à payer pour une marchandise dont il éprouve impérieu-

sement le besoin et le jjrix moins élevé auquel il a pu l'acquérir

sur le marché. Mais c'est entrer dans des subtilités théoriques

({ui nécessiteraient sans doute des explications plus détaillées
;

nous n'y faisons allusion cfue pour montrer comment la théorie de

la rente fV)ncière s'est étendue à mesure (pie les économistes en

ont poursuivi l'étude. D'ailleurs, il n'est pas toujours aisé de dis-

tinguer, dans la rémunération globale (ju'un producteur appelle son

bénéfice ou son revenu, les diverses catégories que les doctrines

économiques ont analysées. On peut voir réunis dans les bénéfices

d'un chef d'entreprise le salaire de son travail de direction, l'intérèl
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(les cnpilniix engagés par lui. la i-eiiU' des lerrains occupés ddiil il

étail pi-opi'iélaii'e ei oiitiii son pi-olil. I. a i-ciilc elle-même pciil se

siiluliviser en |»liisieurs sortes de renies, rente foncière, rente de

situation, quasi-rente tle l'outillage, de sorte ((ue rexj)ression de

« rentes composites » a été adoptée |)ar divers auteurs.

.Nous nous sommes placés dans le système dorganisation écono-

mi(|ue actuel caractérisé i>ar la ])roduclion en vue du marché et

par la libre concurrence ; mais cela n"impli({ue pas ([ue la rente

soil liée à ce système : elle ne disparailrail |>as forcéinenl si la

production et l'échange étaient établis sur d'autres bases. Parmi

les travailleurs i)roduisant pour leur propre consommation, cer-

tains profitent d'une vérit;il)le renl. 'jui, pour ne pas être exprimée

en monnaie, n'en existe pas moins; elle se réalise à récoltes égales

par un travail |)lus facile et plus court ou bien, à travail égal, p;ir

une récolle plus abondante. D'autre part, dans un régime oii la

valeur des proi^luifs ne serait pas déterminée par l'équilibre de

l'oiVre et de la denutnde, uiais lixée comme le souhaitent certains

socialistes, d'après un coût de ]>roduction moyen, un temps de

li'avail moyen, les travailleurs lavorisés pai' leur habileté, par un

meilleur outillage, par une éducation générale et professionnelle

plus complète, loucheraient encore une rente qui serait la dilVé-

rence entre le coût de production individuel et le prix moyen.

Ce n'est pas, en effet, la volonté <iu la cupidité du producteur «jui

déterminent la rente. 11 ne fait qu'en proliter dans la mesure où il

le peut. Proudhon a raconté ([ue son père était « un honnête bras-

seur à ([ui l'on ne put jamais faii-e entrer dans la tète que, pour

gagner tle l'argent, il fallait vendre au-dessus du prix de revient. Il

soutenait toujours que ce serait du bien mal acquis ». Les produc-

teurs qui partageraieid ces scrupuli's n'auraient d'autre ressource

que de vendre au-dessous des cours, atin d'abandonner aux ache-

teurs la rente qu'ils sont, cependant disposés à payer et d'autant

plus volontiers (pfelle est pour eux cachée dans le prix. Les con-

sommateurs ne connaissant que le cours du marché l'acceptent

comme une nécessité ; seuls les vendeurs peuvent apprécier la

rente qu'ils perçoivent en déduisant du prix encaissé tons leui's

frais de production. Ainsi que ]'expli(iuait Uicardo : « Ce n'est jtas

la rente qui détermine le prix du blé; c'est le prix du blé «pii

détermine la rente. »

Il en résulte cpic la marge de la rente s'élève à mesure (pie l;i
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demande des consommateurs devieiii pJus pressante. En efl'et,

pour répondre à celte demande accrue, il faut augmenter la pro-

duction et, ]iour cela, ou bien mettre en culture des terres jusque-là

délaissées, ou bien forcer encore le rendement sur les terres

dont l'exploitation était déjà parvenue à la limite de culture. D'une

façon comme'de l'autre, cela revient à dire qu'il faut faire appela

des productions plus difficiles, plus désavantageuses que celles

qui auparavant pouvaient tout juste se contenter des cours éta-

blis
;
pour attirer de nouvelles offres, la demande élève les cours

;

les rentes des producteurs déjà favorisés s'en trouvent augmentées

d'autant.

Ainsi l'accroissement delà population urbaine, le progrès des

richesses qui permet une consommation alimentaire plus abon-

tlante et plus luxueuse, doivent avoir pour conséquence la hausse

de la rente,- et c'est bien ce qui se produit en effet, sauf (juelques

réserves cependant. Les amélioi-ations techniques, quand elles se

généralisent suffisamment pour accroître la production d'une façon

appréciable, ou encore la mise en culture des terres dans les pays

neufs lorsque leurs produits sont exportés, retardent ou arrêtent la

hausse de la rente. Cette influence des pays neufs ])orirrait être

fort considérable s'il était exact, comme l'avait cru un économiste

américain. Carey. que ce sont précisément les terres les plus fer-

tiles qui restent à défricher, parce que ce sont elles ijui. couvertes

dune végétation luxuriante ou de marécages malsains, appa-

raissent aux premiers pionniers comme les plus difficiles à mettre

en valeur. Mais ce n'est pas, malheureusement pour les consom-

mateurs, heureusement pour les agriculteurs (.les vieux pays, une

vérité générale. D'ailleurs, les agriculteurs savent se défendre

contre la concurrence extérieure par les droits de douane qui, en

relevant les prix du marché national au profit des producteurs

mal outillés, augmentent la rente des producteurs plus favorisés.

On peut donc prévoir que la rente foncière continuera à s'élever

suivant une progression plus ou moins régulière.

A qui profite-t-elle ^ Aux propriétaires. Cela est évident tout

d'abord, quand le propriétaire est en même temps le cultivateur ou

l'entrepreneur de culture par régisseur et salariés. Mais en est-il

de même quand le propriétaire du sol ne le cultive pas et le donne

en location ? Cela dépend alors de la concurrence que se font

entre eux ceux qui cherchent à s'employer dans l'agriculture. Si
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les fermiers sont nombreux el se dispuleiiL la lerre avec acharne-

ment, des propriétaires de terrains fertiles capables de fournir une

rente s'eiforcent d'élever le taux des fermages, de façon à retenir

pour eux-mêmes la totalité de cette rente. Au contraire, si les

classes rurales diminuent en nombre, il peut se faire, — et cjest ce

qui se produit actuellement en France, — que les propriétaires ayant

de la peine à trouver de bons fermiers se résignent pour les attirer

à leur laisser prendre une pari plus ou moins forte de la rente. On

constate alors une baisse dans le taux des fermages ou une baisse

i-elative, le taux des fermages s'élevant dans une proportion

moindre que les bénéfices de la culture. Mais il ne faut pas con-

fondre la rente avec le fermage. XiClui-ci comprend, en outre de

la rente, Fintérèt des capitaux qui ont été engagés pour rendre

le sol cultivable, le loyer de l'habitation et des bâtiments, le

remboursement des impôts et des frais d'entretien, quelquefois,

comme dans le cas du métayage, une certaine rémunération pour

le travail de direction dont le propriétaire continue à se charger.

Quant à la rente elle-même, qu'il est pratiquement ijnpossil)le

d'isoler, elle ne peut être fixée que par un forfait ; au moment où

ils signent le bail, généralement pour plusieurs années, ni le fer-

mier ni le propriétaire ne savent ce qu'elle sera, puisqu'elle variera

chaque année, pour chaque exploitation, avec les cours des den-

rées, les chances de la culiure et les quantités produites par les

concurrents. Les erreurs d'évaluation peuvent donc profiler au

fermier ; si la rente augmente pendant la durée du bail au delà de

ce (jui avait été prévu, c'est le fermier qui en bénéficie, et c'esl une

des raisons pourlesipielles le propriétaire a intérêt à conclure des

baux de courte durée.

Cette faculté laissée au propriétaire par l'institution de la pro-

priété individuelle absolue de retenir pour lui-même en totalité ou

en partie un revenu (jui ne provient en aucune façon de son travail

personnel, ni même de celui de ses ancêtres, a été dénoncée avec

indignation. C'est en songeant tout parliculièiemenl à la rente que

Proudlion a lancé le cri dont les échos roulent encore de par le

monde : « La propriété, c'est le vol ;... c'est le droit de jouir du

fruit de l'industrie et du travail d'autrui. » Puis(jue la rente trouve

sa source dans la répartition inégale des dons naturels et dans le

progrès de la société, il n'y a aucune raison d'équité qui permette

au propriétaire de la retenir pour lui ; elle reviendrait plus juste-
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ment à rensemble des consommateurs qu'il est possihle de con-

londre avec la société elle-même. Sur cette donnée ont été conçus

cent systèmes de réformes qui ont pour but de supprimer ou d'ar-

racher au propriétaire le bénéficesupplémentaire, « raccroissement

non gagné » auquel il n'a pa.s droit: retour au communisme agraire,

expropriation avec ou sans rachat, concession de la terre par l'Étal

pour des périodes plus ou moins longues, impôt unique des physio-

crates frappant les propriétaires fonciers, confiscation de la rente par

rimp()t suivant les idées d'Henri Geor ge. partage de la rente entre Tex-

ploitantet l'Etat auquel Proudhon a un moment songé, ou perception

de la rente par les associations de cultivateurs suivant un autre

projet du même Proudhon, encouragements légaux à la démo-

cratisation de la propriété foncière et au morcellement des grandes

propriétés, .etc., etc. On ne peut pas songera dresser ici une liste

à peu près complète de ces projets, îi plus forte raison à les dis-

cuter. Sans parler de l'opposition puissante qu'ils susciteraient

s'ils étaient présentés ailleurs que dans des livres qu'on ne lit

guère, il est facile de prévoir que leur réalisation se heurterait à

des difficultés d'ordre pratique, notamment à Timitossibilité de

déterminer avec exactitude la part de la rente dans les revenus

privés et à l'insuffisance de rendement des impôts qui frapperaient

cette catégorie de revenus. Ceux qui ont paru croire qu'un impôt

sur la rente suffirait à alimenter le budget des grands Etats se

sont fait bien des illusions.

Pour combattre les injustices et les inconvénients des rentes

agricoles, beaucoup plus efficace que les confiscations serait une

amélioration des techniques ayant pour conséquence d'augmenter

la production, à condition que cette amélioration ne restât pas le

secret de quelques exploitants, mais quelle fût au contraire con-

nue et mise en application partons les cultivateurs. Les problèmes

de l'économie rurale que nous pouvons véritablement appeler

modernes, ce sont donc ceux de la diffusion de l'enseignement

technique et de la meilleure répartition des propriétés et des

exploitations. Des diverses catégories d'exploitations rurales,

quelles sont celles qui produisent le plus et aux moindres frais ?

Quelles sont celles qui adoptent le plus rapidement et appliquent

avec le plus d'efficacité les découvertes scientifiques ? Dire que ces

problèmes sont modernes ne signifie pas qu'ils soient nouveaux ;

ils sont modernes parce qu'ils attendent toujours leur solution et
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parce que nous sentons qu'il serait pour nous d'une extrême

importance d'y voir clair. Mais il s'agit de problèmes complexes,

qu'il est même fort difficile de poser avec précision. Ces catégories

d'exploitations, grandes, moyennes ou petites, ces modes d'exploi-

tation directe (le cultivateur étant propriétaire, travaillant avec sa

famille ou dirigeant des salariés) ou par intermédiaire (le proprié-

taire louant le sol à des fermiers ou des métayers) comportent des

subdivisions nombreuses, nécessitentdes définitions sur lesquelles

il faudrait d'abord s'accorder. Les problèmes d'organisation poli-

tique et sociale se mêlent aux problèmes d'ordre économique et

viennent accroître la confusion. Chaque payssuivant ses traditions

et suivant ses aspirations les envisage à sa manière. L'observation

méthodique des faits n'est pas encore suffisante pour qu'il soit

permis de conclure. Nous ne sommes pas près de savoir comment
il faudrait répartir le sol cultivable entre les producteurs pour

que le rendement fût porté au maximum, à supposer qu'une modi-

fication profonde de la situation actuelle, si elle était jugée avan-

tageuse, puisse être réalisée sans provoquer dans les classes

rurales d'insurmontables résistances. Mais il est possible immé-

diatement de développer, il vaut même mieux dire de créer, d'orga-

niser l'instruction professionnelle des cultivateurs, de multiplier

et de renforcer les institutions collectives qui leur feront trouver

des bénéfices légitimes moins dans l'élévation des prix que dans

l'augmentation des récoltes.

Si la valeur d'une organisation économique se mesure d'après

son utilité pour l'intérêt général, s'il suffit, pour la justifier, de

constater que les avantages qu'elle procure l'emportent sur les

inconvénients; la propriété individuelle de la terre agricole peut

cLre défendue par de solides arguments d'ordre pratique. L'atta-

chement du paysan à sa propriété, l'encouragement au travail que

lui donne le sentiment qu'il travaille pour les siens dans une com-

plète indépendance ont été constatés, célébrés sur le mode lyrique,

maintes fois et avec raison ; ce sont là des forces morales que

l'économiste ne doit pas méconnaître. Proudhon, qui mieux que

personne a montré à la fois les abus et les bienfaits de la propriété,

concluait « qu'elle se légitime dans ses fins ». Cette conclusion,

évidemment, ne justifie pas la grande propriété oisive et passive,

qui ne connaît des questions agricoles que le taux des fermages.

Aussi les protestations populaires s'élèvent-elles avec énergie
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contre la grande propriété, là où elle accapare une quantité consi-

dérable du territoire national. Dans des pays comme l'Angleterre,

où la superficie des grands domaines dépasse 50000 et même
100000 hectares, il est naturel que le problème de la rente fon-

cière prenne une importance pratique qu'il n'aura jamais en France

où les propriétés au-dessus de 40 hectares sont déjà considérées

comme grandes par nos statistiques officielles, et où c'est plutôt

le morcellement des parcelles paysannes qui a été poussé trop

loin.

Ainsi les problèmes de la rente dans leur application à la cul-

ture du sol n"ont pas, du moins dans noire pays, un caractère

irritant. Mais il n'en est pas de même pour les terrains à bâtir

dans les grandes villes. Les injustices et les inconvénients de la

rente foncière apparaissent autrement graves sur la place de

l'Opéra qu'à la campagne. Il n'est plus question alors, en aucune

façon, d'expliquer le revenu des propriétaires par leur travail ni

même par celui de leurs ancêtres. Les terrains sont de simples

surfaces, dont la valeur est entièrement le résultat de circonstances

sociales et économiques auxquelles les propriétaires n'ont aucune

part Tout au plus leur habileté a-t-elle consisté à en prévoir le

développement, â acquérir à bas prix des emplacements et à

attendre passivement le moment de les revendre avec bénéfice
;

c'est une spéculation à la portée des enfants en bas âge. A mesure

que les popuhilions s'entassent dans les grandes villes, le terri-

toire restreint sur lequel elles se condamnent à vivre prend néces-

sairement une valeur énorme et (jui va croissante régulièrement.

Lorsque, comme c'est le cas à Londres, de vastes quartiers appar-

tiennent depuis des siècles à une famille, qui, sans en rien vouloir

vendre, consent seulement à les louer pour des durées plus ou

moins longues, haussant les prix à chaque renouvellement de bail,-

encaissant des revenus annuels par millions de livres, il est diffi-

cile de considérer avec optimisme un système juridique et écono-

mique qui permet, à cjuelques privilégiés, de rançonner leurs con-

temporains jusqu'à l'extrême limite des sjicrifices cju'ils peuvent

consentir pour se loger ou établir leur atelier de travail. En France,

une plus grande division des fortunes ne nous fait pas apercevoir

le problème de la propriété urbaine sous un aspect aussi saisis-

sant. Mais que les loyers des maisons de Paris se répartissent entre

plusieurs milliers ou quelques dizaines de propriétaires, ce n'est
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pas cela qui importe ; au fond, le problème est beaucoup moins

de mesurer ce que les propriétaires reçoivent pour les services

qu'ils rendent à leurs locataires que d\'xamin(M-, au point de vue

de Tintérèt général, les conséquences du régime d'appropriation

individuelle appliqué aux terrains à bàlir et aux maisons des

villes. On se résignerait à voir les propriétaires encaisser une

rémunération même excessive pour prix de leurs services, si cette

rémunération avait au moins pour efiet de les pousser à l'améliora-

tion des services rendus, si linlérét particulier et rintérél général

concordaient ; mais ce n'est pas ce que l'on constate, et il s'en faut

de beaucoup. Le propriétaire ne se préoccupe que d'obtenir le

maximum de revenu, soit qu'il fasse construire des appartements

luxueux, soit qu'il utilise de vieux immeubles en taudis surpeuplés.

La capacité de paiement de la masse des locataires est la seule

limite à la hausse des loyers.

Les conséquences sociales de ce régime basé sur le respect de la

propriété et le mépris de l'hygiène sont trop graves pour qu'il

puisse persister beaucoup plus longtemps. La législation sur les

loyers pendant la guerre, avec tout ce qu'elle comportait d'atteintes

aux formes anciennes du droit de propriété, en est déjà une preuve.

Les dépenses pour le logement ne cessent cependant de grossir

dans le budget delà plupart des citadins, aux dépens d'autres con-

sommations de première nécessité ; les classes pauvres s'entassent

dans de vieux quartiers oîi l'air ne se renouvelle pas, où le soleil

ne peut descendre au fond des cours étroites. Maisen même temps

une science nouvelle se crée, celle de l'urbanisme ou de l'aména-

gement des cités ; elle dit les dangers physiques et moraux qui

menacent les villes surpeuplées et malpropres, les agréments et

même la nécessité d'espaces réservés dans chaque quartier pour le

repos des travailleurs, pour les jeux des enfants. La disproportion

effrayante entre ce qui devrait être et ce qui est pose aux munici-

palités des pi'oblèmes dont la solution est malheureusement aussi

difficile qu'urgente. Démolir les quartiers malsains, c'est accroître

encore la rente foncière et le prix des loyers dans les autnis quar-

tiers ; étendre la superficie des villes sur la campagne environ-

nante n'est qu'un remède provisoire et incomplet, car il laut bien

sans doute que cette extension ait une limite et, si l'on peut parfois

chercher dans les banlieues les emplacements des habitations, on

n'y peut guère transférer les locaux commerciaux. Inévitablement,
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ceux qui cherchent dans les villes une place où se poser, se

heurtent à un premier occupant qui les oblige à payer tribut, un

tribut de plus en plus lourd. Autrefois aussi, au long des routes,

au passage des ponts et des bacs, les seigneurs féodaux fixaient

eux-mêmes et exigeaient par la force le prix des services que ren-

daient aux passants leur roule, leur pont ou leur bateau ; routes et

ponts sont tombés dans le domaine commun. Peut-être en sera-t-il

de même pour les habitations, quand les citadins se refuseront à

payer, en sus du loyer basé sur le coût de production et les frais

d'entretien des maisons., une rente au propriétaire.

• L'utilisation des forces et des richesses naturelles par l'indus-

trie soulève des problèmes analogues. L'intérêt général, qui est de

voir accroître la production, se heurte aux égoïsmes individuels,

qui trouvent dans la rareté des produits la possibilité d'en élever

les prix. Mais il y a longtemps déjà quen ces matières linter-

vention de la loi a, sur certains points, limité les droits privés. Des

lois récentes manifestent un nouveau progrès des tendances qui

veulent réserver à la nation un pouvoir de contrôle sur la réparti-

tion et la mise en valeur des forces motrices et des matières pre-

mières, sans lesquelles aucune industrie n'est possible. L'insuffi-

sance des gisements houillers en France serait compensée d'uni-

façon satisfaisante par l'emploi des chutes d'eau des régions mon-

tagneuses ; mais il eût fallu renoncer à l'organiser utilement si la

propriété individuelle avait conservé son caractère absolu. Une

législation nouvelle a été nécessaire pour enlever aux propriétaires

riverains des ruisseaux la liberté de gaspiller et de laisser impro-

ductives des sources d'énergie d'une force et d'une souplesse mer-

veilleuses, fjui, transformée en électricité, peut être transportée au

loin et divisée suivant tous les besoins. D'ailleurs, l'intervention

delà loi a été tardive, et l'industrie se heurte trop souvent à des

droits acquis, dont l'expropriation sera malaisée et onéreuse.

La propriété des mines a été revendiquée par l'Etat depuis plus

d'un siècle, mais d'une façon incomplète ; une refonte de la législa-

tion minière a été commencée, mais elle est restée inachevée.

La loi de 1810, qui n'est pas modifiée sur ce point par celle du

11 septembre 1919, n'a fait entrer dans la catégorie des mines

appartenant à l'Etat que la houille et un certain nombre de métaux

énumérés au texte de la loi ; d'autres minorais, d'où l'on extrait

des métaux aussi importants que l'aluminium, restent encore
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dans le domaine privé. Avec Textrême division de la propriété

loncière en France, leur exploitation soumise au bon plaisir des

propriétaires de la surface est entravée par de telles difficultés

qu'elles expliquent pour une part la lenteur des progrès industriels.

Kn pratique, le retour à la collectivité des forces et des richesses

naturelles ne se réalise jusqu''ci que par Toctroi de concessions

aux producteurs qui paraissent capables dobtenir des mines con-

cédées le meilleur rendement. Ces concessions, autrefois données à

perpétuité et quasi gratuitement, sous la seule obligation d'en tirer

parti, n'avaient nipourbut ni pour résultat de supprimer la rente que

le propriétaire aurait perçue dans le régime de l'appropriation indi-

viduelle ; elles livraient aux concessionnaires tous les moyens de la

saisir : il suffisait à ces bénéficiaires de la générosité nationale de

supprimer ou de limiter la concurrence par des ententes pour

devenir maîtres d'élever à leur gré les revenus du monopole dont

ils étaient investis. L'Etat est maintenant mieux informé delà

valeur de ce qu'il abandonne, et plus du soucieux de défendre

l'intérêt public : en fixant une durée de quatre-vigt-dix-neuf

ans aux nouvelles concessions, en imposant aux concessionnaires

une participation de l'État dans leurs bénéfices, ainsi que divers

avantages au profit de leurs ouvriers, la législation nouvelle aura

pour résultat de conserver à la collectivité une part de ces béné-

fices supplémentaires qui ont leur origine dans le phénomène de

la rente.

On commence ainsi à organiser, au nom de la nation, un con-

trôle théoriquement impartial, assurant le meilleur emploi des

dons gratuits de la terre. L'Etat devient une sorte d'arbitre, contrai-

gnantles intérêts individuels pour les soumettre à l'intérêt général,

réduisant les revenus privés à la part qui provient seulement du

travail, retranchant sur les prix ces « accroissements non gagnés »,

qui ne s'exj>liquent que par l'exploitation abusive de situations

privilégiées, réglementant de haut la répartition et la production

pour aboutir à la meilleure satisfaction des besoins de tous.

S'engager dans cette politique, c'est évidemment supposer chez les

hommes qui ont la mission de prévoir et de décider ^u nom de la

nation beaucoup de sagesse et de désintéressement. L'opinion

publique ne leur accorde pas, en général, un aussi grand crédit.

Mais il n'est pas plus nécessaire de rappeler ici les critiques

souventinjustesetsouventexaclesqui sont faites à l'administration



334 REVUE DE METAPHYSIQUE ET HE MORALE.

par l'Etat des biens économiques que d'insister davantage sur les

dangers et les abus de l'inorganisation. Suivant les mœurs poli-

tiques variables avec les époques et les pays, l'Etat sera ou non un

arbitre impartial et prudent. Qu'un organisme directeur de la pro-

duction et un juge de la répartition soient devenus nécessaires, cela

parait' difficilement contestable, en présence de la faillite trop

certaine des méthodes de la libre concurrence faussée par les

ententes entre producteurs et l'abus des privilèges.

La tendaiice à nationaliser les forces et les richesses naturelles»

contrariée d'ailleurs par les traditions et la défense des droi tsacquis,

n'en est encore, semble-t-il, qu'à sa période de début, elle ira crois-

sant ; mais elle est déjà poussée assez loinj^pour qu'elle apparaisse

désormais sous un aspect nouveau dans un cadre plus étendu.

Il ne s'agit plus seulement pour les Etats d'assurer à leurs

nationaux la production la plus avantageuse, de réserver à leurs

industriels les matières premières et les sources d'énergie qui

servent à les transformer, d'approvisionner la consommation aux

conditions les meilleures ; ils veulent encore profiter des avan-

tages particuliers à leur pays pour améliorer sa situation sur le

marché économique international. Aux égoïsmes individuels

disciplinés plus ou moins par la force de l'Etat succèdent les

conflits des grands égoïsmes nationaux. Chaque pays tirant parti

de ses ressources naturelles s'efforce de faire payer le tribut le

plus lourd possible aux étrangers moins favorisés par la nature.

Malheur à ceux qui n'ont pas ou pas assez de charbon et de fer

comme à ceux qui ne produisent pas sur leur sol de quoi se

nourrir. Etre tributaire de Tétranger, c'est une expression qui,

transportée dans le domaine de la paix économique, y prend une

précision inquiétante. Les nations les plus prévoyantes et les

plus fortes se hâtent d'élever des relranchomonts autour de

leurs privilèges; elles s'emparent au plus vite, par leurs

financiers ou leurs soldats, des grands dépôts de matières

premières qui se trouvent dans le patrimoine des nations troj)

faibles pour les utiliser ou les défendre. La politique du fer,

la politique du charbon et du pétrole, celle des phosphates ou delà

potasse, voilà les préoccupations des hommes d'Etat contem-

porains, de ceux tout au moins qui font passer les réalités-

matérielles avant les vaines glorioles des anciennes diplomaties. Et

quand la nature ou leur habileté leur ont assuré une position
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dominante, avec quelle àpreté ils savent en tirer profit ! Les traités

(le commerce, les droits sur les exportations donnent naissance

à une nouvelle forme de la rente dans le domaine international.

Accaparer les ressources qui n'apparaissent sur la terre qu'en

([uantités limitées, qui seront peut-être insuffisantes dans l'avenir,

voilà l'ambition nouvelle des grandes nations ; leur puissance et

la crainte qu'elles inspirent dans le monde dépendent de leurs

stocks et de leurs réserves de matières premières ; elles les

garderont pour elles-mêmes, ou elles en feront à leur gré des

objets d'échange, au besoin des moyens de représailles;

lorsqu'elles voudront bien consentir à céder quelque chose de leur

surplus de charbon, de fer. de pà'.e à papier, de potasse ou de

pétrole, que ne pourront-elles demander en retour ! Quand on n"a

aucun doute sur les droits de « l'égoïsme sacré », c'est une grande

force que d'être maître du plat de lentilles devant Esaii affamé.

Les économistes, à mesure qu'ils approfondissaient leur théorie

de la rente foncière, l'ont vue ainsi se transformer, s'étendre sur

tous les chapitres de la production et de la répartition. Elle les a

conduits à mettre en lumière les inégalités naturelles, inhumaines,

qui faussent les luttes des concurrents, 'des acheteurs et des ven-

deurs, des propriétaires et des usagers, de ceux qui possèdent

et de ceux qui travaillent, aussi bien entre les peuples qu'entre les

individus. Le tableau optimiste où l'économie libérale célébrait la

puissance et la justice supérieure de la liberté apparaît comme

une étrange déformation des réalités actuelles. Nous sommes loin

de croire que la lutte économique est un jeu loyal ; elle ressemble

plutôt à une course oij. les charges sont distribuées au hasard, les

plus lourdes retombant trop souvent sur les compétiteurs les plus

faibles. Dans les théories de l'économie politique, le rôle de la

terre, de ses richesses et de ses forces prend par suite une impor-

tance croissante. Non seulement parce qu'il était peut-être devenu

quelque peu nécessaire de rappeler que les dons de la nature sont

à la base de tout acte de production — ce que l'homme appelle

produire, ce n'est pas créer, ce n'est que transformer ou déplacer

des parcelles de la terre, — mais surtout parce que la distribution

inégale des richesses naturelles pose à l'humanité des problèmes

nombreux, complexes, matériels et moraux, individuels et natio-
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naux, donl la solution dans l'ordre pratique ne paraît pas d'une

réalisation prochaine. Pour le partage des biens de la terre, ny
aura-t-il jamais d'autre règle que le droit du plus fort?

Michel Augé-Laribé.
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Les phénomènes complexes du marché monétaire et du marché

financier supposent une théorie de l'épargne.

La puissance grandissante de celle-ci au cours du xix« siècle est

un des traits saillants de l'évolution économique. M. Keynes Ta

récemment mis en relief avec une remarquable lucidité dans le

tableau de l'Europe d'avant-guerre qui précède son célèbre ouvrage.

La solidarité des grands marchés monétaires de Paris, Londres,

New-York, Berlin, le rôle des vieux pays tels que l'Angleterre et la

France comme fournisseurs de capitaux au monde entier, en sens

contraire l'absorption rapide de leur propre épargne par des nations

comme l'Allemagne ou les Etats-Unis, impatientes du premier rang

industriel, les vastes groupements internationaux d'épargne pour

réaliser des entreprises de plus en plus puissantes, soutenir les

finances vacillantes de certains Etats, empêcher l'effondrement du

prix de certains grands produits, — tout cela constituait déjà l'un des

aspects caractéristiques de l'économie du xx« siècle à ses débuts.

Pendant la guerre, la création d'une masse énorme d'épargnes

anticipées par des crédits en banque et du papier-monnaie, puis la

substitution de l'épargne des non-belligérants à celle des belligé-

rants épuisés ont permis la conduite des opérations jusqu'à l'armi-

stice.
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Aujourd'hui le renversement des anciennes situations réciproques

d'Etats prêteurs et emprunteurs, la probabilité de larges fournitures

internationales de crédit, l'obligation pressante de remplacer enfin

par une épargne véritable la fausse richesse qu'est le papier-monnaie,

rendent plus nécessaire que jamais l'intelligence de ce grand phé-

nomène.

Sa théorie ne joue cependant qu'un rôle insignifiant dans les

ouvrages économiques '. Ou plutôt elle est impliquée dans la théo-

rie du capital et de l'intérêt, car, dans l'acception courante, les

mots dé capital et d'épargne sont communément employés comme
synonymes. Confusion regrettable à notre avis, etdu reste propre sur-

tout à la tradition anglaise, .levons, ce grand rénovateur de la théorie

économique, demandait déjà qu'on y mît fin en distinguant le free

capital (capital libre = épargne) du capital tout court. La doctrine

française avec Walras, l'italienne avec Pareto. ont toujours fait une

place à l'épargne. Elles voient dans « la transformation de l'épargne

en capital » une des fonctions essentielles de l'entrepreneur.

La seule critique que nous serions tenté d'adresser à l'ouvrage

classique d'Irving Fisher Ip Capital et le Revenu est d'avoir écarté

cette notion de sa conception même du sujets Dans le livre si ingé-

nieux d'Adolphe Landry sur VIntérêt du Capital, la notion d'épargne

est partout présente. Le mot cependant n'y est pas. remplacé

par celui de capitalisation, qui correspond au fond à ce que

1. Le seul essai d'économie pure consacré spécialement à l'épargne est celui

de MoNTEMARTiNi. : // risparmio nella economia piira (Milan. 1896). L'ouvrage
de Bœhm-Bawerk. Théorie positive du capital, contient un excellent chapitre

sur l'épargne (L. II. sei't; IV). Dans le Capital àe Rcoberths. on trouve aussi de.s

pages très précieuses (trad. Chatel.un, p. 198 et s.).

Le manque d'une théorie économique de l'épargne a été souvent signalé par

les praticiens les mieux au courant de ces questions : tels M. Anatole Vebcr. 11

serait amusant de noter les contradictions constantes auxquelles donne lieu la

définition même de l'épargne. Les économistes anglais y voient surtout un « pla-

cement productif » : les français, une « mise en rései"ve », qu'ils distinguent soi-

gneusement du placement. Tout le monde est d'accord pour considérer l'épargne

comme le contraire do la consommation, ce qui n'empéehe pas delà désigner-

le plus souvent parces mots : « consommation diiTérée ou déviée» ; telle est au jour
d'Iuii la définition la plus répandue. L'assurance est-elle de l'épargne ? Beaucoup
d'auteurs y voient le type même de l'opération d'épargne (Gide, Weber, Lescure),

tandis que d'autres (Cannan, Colson), en font avec raison, à notre avis, des opéra-
tions distinctes. Le grand Dictionnaire allemand des sciences d'Etat (Conrad et

Lexis) ne contient pas le mot épargne.

2. Laquelle implique que l'épargne n'est que du caiiital, ce qu'il démontre
très ingénieusement au cliapitre xiv, et ce qui résulte de sa définition même du
revenu.



CH. RIST. — l/lil'ARG.Ni:. SON .MKCA.MSMi; SOCIAI.. 330

nous appellerons ici épargne créatrice (le savinr/ anglais)'.

Ces hésitations tiennent à ce que la notion d'épargne est née

de l'économie monétaire, n'est saisissable et compréhensible que

dans cette économie basée sur l'échange. Au contcaire, la théorie

du capital permet d'élaborer un concept assez général pour con-

venir même à l'économie solitaire d'un Robinson. Robinson cepen-

dant ne connaît l'épargne sous aucune tles deux formes où nous le

rencontrerons tout à l'heure. Il connaît uniquement lacréation des

capitaux et la mise en stocks des produits. Aussi, malgré certains

avantages, la généralisation signalée présente ce grave incon-

vénient de laisser en dehors de la théorie économique ([uelques-uns

des phénomènes les plus intéressants de la vie sociale moderne, de

ceux auxquels l'analyse méthodique a le moins osé sattaquer jus-

qu'ici-: ceux des marchés monétaire et financier.

Une comparaison fera comprendre au lecteur l'attrait qu'un sujet

en apparence aussi banal et rebattu peut avoir pour un économiste.

Sur tous les points du monde économique, les revenus monétaires

tombent à chaque moment dans les bourses individuelles comme les

gouttes de pluie sur la surface terrestre. Une partie de la pluie

tombée est aussitôt absorl>ée par les racines végétales, va gonfler

de suc les troncs des arbres et les tiges des plantes, et se répand

dans les feuilles, les fleurs et les fruits. Mais d'autres gouttes, en

grand nombre, filtrent à travers la surface, s'insinuent dans les

couches profondes, oii tantôt elles se concentrent en nappes souter-

raines, tantôt elles se groupent en ruisseaux qui circulent sur de

grands espaces dans l'obscurité du sous-sol. Ainsi se forme toute

une canalisation invisible, dont la science du géologue dessine par

endroits le tracé, mais dont l'existence ne se révèle au reste du

monde (jue lorsque l'eau remonte à la surface, pour sourdre au jour

sur les points les plus divers du globe et y former, sous la lumière

du soleil, les rivières, les fleu%es et les lacs, dont nous admirons

la beauté.

De même, tandis qu'une portion du revenu se consomme en

jouissances et satisfactions de toutes sortes, fleurs et fruits de

lactivilé économiffue, la partie épargnée s'accumule dans le

secret des économies privées, ou s'abrite dans les réservoirs

1. Le lecteur s'apercevra vite «le tout ce que les jirii^es suivantes doivent h ces

lieux écrivains, ainsi qu"iï ceux cités à la note précédeale, en [)articulicr à Jîoliiu-

Bawerk.
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profonds des banques. Son existence ne se révèle que lors des

appels publics de capitaux, qui la font jaillir au dehors, ou lorsque

des usines, des fabriques, des maisons neuves, des cultures plus

étendues et plus parfaites, des chantiers de navires ou des lignes

de chemins de fer, surgissant comme spontanément du sol, en

laissent deviner Tampleur et l'origine.

L'homme d'afîaires, en fait d'épargne, ne se préoccupe que des

sources connues et des réservoirs classés. L'économiste, géo-

graphe ou géologue social, voudrait pénétrer au delà. Il s'inté-

resse au régime qui favorise l'abondance des revenus, au terrain

sur lequel ils tombent et qui, comme un sol plus ou moins

perméable à la pluie, facilite l'épargne ou la contrarie. Enlin,

il cherche à deviner le tracé des canaux souterrains, ])ar

où l'épargne tantôt s'enfuit au loin, tantôt reste au voisinage

des régions où elle s'est amassée. 11 sait aussi que rien n'est

stable dans le monde où nous sommes. De même qu'une sou-

daine sécheresse tarit les sources vives, ou qu'un bouleversement

du sol dessèche les lits des torrents, abaisse le niveau des lacs et

déplace le cours des rivières, de même des circonstances imprévues

peuvent ou ralentir la formation de l'épargne ou entraver son

apparition, ou l'écarter de son cours ordinaire en l'orientant, par

des voies souvent détournées, vers d'autres régions et d'autres entre-

prises. Ces changements, avant de chercher si on peut les diriger,

l'économiste doit les prévoir et en comprendre les raisons loin-

laines.

Acte très simple au moment où elle est accomplie par chaque indi-

vidu, l'épargne devient une opération complexe dès qu'on l'envisage

dans ses répercussions sociales. Le mécanisme social de l'épargne

retiendra d'abord notre attention. Nous examinerons ensuite son

mécanisme psychologique, intimement lié au phénomène de lin-

térèl. Chemin faisant, nous essaierons de délimiter son rôle par rap-

port à celui d'autres grands facteurs du progrès économique :

le travail, l'invention et l'initiative.

L — Distinction entre l'épargne-réserve et l'épargne-créatrice.

Commençons par distinguer deux types d'épargne que l'on con-

fond très généralement ' et qui, cependant, ne se ressemblent ni

1. Faisons exception pour E. Cannan, dans le cliapitre Saving de son
intéressant petit volume, intitulé Wealth, Londres, l'J14.
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par leur but, ni par leurs effets, ni par leur mécanisme : l'épargne

que Ton pourrait appeler épargne-réserve, et celle que nous nom-

merons épargne-créatrice. Cette distinction est à la base des diffé-

rences qui existent entre le marché monétaire et le marché des

capitaux proprement dits. Nous la considérons comme fonda-

mentale.

L'épargne sous ces deux formes étant prélevée sur le revenu,

définissons d'abord ce que nous entendons par ce mot.

Dans ce qui suit, nous appellerons revenu uniquement le

revenu monétaire, la monnaie étant entendue dans son sens le

plus large : celui dune créance immédiatement exigible sur le

stock existant des biens et des services : pièces métalliques ou

papier-monnaie inconvertible, billets de banque convertibles ou

non, dépôts en banque transférables par chèques.

Nous excluons donc les revenus en nature, quoique cette forme

de revenu joue un certain rôle même dans la vie économique de

nos sociétés industrialisées. Cette exclusion se justifie par la né-

cessité pour la théorie économique de prendre pour base un type

déterminé de société d'échange. Une économie basée sur le troc

n'épargnerait pas de la même manière qu une société basée sur

l'échange en monnaie. Il est d'ailleurs facile de faire rentrer dans

notre cadre le cas des revenus en nature, en considérant ces reve-

nus comme des revenus monétaires, auxquels on aurait par avance

assigné un emploi. Le débiteur de la somme se charge de four-

nir lui-même l'objet ou le service que le revenu aurait procuré s'il

avait été touclié en monnaie par le créancier.

Nous appellerons revenu brut, ou revenu tout court, la totalité

des sommes qui éclioient à une personne dans un temps donné,

quel que soit d'ailleurs le motif de leur versement : qu'elles repré-

sentent le prix d'une vente préalable d'objets, ou dune fourniture

antérieure de services, qu'elles constituent une avance, un prêt, ou

inversement le remboursement d'un emprunt précédemment con-

senti. Nous n'excluons même pas de ia notion de revenu les sommes

gratuites constituant des dons, des legs, des héritages, à condition

qu'ils soient effectués e?i}}ionnaie. Dans ce cas, en effet, les sommes

versées sont la contre-partie de fournitures antérieures de biens

ou de services. Seulement, au lieu d'éclioir à celui qui avait livré

antérieurement les biens ou les services, elles sont versées

au légataire, à l'héritier ou au donataire. Le cliangement du titu-
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laire du revenu ne moditie pas la nature du même revenu ; le pro-

blème des emplois à faire de ce revenu et, par suite, la (Qualifica-

tion économique adonner à ces emplois* restent inchangés, que

l'emploi soit fait par le de nijus ou par le donataire ^.

Précisons enfin ce quenous entendonspar « un temps donné ». Au

point de vue oîi nous nous plaçons, il est utile de considérer ce temps

coïiwciQ aussi court que possible. Ce sera un jour, même une heure,

ou une minute. Le revenu brut se présente à nous comme un

courant de monnaie ou d'équivalents monétaires, qui entre cons-

tamment dans la caisse du bénéficiaire (flot variable d'ailleurs,

tantôt abondant, tantôt ralenti, parfois même totalement inter-

rompu, commes'il jaillissait d'une source intermittente). 11 ressort

ensuite de cette caisse pour être dépensé. Par dépense du revenu,

nous désignerons tout versement quelconque de monnaie efi^ectué

par le bénéficiaire de ce revenu, loute sortie quelconque de sa

caisse.

En quoi consistent ces dépenses? C'est en le précisant que nous

verrons se dégager la notion courante d'épargne, laquelle repose

sur une définition préalable du revenu net consominable.

Pour embrasser dans la même hypothèse l'ensemble des cas

possibles que la réalité présente souvent séparément, plaçons-nous

tout de suite en face d'un bénéficiaire type de revenu, dont les ren-

trées monétaires proviennent non seulement des services person-

nels qu'il fournit, mais encore de sources matérielles ou juri-

diques ^ dont il a la disposition \ et qu'il appelle en général son

« capital ». Ce capital se compose (suivant qu'il est industriel, com-

1. Consommation, épargne, dépense de reconstitution ou d'exploitation.

2. Exemple : je touche 25 000 francs comme legs en monnaie provenant de la

vente d'une ferme par le de cujus avant sa mort. Si je ne dépense pas ces

23000 francs, mais que je les replace, il y a là reconstitution du capital et

nullement épargne. Cette solution me parait conforme à l'usage commun et au

sentiment général qui voit généralement dans un legs un « capital » au sens

vulgaire du mot et non un revenu consommable (Cf. là-dessus Cannan, Wealth,

p. 14a).

Pour les héritages en nature, — biens-fonds, maisons, objets mobiliers, etc., —
la question ne se pose pas. Il y a transfert juridique de patrimoine. Il n'y a pas

revenu au sens monétaire où nous prenons le mot. îs'ous disons la même chose

du vol, — qui constitue un transfert criminel et antijuindique du patrimoine,

— mais qui, à partcette différence morale, — donnerait lieu aux mêmes obser-

vations que les dons, legs, ou héritages, en ce qui concerne la notion de

revenu.

3. l^ar exemple : créances hypothécaires, titres de rente sur l'Etat.

4. Nous disons la disposition, et non la propriété, parce que l'entrepreneur

que nous supposons ici peut n'être pas propriétaire de l'usine qu'il exploite ou

des champs qu'il cultive, mais simple locataire ou fermier.
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merçant, agriculteur ou simple « rentier », ou tout cela à la lois)

de matières premières, machines, bâtiments, stocks de marciian-

dises en magasins, créances d'annuité à percevoir, actions, obliga-

tions, etc. Il lui assure des rentrées monétaires, soit qu'il vende

les marclian.dises, les titres ou les services qui font l'objet de son

entreprise, soit qu'il perçoive des coupons et des dividerides,

attachés à ses titres, soit qu'il encaisse le rem])0ursement de ceux-

ci, etc., etc. De ces rentrées monétaires, une partie seulement cons-

titue le « revenu net consommable » en vue duquel son capital a

été constitué. Quelle partie? Celle qui reste lorsque le « capital »,

lequel est composé de biens matériels constamment détruits ou

cédés par l'échange, ou de titre :. juridiques à durée le plus souvent

limitée*, a été reconstiliu'. Par reconstitution du capital, il faut

entendre son renouvellement rendu nécessaire par suite de dété-

rioration physique ou de perte d'utilité économique^. Nous admet-

trons que cette reconstitution est efTectuée lorsque la valeur moné-

taire primitive du capital, de la « source du revenu net », est cons-

tamment maintenue à son chiffre primitif. Conception criticable,

mais qui exigerait pour sa justification des développements qui se-

raient déplacés ici^

1° -Nous distinguons donc une première' catégorie de dépenses:

les déjienses de rei:onslilnlioii, et l'on pourrait appeler monnaie

de reconstitution la partie de revenu brut qui est consacrée

1. Il n'y a il'excopliun qui> pour les rentes perprluelles.

•1. L'nc luaciiinc <levient iniitilii par suite d'une invention nouvelle.

?i. En elTet, de nombreuses difficullés embarrassent noire délinilion. Recons-

tituer un capital peut s'entendic en des sens ti'ès dillérents : 1» le reconstituer

matérielJement de manière à maintenir intacte la productiviié physique ; 2» le

reconstituer économiquement de manière à lui faire produire toujours le

même revenu net; '.)" le reconslituer économiquement de manière à conserver

sa valeur monétaire primitive.

Une longue discussion serait nécessaire pour décider laquelle de ces deux

dernières interprétations (car la i)rcmiéi'e évidemment ne nous concerne pas)

doit être préférée ici. Mais elle est inutile dans celte étude. En eti'et, elle n'est

indispensable que si l'on veut mesurer e.rartement la partie du revenu brut qui

constituera l'épargne d'un individu ou d'une société, mais non pas lorsqu'il

s'agit simplement de définir lelle-ci : car le calcul précis de ce qui, dans le

revenu brut, constitue l'épargne ou ne la constitue pas, n'est pas nécessaire

pour étudier le mécanisme, l'itrigine.et les effets de celle-ci. Il suffit de savoir

qu'il doit y avoir une somme pour la reconstitution. On notera en passant que,

plaçant l'amortissement et l'as- urance dans les dépenses de reconstitution du

capital, il en résulte que pour nous l'assurance n'est pas de l'épargne. Il y a ici

une part d'arbitraire comme dans toute définition. Gannan et Pigou ont l'un et

l'autre renoncé à définir exacli ment la 7'econstituiion du capital (Voir- Weallh,

p. 14S-14!i, et Wealth and Welfare, ch. i")-
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à cette dépense, dans laquelle sont compris ramortissement et

Tassurance.

Avant que le revenu net soit dégagé, intervient une deuxième

catégorie de dépenses : ce sont les dépenses de mise en œuvre du

capital, c'est-à-dire les salaires des employés et des ouvriers, les

intérêts ou fermages à verser lorsque le « capital » exploité n'est

pas la propriété personnelle du bénéticiaire du revenu, mais a

été pris en location par lui.

Ces deux ordres de dépenses efïectués. ce qui reste du revenu

constitue le ?'evenu net ou revenu consomtnable : c'est la partie du

vQ\&\\\x(im pourrait être consommée tout entière une fois prélevées

les sommes nécessaires à la reconstitution du capital et à sa mise

en œuvre *.

Sur ce revenu net sont prélevées deux nouvelles catégories de

dépenses : celles de consommation et celles d'épargne.

Par dépense de consotntnation nous entendons toute dépense

acquérant au bénéficiaire un objet ou un service dont il retire une

satisfaction directe ou, si l'on peut s'exprimer ainsi, « finale ». La

consommation, au sens économique du mot, se distingue à la fois de

la destruction inutile et de la destruction productive (telle que celle

du charbon dans une machine à vapeur) en ce que le consommateur

tire de la consommation une Jouissance, un accroissement de bien-

être, de santé, de science, de plaisir, de vanité, etc.. en un mot un

équ'walenl psijc/iologique on physiologique, mais non économique.

Le bien ou le service consommé nest pas nécessairement détruit

(tableaux, jardins, maisons), mais, détruit ou non, il ne sert pas à

la création d'une nouvelle valeur économique. Dans ce qui suit, il

nous arrivera de dire « consommer un revenu » pour désigner briè-

vement la dépense du revenu monétaire eu objets ou services

consommables.

Il va de soi que des dépenses de consommation peuvent être

effectuées au cours d'une période avec une partie du revenu In-ut

qui aurait dû servir à la reconstitution. Dans ce cas, au bout de la

période, à la clôture de son bilan, le bénéficiaire du revenu s'aper-

cevra qu'il a <( entamé son capital )>, que sa reconstitution intégrale

1. On ne saura qu'en lin d'exercice les sommes auxquelles se montent
chaque catégorie de dépenses. Ces sommes ne peuvent donc recevoir qu'après

coup une qualification définitive.



CH. RIST. — l'kparg.ne. son mkcanismk social. 3i:>

n'est pas possible. A plus furie raison, dans ce cas, n'y aurait-t-il

pas d'épargne.

\.''épargne, à laquelle nous arrivons enfin, n'est pas autre chose,

dans la terminologie économique traditionnelle, que la création par

réi)argnant d'une nouvelle soui^ce de revenu net conso/nnuible{acha.[,

d'actions ou d'obligations, fondation ou agrandissement d'une usine

ou d'une maison de commerce, amélioration du sol, etc., etc.),

laquelle vient s'ajouter aux sources dont il dispose déjà '. Elle est

donr une dépense qui ne se dislingue extérieurement en rien de la

dépense de reconstitution du capital originaire. Elle ne porte un

nom spécial que parce qu'elle a été prélevée sur le revenu net con-

so/nmable, c'est-à-dire parce qu'elle n'intervient qu'une fois efTec-

tuées les deux premières catégories de dépenses.

On voit donc que l'épargne (et c'est la définition d'Adam Smith,

de Walras, de Cannan) est simplement une dépense de caractère spé-

cial. Par extension, on appelle aussi « épargne » la monnaie repré-

scQtative du revenu ainsi employé. Dans la langue un peu lâche des

économistes, l'épargne est à la fois un acte d'administration et la

partie du revenu monétaire qui sert à l'accomplir.

Pour qui est habitué à associer l'idée d'épargne à l'idée de «mise

de côté », de « réserve n (et c'est la notion plus spécialement

française de*répargne), il y a là une sorte de paradoxe.

Adam Smith avait déjà noté cette apparente bizarrerie qui gît

au fond de la notion anglaise de saving, que nous traduisons

en français par épargne. Il disait : « Tout ce qui est épargné est

finalement consommé. » Formule inexacte et vraiment choquante,

qui peut passer pour le type accompli des équivoques innom-

brables auxquelles a donné lieu la notion qui nous occupe. Oppo-

ser d'abord l'épargue à la consommation et finir par les déclarer

identiques, n'est-ce pas le comble de la logomachie? Ëdwin Can-

nan ajustement accusé Smith de « confondre la rémunération des

1. Rappelons que l'épargnant peut créer pour lin-même une source neuve de

rerenu, sans qu'il y ait création nouvelle pour l'ensemble de la société. C'est le

cas : 1" quand il achète une source de revenu déjà en fonction ;
épargne acqui-

sitive); 2 quand son éi»argne est consommée par l'emprunteur. Dans ce «lernicr

cas l'argent est linalement consommé, quoique par un autre que l'épargnant.

Dans le premier cas, la question de savoir si finalement il y aura aussi pour
la société une source neuve de revenu dépend uniquement de l'emploi que le

vendeur fera de l'argent payé par l'épargnant. C'est ce vendeur qui décidera si

l'argent sera consommé ou servira à la création d'une source nouvelle. Dans ce

qui suit, nous admettrons, sauf indication contraire, que l'épargne aboutit Lieu

pour tout le monde à la création d'une source neuve de revenu.

Rev. Meta. - T. XXVUl (n» -2, 1921). 23



346 REVUE DE MÉTAI'UYSIQLE Eï DE MORALE.

ouvriers qui produisent le nouveau capital avec ce capital lui-

même ».

Il suffit de légèrement modifier la formule de Smith pour la

rendre vraie en disant : « Tout ce qui est épargné est dépensé. »

Car l'épargne, telle que définie plus haut, n'est qu'un mode de

dépense. Seulement, tandis que ma dépense de consommation

aboutit à une diminution ou aune usure de la richesse existante, ma

dépense d'épargne, au contraire, aboutit à une création de revenu

nouveau. Smith compare dans son esprit deux cas : celui où des

ouvriers sont employés à la fabrication d'un produit consom-

mable et celui où ils sont occupés à. la création d'une nouvelle

source de revenu. Dans les deux cas, ces ouvriers touchent des

salaires et les consomment. Il n'en reste pas moins cette dilTé-

rence : dans un cas ?na pi^oj^e consommation se sera ajoutée

à celle des ouvriers; dans le second cas. au contraire, celui où

j'épargne, ma consommation n'aura pas eu lieu. Mon revenu, au

lieu d'être consommé, se sera transformé en une source nouvelle

de revenu.

L'épargne telle (|u"on la conçoit communément est donc une,

dépense de revenu

.

Et cependant la notion d'épargne est intimement liée en français

à l'idée de 7'éserre. N'y a-t-il point de ])lace pour cetTe idée dans

une théorie de lépargne?

Au contraire, elle s'y introduit tout naturellement. Seulement

la mise en réserve d'un revenu est une opération toute dilTérente

de la précédente, et il faut, croyons-nous, l'en distinguer en la

désignant par un terme spécial, celui à'épargne-i'ésen^e.

Xous venons de montrer la dépense du revenu brut s'elïectuant

nécessairement par l'un des quatre canaux qui, réunis, l'absorbent

entièrement. Mais nous avons négligé de dire que ce revenu l)rut,

avant d'être dépensé, s'arrête le plus souvent dans un réservoir.

Charuîiedes dépenses ci-dessus peut, en effet, être effectuée ou tout

de suite, à l'arrivée ménie du revetiu, ou plus tard. En fait, entre le

moment de la perception d'un revenu et celui de sa dépense, quelle

qu'elle soit, s'écoule le plus souvent un certain temps. Cette mise

en réserve du revenu, — qui s'applique indifféremment à toutes ses

portions quelle qu'en soit la destination ultérieure, — est un emploi

qui s'oppose à tous les aut7'es. puisqu'il est exactement le contraire

d'une dépense, et que tous les autres emplois du revenu, — y
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compris l'épargne, — consislent en une dépense. Nous proposon>

de l'appeler épargne-i'éserve, pour la distinguer de ce que les éco-

nomistes appellentrépargne tout court et que nous préférons appe-

ler Vépargne-dépense ou épargne-créatrice des sources de revenu,

qui est en général la seule qu'envisagent les économistes. *

Les sommes m/^e* en réserve sont extrêmement variées et jouent

dans la vie économique actuelle un rôle croissant presque inconnu

autrefois '. Elles comprennent toutes les encaisses particulières

destinées à faire face aux dépenses du lendemain ou du surlende-

main, — les sommes mises de côté en vue d'éventualités plus

lointaines, comme la mort, la maladie ou l'accident, — celles

encore que l'on met de côté à tout liasard sans destination pré-

cise, mais comme une « poire pour la soif ••. L'ne partie d'entre

elles peut être thésaurisée, conservée directement sous forme

d'argent liquide (la thésaurisation est le type non de Tépargne

en général, mais de l'épnrgne-réserve seulement). Cependant de

plus en plus, dans l'actuelle société, les sommes mises en réserve

sont elles-mêmes placées, entendant par là qu'elles sont momen-

tanément prêtées pour être retirées quand surviendra le moment

de la dépense en vue de laquelle elles ont été mises eu réserve.

Aussi se concentrent-elles dans ces grands réservoirs que sont les

l)anques de dépôt, les caisses d'épargne, les sociétés d'assurances

qui elles-mêmes les remettent en circulation, — mais en se ména-

geant toujours la possibilité de les restituer au moment voulu.

L'importance prise par les milliards ainsi accumulés et prêtés,

importance qu'Adam Smith ne pouvait pas soupçonner, ne fail ({ue

grandir tous les jours.

IL — MaIîCIIK MO^'RTAIRE ET MARCIIÉ FINANCIEH.

La distinction souvent méconnue entre Tépargne-réserve et

l'cipargne-créatrice est la base de la distinction entre les deux

grands marchés dits l'un marché monétaire ou marché des capi-

taux à court terme, l'autre marché jlnancier ou des capitaux à long

terme. Elle explique les principales ditïérences qui les séparent.

C'est ce qui fait son importance. Sans doute la ligne de démarca-

tion de ces deux marchés ne correspond pas exactement à celle que

nous avons tracée. Les classifications théoriques de l'économie se

superposent rarement sans bavures à celles des institutions pra-

1. Voir la citation de l'Encyclopédie à la page ol'.i.
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tiques qui leur correspondent. En fait, une partie de l'épargne-

réserve s'ofifre sur le marché des capitaux à long terme. Inverse-

ment l'épargne créatrice séjourne parfois sur le marché monétaire.

Dans leurs traits les plus fondamentaux, néanmoins, ces deux

marchés sont dominés par les caractères différents des deux types

d'épargne qui s'y ofïrent. Notons en passant les plus intéressants :

1° L'épargne créatrice est tantôt employée directement par ses

propriétaires, tantôt offerte sur le marché des capitaux en achats

ou souscriptions d'actions ou d'obligations. Dans les deux cas, elle

sert aux créations nouvelles d'entreprises, aux améliorations

industrielles ou agricoles. Elle fournit à l'Etat, aux départements

et aux communes les sommes nécessaires à leurs dépenses.

Ce sont ces sommes-là qui constituent ce qu'on appelle <« l'é-

pargne d'un pays ». flvaluées avec plus ou moins de précision, dimi-

nuées des pertes, des destructions et des consommations de capitaux

anciens, elles permettent de comparer la rapidité d'enrichissement

des différentes nations. Leur abondance annuelle varie avec l'abon-

dance des revenus du pays, et avec ce qu'on appelle sa « puissance

d épargne », qu'il serait plus juste d'appeler son désir d'enrichisse-

ment et son esprit d'entreprise. — Le chiffre annuel de cette

épargne en temps normal se modifie lentement et sans à-coups

brusques. On pourrait la comparer à un tlot continu sortant cons-

tamment de terre et qui se transforme, au fur et à mesure de son

apparition, en maisons neuves, routes, navires, chemins de fer,

usines, machines, matières premières, produits de toutes sortes,

qui viennent s'ajouter à la masse de ceux qui existaient précé-

demment.

Le marché de la Bourse facilite immensément toutes ces opéra-

tions. Il ne leur est cependant pas indispensable. Bien avant qu'il

existât, les industriels agrandissaient leurs fabriques, les négo-

ciants leurs magasins, les armateurs leurs flottes, et les agricul-

teurs amélioraient leurs terres.

2° Au contraire l'épargne-réserve, ne pouvant être prêtée que mo-

mentanément, n'entre dans la circulation que pour en être retirée à

une date ultérieure. Etellen'y rentre que s« ce retrait estposible. Elle

implique un mécanisme de restitution (banques, bourses, caisses

d'épargne), en l'absence duquel elle cesse d'être retirable au

moment voulu, ou ne l'est que très insuffisamment en vertu de la

faculté générale d'échangeabilité des biens. Aussi l'épargne-réserve
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ne commence-L-elle à s'effectuer autrement que sous forme de thé-

saurisation que lorsque ce mécanisme se crée. De là son rôle rela-

tivement récent*.

Le principe de ce mécanisme, c'est d'assurer constamment, grâce

aux sommes nouvelles qu'il attire, le remboursement des sommes
anciennes qu'on lui enlève. Dans les banques et les caisses

d'épargne, c'est le remboursement de la somme même, à un

centime près, qui est garanti. Le solde positif entre les apports

nouveaux normalement supérieurs aux retraits et les somme;--

anciennes redemandées peut seul être « placé » par la caisse.

— Dans les Bourses de valeur, c'est essentiellement l'afflux constant

d'épargne créatrice nouvelle qui assure ce retrait, avec un aléa

tenant aux variations de cours des litres représentant les sommes
antérieurement placées. S'il s'agit de reports, le remboursement

est même exempt de cet aléa.

Supposons un instant ce mécanisme social arrêté ; supposons sus-

pendu cet afflux perpétuel de réserves dans les banques ou à la Bourse

cet apport constant d'épargne-créatrice en quête de placement :

du même coup l'épargne-réserve se trouve bloquée, irrécouvrable.

Le retrait de l'épargne-réserve, à l'heure dite, en temps normal, se

fait avec tant d'aisance et de simplicité que le public oublie volon-

tiers ses conditions. Qu'une crise économique surgisse, — ou pour

prendre l'exemple le plus récent : une déclaration de guerre, — et

du même coup les apports nouveaux sont réduits ou suspendus,

tandis que les retraits se multiplient. Alors saute aux yeux ce fait,

si intéressant pour le sociologue : dans le monde moderne,

Vépargne-réserve, acte individuel par excellence, ne fonctionne

que grâce à un mécanisme social. Un sentiment plus net de la

dépendance où se trouve l'épargne-réserve de la continuation sans

à-coups de la vie collective, — une vue moins individualiste de cet

aspect de l'activité économique, — aurait épargné en 1914 bien des

1. Dans VEncijclopédie de T)iDEî{or et d'Alembert, on lit à l'article « Epargne »

le curieux jugement suivant : « Il n'est peut-être pas de peuple, aujourd'liui

moins amateur ni moins au l'ait de l'épargné que les Français, et en conséquence

il n'en est guère de plus agité, de plus exposé aux misères de la vie. » L'auteur

propose des caisses où l'on pourrait déposer une somme quelconque avec liberté

de la retirer à son gré; par là « on ferait circuler dans le public une infinité de

sommes i)etites et grandes qui demeurent aujourd'liui dans l'inaction ». Plus

loin, il répète qu'en t'ait d'épargne « nous sommes très au dessous des nations

voisines ». On sait que ce n'est pas le jugement qu'on portait sur nous avant la

guerre. La France passait pour le pays par excellence de l'épargne. C'est qu'il

s'agit dans ce passage exclusivement d'épargno-rései've.
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déboires et fait préparer à l'avance les mesures concertées néces-

saires pour la sauvegarder en évitant peut-être le moratorium des

dépôts en banque.

3° Voici une autre différence importante des deux marchés moné-

taire et financier.

Nous avons comparé Fépargne-créatrice à un flot continu et plus

ou moins régulier qui, au fur et à mesure qu'il s'échappe de sa

source et dans la mesure où il n'est pas détruit ou consommé, se

transforme aussitôt en biens matériels, maisons, chemins de fer,

usines, fournisseurs de revenus nouveaux.

La comparaison qui convient à Fépargne-réserve est plutôt celle

d'une eau remplissant un réservoir et se renouvelant constam-

ment. Le niveau du réservoir est extrêmement variable. Un grand

nombre de robinets d'entrée, tantôt ouverts tous ensemble, tantôt

partiellement fermés, amènent desquantités de liquide inégales, —
que de nomljreux robinets de sortie, eux aussi irrégulièrement

ouverts, entraînent au dehors tantôt vite et tantôt lentement. Il

n'y a pas concordance entre l'entrée et la sortie de l'eau. De là des

variations fréquentes et brusques du niveau du bassin. Au lende-

main de certaines échéances de coupons, ou encore à la suite de

grands emprunts dont le produit est momentanément laissé en

dépôt, l'épargne-réserve s'accumule dans les banques. Le niveau

du bassin s'élève alors. De brusques retraits de fonds l'abaissent

au contraire non moins soudainement.

Le niveau du bassin, dans cette comparaison, exprime l'ampleur

très inégale de l'offre de l'épargne-réserve sur le marché. A cette

offre extrêmement inégale correspondent des demandes qui, elles

aussi, varient brusquement. Aux fins de trimestre, à certaines

saisons, au moment de la récolte, etc., de grands besoins d'argent

à court terme se manifestent. De sorte que les taux auxquels se

prête l'épargne-réserve subissent de grands et rapides écarts.

Tandis que le taux de l'intérêt de l'épargne-créatrice varie lente-

ment, par périodes longues, s^étendant sur de nombreuses années

(il a fallu 20 ans pour faire tomber de 5 à 3 p. iOO le taux de l'inté-

rêt entre 1875 et 1895; et presque 20 ans ensuite pour le faire remon-

ter aux environs de 4 1/2 p. 100 à la veille de la guerre), — le taux

de l'escompte, — forme la plus représentative du loyer del'épargne-

réserve, — fluctue constamment et brusquement. Si l'on représente

ces deux taux graphiquement sur une période un peu longue, la
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courbe du taux de l'escompte apparaît comme un serpent envelop-

pant de ses volutes les droites presque rigides qui traduisent l'allure

du taux de l'intérêt.

i° Un autre phénomène particulièrement actuel trouve encore son

explication dans la distinction ici faite. A toute époque de hausse

générale des prix, par suite de larges alflux monétaires (production

accrue de métaux précieux ou simple fabrication de papier), naît

l'espoir illusoire d'une baisse probable de l'intérêt due à l'abon-

dance de ce qu'on appelle les « capitaux » et de ce qui n'est cepen-

dant que de la monnaie. Or celte abondance monétaire, qui se tra-

duit par des revenus nominaux accrus, ne modifie pas nécesmi-

reinenl la proportion ancienne que chacun maintenait entre son

epar(jne créatrice et ses dépenses de consommation. Seul, cepen-

dant, un changement de celte proportion dans un sens favorable à

l'épargne pourrait entraîner une baisse du laux de l'intérêt. Encore

faut-il supposer en face de l'oflre croissante d'épargne-créatrice

une demande restant la même ou se faisant au même taux. Mais

justement cette hypothèse ne se vérifiera généralement pas,

dans les circonstances que nous supposons. Car le papier-monnaie

si c'est do lui qu'il s'agit), en faisant hausser tous les prix, élève

• ceux des capitaux matériels autant que ceux des biens de con-

sommation. Il faut .plus de monnaie pour acheter aux nouveaux

prix les machines ou les matières premières et ainsi la demande

d'épargne augmente au lieu de diminuer. D'autre part, la hausse

des revenus nominaux, conséquence nécessaire de la hausse des

prix, permet aux entrepreneurs qui se disputent l'épargne dispo-

nible d'offrir pour la même épargne qu'autrefois un taux de rému-

nération plus élevé : aussi est-ce à la hausse, non à la baisse de

l'intérêt, que l'on assiste.

La même observation peut se faire sur le marché de l'escompte.

L'accroissement monétaire, en élevant le niveau général des prix

et le revenu brut nominal, oblige les entrepreneurs et tous les parti-

culiers à maintenir des réserves de caisses supérieures (pour ne

\~ parler qiie de celles-là) et leur en donne en même temps la possibi-

lité. D'où l'élévation du chiffre de l'épargne-réserve, qui se traduit

entre autres par l'accroissement des dépôts en banque, — dont la

guerre vient de provoquer partout la gigantesque ascension. Mais

celte élévation, loin d'entraîner une baisse du taux de l'escompte,

est en général accompagnée d'une hausse de ce taux, au grand
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étonnemenl des personnes pour qui monnaie, capital, épargne sont

des termes synonymes. Hausse cependant très naturelle, puisque

la demande accrue d'épargne à court terme (en période d'accrois-

sement monétaire), sous les mêmes influences que nous venons

d'indiquer pour l'épargne-créatrice, précède en général Taugmen-

tation de son offre et peut se faire dorénavant à un taux plus élevé

quautrelois. Le phénomène s'est notamment vérifié de 1895 à 1911,

pendant la période d'afflux d'or qui a précédé la guerre. Il se

vérifie aujourd'hui encore.

En un mot, l'afflux de nouvelle monnaie modifie l'expression

monétaire du revenu brut, grossit les chiffres qui le mesurent. Il

ne modifie pas la distribution proportionneUe de ce revenu entre

les quatre canaux de dépenses par où il s'écoule, ni entre ces

quatre canaux et le réservoir oîi une partie en est mise en réserve.

La monnaie augmente, mais non pas Voff're d'épargne. Or seule

une modification de cette offre pourrait modifier létaux auquel elle

se prête.

Les phénomènes que nous venons de rappeler s'expliquent très

simplement si l'on veut bien garder en mémoire la différence fon-

damentale qui sépare les deux épargnes distinguées par nous plus

haut. Lépargne-réserve est prélevée sur l'ensemble du revenu

bi'ut: l'épargne-créalrice est exclusivement prélevée sur le revenu

net. Les marchés sur lesquels elles s'offrent étant ainsi alimentés

par des sources différentes ne sauraient présenter des phéno-

mènes identiques.

Notons en terminant un aspect sociologique intéressant du phé-

nomène de lépargne-réserve.

Combien de fois n'a-t-on pas remarqué que les phénomènes de la

vie collective ne sont pas une simple addition de ceux de la vie

individuelle "^ que la première réalise des possibilités dont l'énoncé

même serait contradictoire appliqué à la seconde ?

L'épargne-réserve en fournil une preuve : déposée dans une

banque, elle est à la fois utilisable par la banque et par le déposant.

Celui-ci en dispose avec la même sécurité que s'il l'avait dans son

tiroir, et cependant la somme versée par lui est au même moment

prêtée au public. Voit-on Robinson avoir et n'avoir pas en même
temps sa réserve de figues ou de pommes de terre ? C'est que la

société crée la circulation des réserves, qui est la condition du
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phénoiaène ici noté. El leur concenli-atioii par les banques a su

tirer parti de cette circulation pour réaliser le paradoxe que nous

signalons.

L'épargne-réserve fournil encore un bon exemple d'une vérité

souvent exprimée par Marx et son école, mais rarement ^lustrée

par les faits : c'est qu'un changement ([uantitatif dans la vie sociale

entraîne souvent un changement qualitatif.

Plus les réserves concentrées dans les banques sont al)on(lantes,

plus aussi grandit la sécurité du retrait en temps voulu, en même
temps du reste que l'intensité de leur utilisation. El l'inutilité de

la thésaurisation apparaît d'autant mieux. Une grande banque avec

un million de dépôts en peut pn'icr sans inconvénient les trois

quarts au public. Pour une petite banque, avec 100 000 francs de

dépôts, un retrait de .'iO 000 francs est un danger. — Plus le nombre

des déposants est grand, mieux est assuré l'aftlux constant des

dépôts nouveaux nécessaires pour faire face aux retraits. Si le

nombre des déposants est faible, le temps qui s'écoule entre un

versement et un autre s'allonge. Par suite, le danger d'un retrait

dans l'intervalle est beaucoup plus grand.

De même pour lépargne-réserve placée en titres de Bourse. Plus

le marché est large, plus la demande de titres y est forte et cons-

tante, plus aussi cette méthode de mettre dos sommes en réserve

se généralise.

Dès que le mécanisme de la Bourse ou de la Banque est troublé,

dès que leur fonctionnement se rétrécit, — on voitla thésaurisation

redevenir la forme normale de lépargne-réserve.

Ainsi l'extension de la communauté commerçante, l'ampleur d'un

marché, la concentration des dépôts dans les banques, tous phé-

nomènes quantitatifs, réagissent pour la modifier sur la méthode

de l'épargne-réserve, phénomène qualitatif.

m. — L'ÉPARGNE DE ROBINSON.

Les observations précédentes montrent l'intérêt pratique que

présente la distinction cntrel'épargne-réserve et l'épargne-créatrice,

comme moyen d'expliquer les phénomènes caractéristiques des

marchés monétaire et financier.

Laissant de côté cet aspect du sujet, nous nous attacherons exclu-

sivement, dans ce qui suit, à l'épargne créatrice pour en chercher

le mécanisme, les effets et le rôle.



354 REvn: m-: métaphysiolf- et m-: muralk.

C'est en rétudiant dans Téconumie robinsonienne qu'on s'est gé-

néralement efforcé de la caractériser. Or l'épargne créatrice dans

l'économie robinsonienne est un acte purement négatif, ou, si l'on

préfère, n'est que l'envers d'un acte positif. C'est ce caractère tout

négatif de la notion d'épargne appliquée à l'économie robinso-

nienne qui rend co.mpte de la plupart des confusions dans les-

quelles on tombe en la transposant dans la société présente.

Voici comment Laveleye, dans ses Éléments d'éro7iomie poli-

lique^ décrit l'origine du capital, mot par lequel Laveleye désigne

ce que nous avons appelé source de revenus neufs :

'( Le capital, écrit Laveleye, naît de l'épargne.

« Je produis en un jour de quoi subsister pendant trois jours, et je pro-

llte de mes deux jours de loisir pour me faire une bêche avec laquelle

j'obtiendrai de la terre plus de produits en moins de temps. J'aurai ainsi

encore plus de temps disponible, et je pourrai confectionner plus facile-

ment de nouveaux engins. Chaque progrès accroît la facilité d'en faire de

plus grands.

« Tous les mystères de la création du capital sont contenus dans cet

exemple.

« Pour que je puisse faire ma bêche, il faut que le travail antérieur

laisse un excédent, qui est le i>roduit net, et pour que j'emploie cet

f^xcédent. non à vivre en oisif, mais à confectionner un instrument utile,

il faut que la prévoyance me détermine à sacritier un agrément actuel

à un avantage futur.

<( Mettre des biens en réserve pour.l'avenir, c'est épargner; mais con-

sommer ces biens en fabriquant un objet qui me permet désormais de

produire plus de choses utiles avec moins d'efl'orts, c'est la meilleure

forme de l'épargne.

« Epargner en ci'éant du capital, ce n'est donc pas s'abstenir de con-

sommer, mais c'est consommer de façon qu'il naisse un instrument qui

augmentera la production et, par conséquent, la consommation.

« Pendant les deux jours consacrés à faire ma bêche, je consomme ma
subsistance. Si j'avais passé ce temps à m'amuser, j'aurais consommé
tout autant, ni plus ni moins ; seulement, dans le premier cas, je serai à

l'avenir beaucoup mieux pourvu, grâce à ma bêche. Dans le second cas,

je continuerai à gratter la terre avec mes ongles.

« On voit ainsi combien on a tort de croire que l'épargne, qui crée le

capital, restreint la consommation et la circulation ou. comme on dit, le

commerce. »

-X'insistonspassur les contradictions inextrical)les de ce passage

où l'on voit Itobinson mettre des biens en réserve tout en les con-

sommant, et se trouver, tout en ayant épargné, avoir finalement

1. Edil. de 188x>, p. :20.
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consommé autant qu'il aurait l'ait sans épargne. Elles résultent

toutes de la confusion entre Tépargne-réserve et i'épargne-créa-

trice et se retrouvent à peu près les mêmes dans tous les exposés

de l'origine du capital.

Reprenons simplement l'hypothèse de Laveleye en la précisant :

Laveleye suppose Ilobinson consacrant tout son temps à la produc-

tion de sa subsistance et ne disposant d'aucune heure de loisir

pour accroître, par un travail supplémentaire, sa production pen-

dant la période considérée. Celle-ci peut être d'un jour, d'une

semaine ou d'un mois, peut importe. Le point à noter, c'est

({ue le temps que Robinson peut consacrer à la production est dès

maintenant fixé. Le seul moyen pour lui d'accroître ses moyens

de production est donc de libérer une partie de son temps, pendant

laquelle il se créera une source nouvelle de produits consommables.

Cette libération du temps pour Robinson correspond à ce qu'est,

dans le monde moderne, la libération du revenu monétaire par

l'épargne. Le « revenu » de Robinson, dans l'hypothèse de Laveleye,

— le correspondant dans son économie primitive du revenu moné-

taire dans l'économie d'échange, — c'est son temps de Irdrail.

C'est ce temps qui, employé productivement, lui procure des biens

consommables, de même que le revenu en argent les procure à

l'homme en société, et c'est ce temps que Robinson répartit

entre ses diverses occupations, comme le revenil monétaire se

distribue entre ditrérentés dépenses.

Ayant écarté l'équivoque du mot revenu dans les deux types

d'économie, voyons comment Laveleye se représente cette libéra-

tion du temps. 11 imagine l'hypothèse suivante : Robinson, au lieu

de ne produire en un jour que la subsistance d'un jour, va pro-

duire de quoi subsister pendant trois jours. Admettons que cet

accroissement initial de production (point de départ, remarquons-

le, de tout le processus, et dont Laveleye a oublié d'expliquer

l'origine)' consiste en une pèche miraculeuse, due elle-même

à la présence inattendue sur les côtes de son île d'un banc de

poissons très abondant. Sur le produit de cette pêche, Robinson

1. Ce qui cependant serait indispensable. Car sic'estpar un surcroît de travail

que Robinson peut augmenter sa subsistance, pourquoi ne consacre-t-il pas

directement les heures supplémentaires à la fabrication de sa bêche, ce qui

n'impliquerait aucune mise en réserce, et ce qui nous montrerait un capital né

sans éjiargne (au sens de Laveleye), mais introduirait une grave diClicullé dans

toute la doctrine?
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va, dans la pensée de Laveleye, mettre une certaine portion en

réserve pour le lendemain et le surlendemain. Le voilà libre pen-

dant deux jours.

Et d'abord notons que la mise en réserve du poisson eût été néces-

saire dans tous les cas, avec ou sans fabrication de bêche. Robinson

aurait pu décider (et Laveleye s'en est aperçu lui-même) de se re-

poser pendant les deux jours suivants; ou encore d'ajouter simple-

ment le surplus du poisson à son menu journalier conquis comme
d'ordinaire par la cueillette ou la chasse, sans s'accorder de loisir.

L'une et l'autre hypothèse excluent la création d'un capital neuf.

L'une et l'autre cependant nécessitent une mise en réserve. Pour-

quoi? simplement parce que celle-ci constitue une méthode de

répartition de la consommation^ répartition à laquelle Robinson

procédera dans tous les cas, s'il est raisonnable, et qui lui évitera

d'avoir une indigestion le premier jour. La mise en réserve n'est

donc pas liée plus intimement à la fabrication de la bêche qu'à

l'obtention de loisir ou à l'augmentation de consommation.

L'origine de la bêche ou du filet de Robinson réside tout autre

part. Dans le processus décrit par Laveleye, ce qui importe, c'est

ceci : Robinson profite de l'aubaine de sa pèche fructueuse pour

libérer du temps de travail et consacre à créer une source nou-

velle de produits le temps qu'il aurait sans cela employé le len-

demain et le surlendemain à la recherche des aliments. Le fait

décisif, c'est qu'il a renoncé à employer comme d'ordinaire ce temps

à la production d'objets de consommation immédiats, c'est qu'il

n'accroft pas, comme sa pêche miraculeuse le lui permettait, sa

consommation présente, mais au contraire la laisse actuellement

stationnaire pour l'accroître dans l'avenir. Comme l'a très biea

montré Adolphe Landry, le coût de fabrication d'un capital pro-

ductif, c'est la dépense à laquelle on renonce K

Voilà pour Vacle d'épargne. Quant à la chose épargnée, un peu

de réflexion suffit à montrer que ce qui est épargné (non con-

consommé), ce n'est pas le poisson mis en réserve, — puisque ce

poisson au contraire sera justement consommé le lendetnain. Ce

qui est épargné (au sens d'épargne-créatrice de revenu), ce qui ne

1. L'intérêt du capital (Paris 1904) paragraphe 7 et 8. C'est la chose àlaquelle

on renonce que M. Landry appelle capital, nous l'appellerons épargne. Et

nous croyons que cette chose, à laquelle on renonce, n'est tangible que si elle

se concrétise en une somme d'argent. Dans l'économie robinsonienne, ce k

quoi renonce Robinson, ce sont toutes les choses qu'il ne produit pas pendant
qu'il produit son filet.
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sera pas consommé, re sont les produiU que llobinson aurait dii

pêcher le lendemain et qu'il ne péchera pas. C'est à cela que Robin-

son renonce pour fabriquer son filet. Si Laveleye ne l'a pas aperçu,

— c'est que, par une confusion fréquente aussi cliez d'autres

auteurs, il a voulu trouver au revenu ynonélaire (qui se touche

et se compte) de l'homme d'aujourd'hui un analogue également

concret, tangible et comptable, dans l'économie robinsonienne.

Or dans celle-ci, c'est de la simple distribution directe du temps

de travail entre certaines occupations que résulte Tépargne,

envers négatif, répétons-le, de l'acte positif décidé par Robinson.

A vrai dire, il a fallu quelque chose pour permettre cette renon-

ciation. Seulement ce « quelque chose » n'est pas la mise en 7'éserue

du produit, c'est Vaccroissement inespéré du produit du travail;

la mise en réserve n"a été qu'un moyen d'en tirer parti. Mais il est

d'autres moyens qui n'exigent aucune mise en réserve.

Par exemple Robinson s'étant aperçu de la présence d'un banc

de poissons sur les côtes de son île et prévoyant l'abondance

de ses pêches futures, décide de ne pécher que deux heures

par jour au lieu de six, ce qui suffira à assurer sa subsistance

ordinaire. Les quatre heures ainsi libérées, il décide de les con-

sacrer à la fabrication d'une bêche ou d'un filet ou à la construc-

tion d'un grenier. Robinson ici épargne et crée un capital. Dans

quel sens ? En ce sens qu'il renonce à accroître sa consommation

présente, comme il le pourrait, pour consacrer son temps à la

création d'une source nouvelle de produits et services consom-

mables. De même, il y aura épargne créatrice, sans aucun accom-

pagnement de mise en réserve, si Robinson, armé de son filet, et

pouvant dorénavant pêcher dans le même temps trois fois plus de

poissons qu'autrefois, en profite non pour tripler sa consommation,

mais pour pêcher moins longtemps et employer son temps libre à

fabriquer une charrue.

D'ailleurs, Laveleye, sans s'en douter, a choisi la plus compli-

quée des deux hypothèses qu'il pouvait faire. Il suppose un

Robinson si dénué de tout qu'il ne peut rien retrancher de sa

consommation pour libérer le temps que va lui coûter sa bêche. Il

lui faut attendre un supplément miraculeux de produits, supplé-

ment dont la répartition entre les diverses journées de travail

vient compliquer tout le raisonnement par une malencontreuse

mise en réserve, qui n'a rien à voir avec le processus essentiel.
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L'hypothèse plus normale eût élé de réaliser celte libération du

temps de travail^ simplement parla 7'édurtion de la consotnmatton.

Au lieu de supposer Robinson si dénué de tout qu'il ne peut rien

détourner du temps de travail nécessaire à la conquête de sa sub-

sistance quotidienne, nous pouvons le supposer assez bien pourvu

des biens de ce monde pour qu'un retranchement momentané ne

le fasse pas trop souffrir. Il épargnera en diminuant sa consom-

mation normale (épargne-retranchement), au lieu d'épargner,

comme tout à l'heure, en renonçant à l'augmenter (épargne-renon-

cement). Là encore le résultat sera de libérer des heures de travail

pour la création d'un nouveau capital. Or ce résultat, qui est de

l'épargne au sens classique du mot de l'épargne-créatrice), peut

être également atteint au gré de Robinson. soit avec, soit sans mise

en réserve de produits. Rien ne prouve mieux que le processus

essentiel est indépendant de toute mise en réserve.

Robinson, par hypothèse, travaille normalement iO heures par

jour pour sa consommation. Voici qu'il se propose de fabriquer

un tilet de pèche, ou une bêche ou un hangar pour abriter ses

récoltes. Il calcule que 00 lieures de travail lui sont nécessaires

pour cela. Deux méthodes parmi beaucoup d'autres s'offrent à lui:

Tune consiste à continuer pendant 30 jours à pêcher, chasser, et

récolter pendant 10 lieures, en mettant chaque jour de côté le

produit de deux heures de travail. Ainsi il se constitue une réserve

consommable correspondant à 60 heures de travail. Cette réserve

lui permettra, — les. 30 jours écoulés, — de vivre encore pendant

6 jours sans chasser ni pêcher ni récolter, et de consacrer les

10 heures de travail de ces jours à la confection sans interruption

de son filet, de sa charrue ou de son hangar. Ne pouvant accu-

muler le temps de travail lui-mèiae, il en, accumule le produit.

Mais une autre métliode tout aussi simple esta sa disposition.

Elle consiste à ne consacrer pendant 36 jours que 8 h., 20 à la

chasse, à la pèche ou à la cueillette, — ce qui réduit sa con-

sommation journalière du produit de 1 h., 40 de travail. Cette

heure et ces 40 minutes, il les consacre chaque jour à la confec-

tion du capital dont il a besoin. Ainsi il transforme son épargne

en capital. Au bout de 36 jours, il aura son filet, sa ])èche ou son

hangar, sans avoir eu besoin de faire aucune réserve '. La consom-.

mation totale, dans le premier comme dans le second cas, est la

1. Il est clair ([ue «-'est cette dernière méthode seule qui peut donner des
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même. Dans les deux cas aussi, elle est inférieure à sa consomma-
tion précédente de tout le produit de 60 heures de travail.

Une foule d'autres combinaisons de distribution de son temps et

de son travail peuvent être iinai-inees par Robinson pour atteindre

son but.

Dans toutes, une seule cliose est à la fois nécessaire et suffi-

sante, c'est qu'avec ou sans réserve de provisions il aitreiranché

de sa consommation leproduit de (iO lieures de travail, de manière

à libérer le temps correspondant. C'est ce retranchement qui cons-

titue pour Robinson l'équivalent de l'épargne dans la société d'é-

change.

Résumons-nous. De même que l'homme sociable n'a que deux

moyens pour se créer des sources nouvelles de revenu pour faire

de l'épargne créatrice : ou bien consommer moins d'un revenu

donné, ou bien gagner plus dans le même temps, sans augmenter

sa consommation d'un égal montant ; de même, Robinson ne peut

libérer du temps de travail qu'en consommant moins ou qu'en

accroissant la production de son travail sans augmenter sa con-

sommation dans la même proportion. — Le fait de constituer ou

non des provisions n'a rien à voir avec ce processus. Il peut l'ac-

compagner, il peut être absent. Le processus d'épargne ne s'en

accomplit pas moins.

Absolument coiiune aujourd'hui l'épargne avec laquelle je sous-

cris à l'emprunt de guerre peut avoir été amassée patiemment

par petites sommes, — ou prélevée d'un seul coup sans aucune

accumulation préalable sur mon revenu du jour même. Cela n'a

aucune importance. Ce qui constitue l'acte d'épargne, c'est le fait

de souscrire à l'emprunt au lieu de consommer le revenu.

Quant àl'épargne-réserve, telle que nous l'avons définie, Robinson

la connaît-il ? Evidemment non, car il ne touche pas de revenu

monétaire, et quant à ses heures de travail, par quoi nous déii-

nissions tout à l'heure son revenu, elles ne se prêtent pas à une

mise en réserve.

Quelles réserves peut-il donc faire? Uniquement des réserves de

rùsultals importants;. Si Robinson. avant de se errer dos instruments de travail,

devait toujoui'sacciimuler au préalaijle une provision, sa création d'instruments

serait liniité'O par sa provision, et. comme les provisions de denrées consonimai)ies

se conservent mal, il serait très gêné. En réalité. Robinson. comme la société,

combine la production simultanée d'instruments de travail et do denrées ou de

services consommables, et c'est par la répartition de ses heures de travail enhr
ces deux genres de production que s"elTectue l'épargne.



360 REVUE DE METAPHYSIOUE ET DE MORALE.

produits. El à quoi correspond cette opération dans Factuelle

société? A la constitution de stocks.

En effet, dans la société d'échange, deuxséries de misesen réserve

doivent s'effectuer parallèlement : d'un côté chaque consommateur

fait en monnaie des réserves destinées à répartir ses achats dans le

temps, le plus avantageusement possible ; d'autre part, des entre-

/)re/ieurs spéciaux stockent des produits dans leurs magasins, en

vue de répondre à chaque instant aux demandes des consomma-

teurs. La périodicité des récoltes est la raison la plus importante

des opérations de ce genre, opérations qui. remarquons-le, exigent

delà part des entrepreneurs une épargne initiale faite en vue de la

perception d'un revenu net (c'est-à-dire de lépargne-créalrice).

Mais ces deux séries d'opérations parallèles se réduisent chez

llobinson à une seule : la mise en réserve des produits. Elle est le

moyen dont il se sert (comme l'épargne-réserve monétaire effectuée

par le bénéficiaire d'un revenu monétaire) pour mieux répartir

dans le temps l'emploi des produits de son travail*, lesquels ne

s'obtiennent pas naturellement dans l'ordre le mieux adapté à ses

besoins. Les récoltes de ses champs se concentrent sur quelques

mois, alors qu'il devra manger toute l'année. Seulement, et à

l'inverse du négociant d'aujourd'hui, l'opération pour Hobinson ne

comporte pas d'épargne-créatrice. Elle ne comporte pas de détour-

nement des forces de travail de la production de denrées consom-

mables à la création de nouvelle source de revenu; elle ne suppose

lie réduction ni de la consommation antérieure, ni de la consom-

mation potentielle.

Ces distinctions peuvent paraître un peu subtiles. Elles sont des-

tinées à montrer simplement le danger Jappliijuer à l'écon omie

robinsonienne les notions tirées de l'économie monétaire.

IV. — MÉCANISME DE l'ÉPARGNE-CRÉATRICE DANS LA SOCIÉTÉ D'ÉCHANGE.

Laissons maintenant de côté l'épargne-réserve et suivons le

mécanisme de l'épargne-créatrice dans l'actuelle société d'échange.

Nous supposerons qu'il ne s'agit pas d'une simple épargne-acquisi-

tive^ (de celle qui consiste à acheter une source déjà existante de

revenu net), mais d'épargne-créatrice véritable (de celle qui vise à

1. llpeuts'agirdeproduits consommables, mais aussi bien deboispourlarecons-
titution de sa maison, de grains pour ensemencer de nouveaux champs, c'est-à-

dire de ce que Pareto et Barone appellent l'épargne-capital.

2. Voir note de la page 345.
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créer une source nouvelle de revenu net). La première mélliode est

intéressante pour les particuliers. La seconde seule est inléressanlo

socialement, puisque seule elle accroîtlaricliesse sociale.

L'épargne-créatrice joue dans la société d'échange le rôle même
qu'elle joue pour Robinson : elle libère des forces de travail déjà

ocrupées. Elle leur permet ainsi de se consacrer à la création d'une

nouvelle source de revenu net. La démonstration d'une vérité aussi

simple est moins aisée qu'il ne peut sembler. La distribulion des

forces de travail dans la société d'échange s'effectue grâce au méca-

nisme de l'offre et de la demande des services. C'est donc, en réalité,

tout réquilil)re des prix, des quantités produites et consommées

ainsi que des services ({u'il s'agirait de décrire et de suivre dans

le détail de ses états successifs. Tâche infiniment compliquée, pro-

bablement impossible, etoîile résultat ne paierait pas leffort fourni.

Nous nous contenterons de décrire ici le point de départ et le point

d'arrivée du processus, en supposant l'adaptation de l'offre à la

demande des services et des biens se faisant presque instanta-

nément.

Le lecteur, nous le ci-aignons, trouvera déjà fastidieux les raison-

nements, même ainsi limités, auxquels nous allons recourir. Nous

ne pouvons pourtant nous dispenser de les présenter, car seuls ils

permettent de mettre en relief certaines conclusions sociales impor-

tantes.

Plaçons-nous d'abord dans l'hypothèse la plus simple.

Supposons l'épargne s'effectuant par voie de retranchement sur

laconsommation delà période précédente. L'autre hypothèse, — plus

près de la réalité, — serait celle de Véparyne-renonceniejit , de l'abs-

tention d'una augmentation possible de consommation. Le méca-

nisme est le même, mais d'une exposition plus compliquée. Nous

en dirons quelques mots tout à l'heure.

Nous supposons donc une société dont les forces productives sont

toutes occupées. Elles sont organisées de manière à fournir dans

un temps donné (que l'on pourrait ai)peler la période de produc-

tion-consommation; une quantité A de denrées et de services immé-

diatement consommables. Cette quantité est achetée par le revenu

net B, dépensé en consommations par les membres à la fois pro-

ducteurs et consommateurs de la société pendant cette période.

Dans une telle société, toute interruption ou diminution du tra-

vail aboutit nécessairement à une réduction de la masse A. Les

Rev. Meta. — T. XXVIII (n" 2, 1921). 24
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denrées et services consommables de toute espèces que la société

fournit et demande constamment, s'échappent comme un flot

continu d'une machine bien agencée et sont aussitôt absorbés par

les acheteurs. La moindre soustraction des forces de travail en un

point quelconque du système réduit le débit à l'issue et par suite

aussi la consommation sociale. 11 est bien entendu inutile que tout

les producteurs soient occupés directement à la fabrication de pro-

duits ou de services achevés. Les uns extraient les matériaux du

sol, d'autres fabriquent les machines d'extraction, d'autres encore

bâtissent des maisons ; les uns font des produits demi-ouvrés,

d'autres se consacrent aux produits finis ; les uns cultivent le sol,

les autres font des machines agricoles. Mais tous ces travaux

s'enchaînent et se commandent. Vus de haut, ils apparaissent

comme les opérations diverses effectuées par une colossale entre-

prise dans d'innombrables chantiers et bâtiments, répartis sur

le monde entier. Leur résultat est la fourniture, dans une période

donnée, de la quantité A constante et prévue de produits et de ser-

vices consommables.

Dans cette société à la marche régulière, quelqu'un veut innover.

Il conçoit une machine nouvelle pour la culture du sol, — un accrois-

sement de commodité ou de solidité pour les maisons en construc-

tion, — un moyen quelconque d'augmenter la quantité ou la qualité

de certains services ou de certaines denrées. Le procédé ne peut être

réalisé qu'à Taide d'une augmention de forces de travail (des siennes

ou de celles d'autrui). Or, par hypothèse, elles sont toutes occupées.

Ils'agit donc de détourner desforces existantes de leur travailactuel

pour effectuer le travail nouveau qui doit dans l'avenir accroître la

masse actuellement égale à A des denrées et services régulièrement

consommés. Comment y parvenir? Par un seul procédé : la réduc-

tion momentanée par linnovateur ' de sa propre consommation de

denrées et des services. Cette restriction de consommation (se tra-

duisant par une dépense moindre de revenu net) rend inulile pen-

dant cette période (que nous appellerons la deuxième période par

opposition à la période initiale) la production correspondante des

denrées et services de consommation ; elle libère donc les forces

de travail qui s'y consacraient. A ces forces de travail libérées

il offre en salaire son revenu non consommé avec lequel les forces

Innnaines lil)érées maintiendront leur propre demande de consom-

1. Ou par quelqu'un d'autre qui consente à se :<ul)Stituer à lui.



CH. RIST. — l'Épargne, son mécanisme soi.ial. 3G3

mation. Grâce à cette dépense créatrice de revenu substituée à une

dépense de consommation, le travail conçu peut s'achever. Voici

maintenant la troisième période. Le perfectionnement introduit

dans les moyens de production entre en action. La distribution

ancienne des forces de travail est rétablie. Celles qui ont été momen-

tanément détournées retour^|ient u leur besogne. Mais ces forces de

travail sont maintenant devenues plus productrices. La quantité

totale A de services et denrées consommables fournie dans la

période en écliange du revenu devient A' js» A. Ce supplément de

revenu consommable matériel se traduira en même temps par un

supplément de revenu monétaire pour répargnant \

Tel est le schéma du mécanisme de i'épargne-créatrice. Nous Tavons

décrit un peu longuement, parce qu'il est nécessaire de bien mettre

en relief les hypothèses qu'il suppose : limitation initiale des forces

de travail disponibles, retranchement dune consommation anté-

rieure pour les libérer, augmentation de la production et du revenu

consommable dans la période finale. Ainsi aperçoit-on nettement

les deux points suivants, (ju'il sagit pour nous de mettre en relief :

1° Ce mécanisme n'implique aucune mise en réserve^ aucune

provision ni de denrées ni de revenu monétaire. Il consiste tout

entier en une simple redislribution des forces de travail, opérée

grâce à un changement d'orientation dans la demande. A une

demande de produits consommables l'épargnant a substitué une

demande de produits non consommables destinés à créer le revenu

futur. D'oïl déplacement des forces de travail d'une catégorie à

l'autre. Dans la société actuelle, l'abondance des denrées et ser-

vices consommables ne tient pas à ce qu'il en existe des stocks

plus pu moins abondants mis en réserve d'une période à l'autre.

KUe lient uniquement à ce que les moyens de production et les

forces de travail employées à leur création dans chaque période

sont plus puissants qu'autrefois. C'est sur la répartition d'une

périoUe à l'autre de ces moyens de production et de ces forces de

travail que l'épargne agit.

La guerre a fourni de ce fait une illustration merveilleuse. Les

emprunts de guerre ont servi en tous pays à réaliser le plus for-

midable déplacement de forces de travail que leinonde ait jamais

1. Nous avons clierclié sans y rrussir une m('tlioilp i)Our rppi'L-senter rationnel-

lement les variations de revenu monétaire accompagnant l'accroissement il>'

productivitc sociale.
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VU en un temps si court. 11 est vrai que ce déplacement n"a été

accompagné que d'une restriction très médiocre de la dépense de

consommation, parce que les gouvernements ont cru devoir four-

nir à leurs sujets, sous forme ici de papier-monnaie et là de crédits

de banque, les moyens d'épargner sans douleur. Mais la production

consommable, celle du blé, du sucre, etc., ayant dinpnué quand

même par suite du déplacement opéré des forces de travail en

faveur des travaux de guerre, il a bien fallu après coup que le

public se restreigne.

2" En second lieu, Tinexaclitude de l'affirmation déjà critiquée de

Smith : tout ce qui est épa}'gné est consommé, apparaît en pleine

évidence.

L'épargne n'implique pas simplement déplacement, mais i^éduc-

tion de consommation. La quantité A de denrées et services con-

sommables produits et consommés dans la période initiale a fait

place, dans la seconde, à une production et à une consommation

moindre A—E de ces denrées et services. Nous désignons par ^ la

portion qui n'a plus été ni demandée, ni consommée, ni produite,

et qui correspond au revenu épargné. .\ous allons voir cependant

que, dans beaucoup d'hypothèses, l'épargne, tout en impliquant

diminution de consommation au-dessous de ce qu'elle au7'ait pu
être en l'absence d'épargne, n'implique pas diminution effective de

la consommation antérieurement pratiquée . Ce sont probablement

ces hypothèses spéciales que Smith avait en vue et qui l'on con-

duit à la formule inexacte déjà critiquée par nous.

Le mécanisme de l'épargne est, dans ces cas-là, moins facile

à suivre que dans le cas examiné tout à l'heure. Il aboutit cepen-

dant toujours au même résultat : il libère les forces de travail

nécessaires à la création d'une source neuve de revenu net. Voici

les principaux. Nous les signalons simplement sans y insister.

I. Le premier est celui de l'épargne-renoncement, c'est-à-dire

de celle qui s'effectue non pas sur un revenu supposé stationnaire,

mais sur les accroissements d'un revenu supposé progressif. Cas

bien plus fréquent que celui de l'épargne-retranchement. Même
mécanisme et même résultat, quoique la description en soit plus

enchevêtrée. Il est inutile d'en ennuyer le lecteur.

II. Souvent l'épargne fonctionne non en libérant directement

des forces de travail occupées, mais en occupant d'une certaine

tnanière des forces de travail « fraîches » venues de l'extérieur ou
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de lintérieur et provenant soit de rimmigration, soit de la popu-

lation croissante du pays même. La « libération » consiste ici à dis-

penser ces forces l'i-aîches de la création immédiate du supplément

de produits consommables nécessaires à leur entrelien, en les occu-

pant au contraire à créer des sources neuves de produits nets. Dans

un pays à large épargne comme l'Allemagne d'avanl-guerre, la

population croissante était absorbée dans les usines neuves qui

sortaient de terre en même temps qu'arrivaient à l'âge actif les

générations nouvelles employées à les bâtir et à les mettre en

œuvre. En Italie, au contraire, le surplus annuel'de la population

cherchait en partie son salut dans l'émigration, parce que

l'épargne était insuffisante à créer de nouvelles entreprises produc-

tives, et qu'ajoutées aux forces déjà employées dans les anciennes

entreprises, les forces jeunes n'en eussent tiré qu'un supplément

de rendement insuffisant.

Chacun de ces cas et d'autres encore demanderaient à être étudiés

avec plus de détail. Pour notre démonstration actuelle, il importe

seulement de faire voir au lecteur que le mécanisme de l'épargne

est toujours le même. Il consiste soit en une redistribution des

anciennes forces de travail de la société, soit en une distribution

directe des forces « fraîches » qui lui échoient. Tantôt Vépargne

détourne vers la création de nouvelles sources de revenu des

forces de travail autrefois employées au maintien dun certain

revenu net consommable, tantôt elle dispense de la création

immédiate de ce dernier les forces fraîches qui affluent vers elle

et les occupe aussitôt à la création de capitaux neufs.

L'épargne-créatrice joue donc le même rôle dans l'économie

robinsonienne et dans l'économie d'échange. Elle consiste, là

comme ici, à renoncer à la production d'un revenu net consom-

mable en faveur de la création d'une source de revenu neuf. Il y a

cependant entre les deux économies une grande difîérence sur

laquelle on ne saurait trop insister (car son oubli nous semble

rendre compte de la plupart des confusions auxquelles la notion

d'épargne a donné lieu), et à laquelle nous consacrons les der-

nières lignes de ce paragraphe.

Dans l'économie robinsonienne, ce changement d'orientation des

forces de travail se fait directement. L'épargne n'apparaît pas

matérielleinent. Elle est simplement la non-fabrication d'une
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catégorie de produits, à laquelle se substitue la fabrication d'une

autre. Elle est l'envers d'une opération positive qu'on peut appeler

la capitalisation.

Dans l'économie monétaire, l'intervention de la monnaie donne

à l'épargne (simple envers négatif d'un acte positif) une

représentation matérielle. La monnaie non dépensée en denrées

consommables se touche, se compte, se cède d'un membre à

l'autre de la société. La puissance d'achat dont je ne me sers pas

circule dans le monde économique. Mon abstention, ma 7'enon-

ciation se concj^étisent en une somme d'argent. Celle-ci donne

l'illusion d'une réserve de biens qui circule de mains en mains.

Mais c'est une illusion. Cette soi-disant réserve que je cède repré-

sente des biens consommables qui ne seront jamais produits, et

auxquels je substitue la production d'une source de revenu futur.

Ce que je cède, c'est simplement la possibilité pour les forces

humaines que j'emploie de se procurer sur le marché les denrées

consommables qu'elles eussent sans cela dû fabriquer elles-mêmes.

La fameuse théorie de l'abstinence, du renoncement, comme
origine du « capital » et de l'intérêt, se réduit en somme au truisme

suivant : le revenu net monétaire ne pouvant être employé que de

deux manières, à l'achat de biens et services consommables ou à

la création de sources de revenu neuf, — l'un des deux emplois est

exclusif de l'autre. Choisir l'un, c'est nécessairement renoncer à

l'autre. Consommer son revenu net, c'est s'abstenir de l'accroître

dans l'avenir. Inversement accroître par l'épargne son revenu net

futur, c'est s'abstenir de le consommer. C'est le revers et l'avers de

la même médaille, le recto et le verso de la même feuille de papier.

Au lieu de parler de l'abstinence de l'épargnant, il serait sou-

vent justifié de parler de Vabstinence du consoimnateur. L'abs-

tention d'épargne coûte souvent autant que l'abstention de consom-

mation. Le père de famille qui ne peut rien économiser pour ses

vieux jours, harcelé par la nécessité d'élever sa famille, ne

renonce qu'avec peine à s'assurer la sécurité de l'avenir. Il vou-

drait bien épargner. Mais, à son grand regret, il ne le peut. Il

s'abstient, et cette abstention est un sacrifice.

A cette répartition du revenu net monétaire correspond, dans la

société, une répartition parallèle des forces de travail. Ces forces

de travail étant, comme le revenu monétaire, limitées, on ne peut

consacrer en même temps à la production immédiate des denrées
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ou services consommables les forces occupées à la création de

sources de revenu futur, ni inversement celles-ci à la fabrication

de denrées consommables. Diriger ces forces dans un sens, c'est

nécessairement ne pas les diriger dans l'autre. L'opposition se

trouve impli(|uée dans les définitions mêmes.

Le problème intéressant pour l'économiste n'est pas d'insister

sur cette opposition, c'est de'recherclier les raisons économiques

qui déterminent à chaque moment l'orientation des forces de tra-

vail et la répartition du revenu entre ces deux directions.

V. — L'ÉPARGNE, LE TRAVAIL, l'iNVEMION ET l'i.MTIATIVE.

Nous sommes en mesure maintenant d'apprécier le rôle social

de l'épargne. Dans un pays comme le nôtre, où la « vertu » de

l'épargne a été prêchée avec tant d'insistance, il n'est peut-être

pas inutile de la replacer dans son cadre économique, et de revi-

ser quelques-unes des maximes courantes qui la concernent. Les

« Jugements pratiques » en matière d'économie ne sont plus aussi

faciles à formuler depuis que la complexité du monde économique

en rend le mécanisme plus difficile à saisir. La « morale écono-

mique », comme la « morale politique », à besoin d'être constam-

ment tenue à jour. Les devoirs du bon citoyen ne sont pas exacte-

ment les mêmes sous Louis XIV ou sous la III^ République avec le

droit de vote, le service, militaire obligatoire et la presse à trois

sous. Les devoirs économiques se renouvellent eux aussi, quand

on passe d'un régime d'économie agricole, de propriété foncière et

de prolétariat paysan à un régime où prédominent la production

industrielle et la propriété mobilière, et où le prolétariat ouvrier

tient une place de jour en jour plus importante.

L'épargne apparaît très nettement comme un « instrument »

indispensable du progrès économique. Elle est l'anneau qui lie le

futur au présent économique. Elle représente, si l'on veut, le sacri-

fice que le présent fait à l'avenir. Tout cela est incontestable.

Mais cet aspect de l'épargne a été suffisamment mis en relief

pour que nous puissions nous dispenser d'y insister.

C'est un autre aspect du phénomène que nous voudrions ici

marquer plus fortement.

Pour sacrifier quelque chose à l'avenir, il faut que Vavenir

apparaisse meilleur que le présent. Pour que l'épargne s'efFectue,

il faut qu'elle ait une raison d'être. Cette raison d'être, quelle
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est-elle? L'accroissement du revenu futur. Et cet accroissement

lui-même, de quoi dépend-il ? De deux forces qui ne sont pas éco-

nomiques : l'esprit d'invention d'une part, l'esprit d'initiative de

l'autre. Nous appelons esprit d'initiative celui de l'homme qui,

même sans avoir inventé lui-même, a le courage d'abandonner les

routines anciennes et d'appliquer les inventions nouvelles. L'esprit

d'invention crée l'amélioration ; l'esprit d'initiative la met en

œuvre. Le progrès économique est fonction de l'un et de l'autre.

Sans eu.x, l'épargne n'aurait j)as l'occasion de naître. Dans un

monde où le futur apparaîtrait éternellement identique au présent,

aucun accroissement de puissance productive ne serait possible.

Dans un monde oîi tout sacrifice actuel devrait rester sans com-

pensation, ce sacrifice ne se concevrait pas. On peut y admettre un

déplacement de la consommation, une répartition ditîérente des

jouissances dans le temps, mais non pas un renoncement à une

consommation donnée, surtout s'il doit être définitif.

Dans l'économie robinsonienne, une liaison intime de l'esprit

d'invention, de l'esprit d'initiative et de l'épargne est réalisée.

Robinson invente ; il veut appliquer son invention ; l'épargne en

résulte d'elle-même. Du fait seul qu'il emploie sa journée à fabri-

quer une bêche, à tendre un piège ou a tisser un filet, il renonce

pendant ce temps à pêcher, à chasser ou à cueillir des fruits. Il n'y

a pas là deux actes dilFérents ; il n'y en a qu'un seul, présentant,

puisque tout acte économique implique un choix entre diverses

alternatives, un double aspect positif et négatif, le choix de l'une,

la renonciation à l'autre. Robinson ne connaît que l'acte positif. Il

épargne sans le savoir et comme M. Jourdain faisait de la prose.

La société qui morcelle et divise tous les processus économiques a

changé cela. Certes rien n'empêche que l'esprit d'invention, d'ini-

tiative et la possibilité d'épargner se rencontrent réunis chez le

même homme. Mais rien non plus ne l'exige. En fait, ils sont

répartis diversement entre les membres de la société. Comment

vont se relier alors l'aspect positif et l'aspect négatif inséparables

de tout acte d'épargne-créatrice ?

L'intervention de la monnaie a permis, nous l'avons dit tout à

l'heure, de matérialiser le côté négatif de tout acte d'épargne-créa-

trice et, par suite d'en transférer l'effet. Robinson ne peut accu-

muler des heures libres de travail. Mais le revenu monétaire

(puisque tout revenu monétaire est une créance immédiatement
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réalisable sur lenseinble des biens et des services) est du travail

futur accumulé. Au lieu de faire inoi-inèuie les dépenses créatrices

d'une source de revenu neuf, qui m"einpèche de céder la monnaie

destinée à ces dépenses à quelqu'un d'autre pour les l'aire à ma

place ? Ces sommes prélevées sur mon revenu net, c'est en quelque

sorte mon abstention matérialisée. Le revenu monétaire étant

donné, il peut se créer un marxhé spécial de Vépargne., comme si

l'épargne était un bien positif, telle que des pommes de terre ou

du minerai de fer, qui s'achète et se vend. D'un côté se constitue

une classe d'entrepreneurs actifs, dont le rôle, suivant l'heureuse

formule de Walras et de Pareto, consiste à « transformer l'épargne

en capital », — c'est-à-dire à dépenser productivement les sommes

épargnées aux lieu et place de l'épargnant. D'un autre côté, l'épar-

gnant (le « capitaliste » comme on l'appelle souvent) devient un

personnage économique spécial, dont le rôle se borne à céder à

d'autres, contre un accroissement de revenu futur, une partie de son

revenu net consommable actuel. Pour lui l'épargne est un échange^

et non plus un acte productif.

Des moyens de création du revenu futur, il peut se désintéresser

entièrement. Qu'il achète à la Bourse des titres déjà émis, qu'il

souscrive à un empi-unt nouveau, ou aux actions d'une société en

formation, l'opération ne se présente plus à lui que comme l'achat

d'un revenu neuf, comme le simple échange d'un « capital moné-

taire » contre un revenu. Cet « acheteur de revenu » devient de

plus en plus étranger aux méthodes de création de ce revenu, à la

série des dépenses intermédiaires et des actes positifs d'énergie

grâce auxquels ce revenu peut naître. Il peut même finir par les

oublier. Ainsi voit-on naître cette catégorie d'actionnaires complè-

tement indifférents à l'activité de l'entreprise qu'ils ont « financée » et

dont ils se bornent à toucher les dividendes, actionnaires auxquels

Rathenau voudrait enlever jusqu'au droit de participer à la gestion.

Ne connaissant personnellement de tout le processus de l'épargne

créatrice que le moment du choix entre une dépense de consom-

mation et une dépense créatrice de revenu, c'est ce choix lui-même

gui apparaît créateur à Vépargnant. Il se figure dorénavant son

revenu comme le produit direct de ce choix. Le côté négatif de l'opé-

ration créatrice de revenu neuf en est devenu pour lui l'aspect

positif. Ce revenu, au fond simple mobile indispensable pour dé-

clencher son choix, lui semble dorénavant la rémunération d'un
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service spécial (.rabslineiice qu'il suffirait de multiplier assez pour

obtenir un revenu indéfini. Ainsi voit-on naître la fiction d'un

monde où l'épargne n'aurait qu'à se répéter indéfiniment pour qu'il

en naisse un revenu indéfiniment croissant, lequel, partiellement

replacé lui-même, finirait par atteindre des proportions fantas-

tiques. De là tous ces beaux calculs qui montrent un sou placé à

intérêt composé, à la naissance de Jésus-Christ, transformé.aujour-

d'hui en un bloc d'or gros comme le monde. Quel dommage que les

caisses d'épargne n'aient pas existé dès lors 1

Ainsi ont surgi les théories économiques aujourd'hui décriées

qui font de YnbstinenceXd. cause de l'intérêt, y voyant un élément

propre du coùl de production, et qui ont soulevé tant et de si justes

criti([ues. Illusion presque aussi ridicule que celle de l'acheteur qui

s'imagine être l'auteur des produits qu'il achète, comme il arrive

à certains amateurs qui finissent par croire que les. tableaux, les

gravures ou les statues dont ils ornent leur demeure sont un peu

leur création.

Mais tout cela n'est que fantasmagorie. L'épargne prêtée, les

sommes verséesà l'entrepreneur qui les emprunte ne sont pas nées

d'un simple choix. Elles sont nées de la production antérieure. Ce

que l'entrepreneur rémunère en payant le capitaliste, ce n'est pas

le choix fait par ce dernier, mais les sommes qu'il en reçoit et qu'il

va pouvoir employer créativement. Le choix lui-même n'a eu d'autre

eft'et que de faire verser les sommes à l'entrepreneur au lieu de les

faire verser à un vendeur de produits consommables, de « biens

directs ». comme dit la théorie économique. L'intérêt payé à l'épar-

gnant n'est que le moyen de déclencher ce choix, le mobile indis-

pensable sans lequel le choix n'aurait pas eu lieu. L'épargnant

est ici victime d'une illusion analogue à celle qui fait croire à l'ou-

vrier que son salaire est la rémunération de ses efj'orts et de sa

peine. Le salaire paye non pas l'effort, mais le résultat de l'effort,

c'est-à-dire le travail fourni. Il est le mobile qui déclenche ce tra-

vail et sans lequel il ne serait pas obtenu. La société économique

ignore la notion de récctoipense. Elle ne distingue pas entre l'ou-

vrier débile et l'ouvrier bien portant, entre celui pour qui le tra-

vail est un plaisir et celui pour qui il est une fatigue mortelle. Elle

paye indifféremment au même prix leur travail identique.

L'épargnant, lui aussi, s'imagine que la société économique s'in-

téresse à son combat intérieur et qu'elle en récompense l'issue. En
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réalilé, elle se borne à décloticher par rintérèt l'issue qu'elle désire

elle-même. Elle ne dislingue pas entre l'épargnant qui se prive et

celui qui « ne sait que faire de son argent». C'estcetargent seul qui

l'intéresse, et le résultat qu'elle en attend.

Or ce résultat, t— la création d'un revenu neuf,— comment Tob-

tiendra-t-elle? Est-ce en encourageant directement l'épargnant?

Est-ce en encourageant l'inventeur et l'entrepreneur? Puisque l'acte

en réalité synthétique de l'épargne créatrice se scinde le plus sou-

vent en deux étapes dans la société d'échange : le choix de la dé-

pense d'épargne et la mise en œuvre de la somme épargnée, —
puisqu'il comporte par suite des acteurs différents, — auxquels

de ces acteurs doit aller tout d'abord l'encouragement public ?

La réponse ne fait pas doutp. Sans la possibilité d'un revenu

neuf, l'épargne perdrait toute raison d'être. Le choix qui constitue

l'essence de l'épargne créatrice n'aurait même plus lieu le jour oii

l'absence d'invention et d'initiative cesserait de fournir une alter-

native à la dépense de consommation. Puisque épargner c'est

dépenser « créativement », on dit une chose évidente par elle-même

en affirmant que l'épargne cesserait le jour où cesserait la possi-

bilité de création d'un revenu neuf.

L'invention est plus fondamentale encore que l'initiative. On
peut imaginer une société où l'initiative des entrepreneurs ait

poussé partout l'application des inventions existantes au point où

aucun accroissement de productivité, et par suite de produits nets

consommables, ne serait plus concevable. Cette société, — si l'in-

vention yétaitmorte.— àe\\exiàTdi\\. stationnaire . L'épargne, aucune

occasion nouvelle de profit n'apparaissant pour elle, ne serait plus

utile ni demandée. L'intérêt, sauf dans le cas insignifiant du prêt

de consommation, disparaîtrait, lui aussi, — cet intérêt dont la

liaison à un état progressif de la société se montre ici en pleine

lumière. Que faut-il alors pour ressusciter ces deux phénomènes
intimement unis, inséparables comme les frères siamois dans la

vie et dans la mort : l'épargne et l'intérêt? Il suffit que l'invention

surgisse, et de son bâton magique, — comme un nouveau Moïse

frappant l'aride rocher de sa baguette, — fasse jaillir de l'avenir

une possibilité nouvelle de revenu.

Cela est vrai surtout des pays comme la France où la population

est stationnaire et où n'existe pas, comme dans les pays à popula-

tion croissante, un afflux de forces de travail créant la possibilité
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de fonder des entreprises nouvelles sur des types déjà existants,

et par suite des sources nouvelles de revenu rendant de nouveau

l'épargne attrayante.

S'il était besoin d'une démonstration plus complète de cette vé-

rité, l'expérience de l'épargne pendant la guerre et depuis suffirait

à la donner.

L'immense épargne prêtée à l'État a servi pour la plus grande

part à créer non les sources de revenu, mais des produits immédia-

tement détruits, — obus, canons, etc. C'est comme un gigantesque

prêt à la consommation que l'État a suscité, — et pour l'obtenir il

a dû promettre un intérêt à l'épargtie qu'on lui confiait.

Comment payer cet intérêt, sinon en puisant par l'impôt dans les

revenus des particuliers, revenus qui n'ont pas augmenté, l'épargne

n'ayant servi à aucun accroissement du revenu réel du pays ? Un
formidable retranchement de la consommation sera nécessaire

pour faire face à des paiements gigantesques d'intérêt, correspon-

dant à une épargne non productive.

Heureusement l'invention et l'initiative, non plus belliqueuses

mais pacifiques, en survenant après coup, pourront alléger ce

retranchement sans cela intolérable. Une partie des emprunts de

guerre a servi à créer un outillage dont l'utilisation ne cessera pas

avec la production spéciale pour laquelle il a été créé, — et que

l'initiative des entrepreneurs saura rendre fécond. Plus encore,

l'invention, en accroissant les sources nouvelles de revenu des par-

ticuliers, accroîtra réellement ces revenus. Le cri << produire, pro-

duire » répété partout après la guerre était légitime. Le cri « in-

venter, inventer » l'eût été plus encore. L'invention seule rendra sa

puissance productive ancienne à une population réduite et à un

outillage économique usé jusqu'à l'extrême limite.

Invention, initiative, tels sont les vrais moteurs du progrès

économique. L'épargne en est l'instrument nécessaire. Mais elle

n'en est que l'instrument.

Ayant insisté autant que nous lavons fait sur le lien étroit entre

1 épargne et la création d'une source de revenu neuf (lien non

seulement de fait, mais lien logique tel qu'on ne peut sans contra-

diction in adjecto séparer d'un emploi productif du revenu net

la non-consommation de ce même revenu), nous n'en sommes
que plus à l'aise pour regretter la partialité avec laquelle une

grande partie de la doctrine économique française a exalté l'esprit
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d'épai'içne, aux dépens des deu\ facLeiirs les plus essentiels du pro-

grès : Tesprit d'invention, l'esprit d'initiative.

Ne nous arrêtons pas à la doctrine qui l'ail de l'épai'gne une

vertu. L'épargne (ni du reste le travail) n'est morale par elle-

même. Seul l'objet en vue duquel elle est faite peut lui conférer

une dif;nité morale. Nous n'y voyons ici qu'un acte économique.

Quelle place lui attribuer dans celte hiérarchie de l'utile (pii cons-

titue l'essence de la morale économique ?

Un économiste vient nous dire : « Si le travail est le père,

l'épargne est la mère du capital... S'il fallait choisir entre le tra-

vail et l'épargne pour indiquer celui qui a la plus grande part dans

la création du capital, c'est à l'épargne que nous donnerions la

préférence'. » On ne peut que s'étonner d'une pareille interversion

des valeurs. Elle tendrait à faire croire que l'économie poli-

tique est en contradiction avec les notions du bon sens, alors qu'elle

les confirme. — Exalter l'épargne aux dépens du travail, ne rien dire

de l'invention et de l'initiative constituent une fâcheuse erreur de

jugement. C'est l'ordre exactement inverse qu'il faudrait adopter,

l'ne société qui veut prospérer doit exalter l'initiative et l'invention

d'abord, le travail ensuite, l'épargne en dernier lieu seulement. Car

le travail non plus n'est pas, à lui seul, une source de progrès.

Quelque acharné, quelque méritant qu'il puisse être, il peut, en

l'absence d'initiative et d'invention, persister éternellement dans

les mèuies routines sans rien ajouter à son efficacité économique.

Quant à l'épargne, s'il a jamais été vrai de dire que le besoin crée

l'organe, c'est bien en ce (jui la concerne. L'invention et l'initiative

suscitent naturellement l'épargne, qui doit profiter de leurs succès.

Il est beaucoup moins sûr que l'épargne suscite spontanément l'in-

vention et l'initiative.

Dans un pays comme la France, le rôle de l'État devrait consister

moins à exalter l'épargne qu'à encourager de tous ses efforts l'es-

prit d'invention et d'initiative.

On a vu chez nous l'Etat, pour encourager l'épargne, accorder

des taux de faveur à certains épargnants. Nous le verrions plus

volontiers assumer une partie de l'aléa que comporte toute initiative

et toute invention nouvelle. — Une participation plus large de

l'État aux frais qu'entraîne toute application systématique de mé-

thodes nouvelles ou de recherches scientifiques à l'industrie et à

1. Maurice Block, ciUi \>a.i Gk^RNiEB, Traité d'économie jkU., S'^éilit., p. 88 b.
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l'agriculture serait la forme la plus utile du protectionnisme et la

manière la plus sûre d'encourager indirectement l'épargne.

Quant aux classes populaires auxquelles on prêche sans cesse

l'épargne, il serait ])lus judicieux de leur prêcher la consommation

rationnelle de leur revenu, et mieux encore que de Ja leur prêcher,

il y aurait lieu de la leur enseigner et de la leur faciliter. Nous

verrons tout à l'heure les raisons économiques qui expliquent la

faiblesse de l'épargne de ces classes.

C'est aux classes aisées, et surtout à celles cjui bénéficient Je

revenus croissants, quïl appartient d'épargner. Elles seules peuvent

fournir l'épargne en quantité suffisante. Elles seules peuvent la

fournir sans s'imposer dans le présent des sacrifices plus nuisibles

qu'utiles. Et l'un des meilleurs emplois qu'elles en peuvent faire con-

siste justement à susciter l'invention, la découverte et l'initiative en

fournissant aux inventeurs et aux initiateurs les moyens matériels

sans lesquels aujourd'hui aucune découverte, aucune amélioration

de technique ou d'organisation ne peuventêtreobtenues. En suscitant

ainsi la naissance de sources nouvelles de revenu, elles susciteront

une raison d'être à leur propre épargne ultérieure.

V(. — MÉCANISME PSYCUOLOGIOIE DE L'ÉPARGNE. L'iNTÉRÊT.

Nous avons essayé de décrire le mécanisme social de l'épargne,

son rôle dans la vie économique collective. Mais l'épargne prend

son origine dans l'économie individu('ll(\ Oui'ls --ont ici li's moliiles

qui la déterminent ?

Pour l'emprunteur de l'épargne, celle-ci constitue toujours une

avance. Qu'il s'agisse d'épargne-réserve ou d'épargne-créatrice,

d'épargne en vue delà consommation ou de la production, d'épargne

à long ou court terme, c'est toujours sous l'aspect d'une avance

que l'emprunteur la considère. Que la somme avancée lui permette

simplement de faire face jilus tôt qu'il n'eût fait sans cela aux

dépenses de reconstitution, de consommation ou de création de

revenu neuf, ou qu'elle lui permette de faire des dépenses qu'il

n'eût jamais pu faire sans la somme prêtée, la distinction est sans

grande importance. Dans le second cas, la somme peut être consi-

dérée comme une avance par rapport à la perception d'une somme
qui sans cela fût restée indéfiniment éloignée.

Le fait de percevoir un revenu monétaire plus tôt que plus tard t't

àbien plus forte raison que pas du tout) constitue un avantage éco-
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nomi(iue. Pourquoi? Est-ce, comme on l'a soutenu, en vertu dune

prétendue tendance de la nature humaine à préférer les biens pré-

sents aux ôi'ens futurs ? Nullement, c'est en vertu de ce fait élémen-

taire que, la monnaie pouvant être conservée, la perception dès le

1«' juillet 1920 d'une somme qui ne devait m'échoir que le 1" oc-

tobre me procure un doul)le avantage, au lieu d'un seul. Il me pro-

cure en elTet : l" la possibilité de m*assurer les mêmes avantages

que m'aurait procurés la somme si je l'avais perçue le l^' octobre,

et :
"2° la possibilité de m'assurer les avantages que comporte

éventuellement l'emploi de la somme entî'e le i**" Juillet el le

1'^ octobre. 1.a même somme reçue le 1''' juillet aulieudul" octobre

(et à plus forte raison au lieu d'une somme zéro), donne donc la

possibilité de choisir entre des emplois plus nombreux. Et cela

suffi! à la fa ire préférer. De même que le papier-monnaie national,

même non iléprécié. vaut normalement moins que la monnaie d'or,

simplement |)arce que celle-ci sert à la fois aux payements nationaux

€t internationaux, tandis que le papier-monnaie n'est utilisable

qu'à l'intérieur.

Ainsi il est toujours plus avantageux de percevoir ?/ne somme de

monnaie plus tôt que plus tard, et à plus forte raison que de ne pas

la percevoir du tout. Même si je n'avais pas l'intention de l'employer

aussitôt, la seule possibilité de pouvoir l'employer le cas échéant

me commanderait de l'accepter, puisque je puis la conserver

sans frais'. Qui, à la demande : « préférez-vous recevoir cenl

francs tout de suite ou plus tard? » hésiterait à répondre « tout de

suite >). Ce quiest vrai d'une somme d'argent apte à tous les emplois

possibles et susceptible d'être conservée sans perte ne l'est plus

tl'un « bien » concret quelconque. M. Pareto admet quelque part

que tout le monde préférera un repas pris tout de suite à un repas

à consommer dans deux jours. Rien n'est moins certain : si nous

sortons d'un bon dîner, la perspective d'un repas dans deux jours

nous séduira beaucoup plus que celle d'un repas immédiate

1. L'argiimenf cesse d'être vrai dès que l'on suppose la monnaie ou bien se

dt-préciant pondant qu'on la conserve, ou bien coûtant des frais de conservation.

Mais nous sommes obligés de supposer ici la stabilité de vnleur de la monnaie.

I. Fislier a étudié remarquablement l'inlluence de son instabilité dans le

«liapitre 11 de son livre .sur le Taiij- de l'int('i-ét

2. Aussi Irving Fisher remarque-t-il très justement que nous préférons un
< revenu » présent à un « revenu » futur, et non pas un « bien » comme disait

lidtim-Bawerlc. 11 sullit de fréquenter une Bourse de commerce pour savoir

i(ue du blé livrable dans trois mois se paye tantôt plus et tantôt moins que ilu

blé livrable auj'ourd'bui, suivant les circonstances du uiarcbé et de la récolte.
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L'emprunteur d'une somme d'argent ne se contente pas de l'ac-

cepter (juand elle s'offre à lui comme un cadeau. Il la demœnde. Et,

s'il la demande, c'est qu'il prétend lui faire rendre aussitôt les

services dont elle est capable, et non pas seulement la conserver

par devers lui. L'emprunteur sera donc toujours disposé à offrir

un certain prix des sommes qu'il demande, à condition qu'il y ait

un écart positif entre ce prix et l'avantage mesuré en monnaie

qu'il compte lui-même retirer du prêt. Cet avantage varie suivant

des considérations très variées (qui ont été analysées en détail et très

ingénieusement par Landry, Montemartini, Fisuer), et l'ampleur

de l'écart qui décide l'emprunteur à rester demandeur varie natu-

rellement avec chaque individu. Ainsi les taux d'intérêt offerts par

les emprunteurs sont extrêmement divers.

Mais quelles sont ces sommes que l'emprunteur demande et pour

lesquelles il est disposé à payer un prix? Ce ne peuvent être que

des sommes épargnées, — soit qu'elles proviennent de l'épargne-

réserve, soit qu'elles constituent de l'épargne-créatrice en quête

d'un revenu net.

Or, ce qui nous préoccupe dans cette étude, ce sont les dispositions

psychologiques non de l'emprunteur, mais du prêteur, lequel n'est

autre ([u'un épargnant. Essayons de les préciser.

Ces dispositions ne sont pas les mêmes s.uivant qu'il s'agit d'é-

pargneréserve ou d'épargne-créatrice. Commençons par la pre-

mière, et disons tout de suite que nous nous bornerons ici à envi-

sager l'épargne-réserve prélevée sur le seul revenu net consom-

mal)le, — le reste de l'épargne-réserve pouvant donner lieu à des

considérations analogues, mais que le défaut tle place nous oblige

à écarter ici.

L'épargne-réserve prélevée sur le revenu net nait de la simple

distribution de sa consommation dans le temps par le bénéficiaire

de ce revenu net. Supposons ce bénéficiaire en état de prévoir son

revenu pour l'ensemble de sa vie. Ecartons, en d'autres termes, la

part de risque et d'incertitude qu'entraîne tout calcul économique

portant sur l'avenir *. Supposons, d'autre part, ce bénéficiaire dis-

posé à consommer la totalité de ce revenu. Il répartira cette con-

sommation dans le temps de manière à en obtenir le maximum de

1. A'os calculs ôconoiniques subissent une réadaptation constante avec les

circonstances changeantes. Le raisonnement économique, pour être possible,

nous oblige à figer en quelque sorte les prévisions d'un moment donné.
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satisfaction. Il en résultera nécessairement des mises en réserve.

GossEN et après lui Menger et Walras ont montré que la dépense

consommable se répartit économiquement entre les diverses con-

sommations, de telle sorte que le dernier franc ou le dernier sou

consacré à chacjue ordre de satisfaction rapporte une saUsfaclion

égale.

Ce n'est pas le lieu de démontrer ici à nouveau ce principe, qui

constitué la seule contribution féconde de l'économie politique

à la théorie de la consommation. Notons seulement qu'il doit

être complété en ce sens que le revenu à répartir n'est pas à

répartir simplement entre des ordres divers de satisfactions, mais

entre des satisfactions qui, s'appliquant le plus souvent à des

besoins périodiques et récurrents, se répartissent elles-mêmes dans

le temps. De là, en vue du maximum de satisfaction, une répartition

du revenu dans le temps, se superposant à la répartition entre les

divers ordres de satisfaction, ou plus exactement se combinant avec
'

elle.

Cette répartition dans le temps s'effectue en général delamanièï-e

suivante :

Nous partageons parla pensée nos dépenses en périodes plus ou

moins régulières (semaines, mois, années), à chacune desquelles

nous affectons à l'avance une certaine fraction du revenu prévu,

suivant les besoins que nous estimons avoir à satisfaire. Si, pour

simplifier, nous supposonsles échéances du revenu coïncidant avec

le début de chaque période, il en résultera deux catégories de

réserves :

lo Les unes s'effectueront à l'intérieur de chaque période. Le

rentier qui touche ses coupons tous les trois mois en répartit le

montant sur l'ensemble du trimestre ; l'agriculteur qui perçoit

en bloc le produit de sa récolte en répartit la dépense sur toute

l'année
; la femme de l'ouvrier répartit le salaire du samedi sur

les dépenses de la semaine, etc., etc.

2° Les autres s'effectueront d'une période l'autre. Nous mettons

de l'argent en réserve en vue de dépenses qui ne se produisent que de

loin en loin (loyer, renouvellement du mobilier, des vêtements, etc.),

ou même de dépenses qui n'ont lieu (junne fois (éducation

ou dot des enfants, frais de maladie, etc.). Dans l'hypothèse sim-

plifiée d'un revenu toujours identique et régulier (mensuel, hebdo-

madaire ou annuel), on ne pourra faire face à ces dépenses excep-

Rev. Meta. — T. XXVIII (n" -1, 1921). 23
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tionnelles quau moyen de réserves prélevées sur des sommes dès

aujourd'hui disponibles. Cela implique des restrictions de la con-

sommation actuelle, destinées à éviter dans l'avenir des retran-

chements plus douloureux encore. A plus forte raison, si le revenu

est supposé décroissant par suite de vieillesse, d"infirmité, etc.

L'avantage évident du bénéficiaire est de limiter aujourd'hui cer-

taines dépenses et de créer, en vue des périodes de vaches maigres,

des réserves à défaut desquelles son revenu ne suffirait pas aux

besoins même les plus urgents.

On peut, grâce à la méthode de représentation si commode des

tables de Menger, telles que Montemartini les a utilisées, ou en sui-

vant les notations algébriques de Landry, varier les hypothèses et

développer toute une casuistique de la prévoyance qui n'est ni sans

intérêt ni sans utilité. Il suffit de marquer ici le principe : l'homme

met en réserve des revenus monétaires, simplement parce que la

niétne somme suivant le mojnent où elle est consommée ne procure

pas une égale satisfaction. La mise en réserve trouve sa récom-

pense, sa justification ou sa motivation dans la satisfaction ;j/;/6-

grande que permet d'obtenir une tnéme somme d'argent consom-

mée à tel moment plutôt qu'à tel autre. L'épargne-réserve se forme

donc en dehors de toute perception d'intérêt. Elle s'effectue simple-

ment parce que le recul de la dépense a par lui-même ce résultat de

nous procurer une satisfaction supérieure, ou (si l'on préfère) de

nous infliger une privation moindre que celle quenouséprouverions

en ne la reculant pas et en dépensant tout dès aujourd'hui.

Signalons en passant que, dans ces supputations hédonistiques.

nous mettons en principe sur le même pied Vavenir et le pt^ésent.

Il n'est nullement nécessaire de prendre pour base l'hypothèse d'une

appréciation différente des besoins présents et des besoins futurs,

comme l'a fait Bôhm-Bawerk dans une théorie d^ailleurs justement

célèbre. En fait, une personne toucliant en bloc tous les deux ans,

par exemple, une somme à consommer de :20000 francs, partagera,

selon toute vraisemblance, cette somme en deux parties e<7«^es affec-

tées à chacune des deux années pendant lesquelles elle doit suffire

à ses besoins, si ces besoins sont eux-mêmes supposés égaux.

Si la personne est jeune, elle dépensera peut-être un peu plus la

première année que la seconde. Si elle est vieille, au contraire, elle

inclinera peut-être dans l'autre sens par excès de prévoyance et

défiance de l'avenir.
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Ces variations individuelles ne touchent pas au fond de la (|U('S-

lion. Comme la brillamment montré Irving Fisher, ce qui seul

importe, c'est la forme du revenu à consommer, sa rareté ou sou

abondance prévues eu égard aux besoins rares ou abondants égale-

ment pi'évus du bénéficiaire.

Une conséquence importante résulte de ces constatations : le

préteur de l'épargne-réserve, — et ceci s'applique à l'ensemble de

répargne-réservo et pas seulement à celle prélevée sur le revenu

consommable. — n'a pas de taux minimum au-dessous duquel il ne

consente pas à descendre. Pourvu qu'il soit assuré de pouvoir à son

gré disposer de l'épargne-réserve prêtée, soit à tout instant, soit au

moment précis pour lequel elle a été constituée, — pourvu, en un

mot, que même prêtée elle reste mobilisable en vue des services qui

sontsa raison d'être, Tépargnantse contenterad'un loyer quelconque

versé par l'emprunteur, si faible soit-il, puisque ce loyer est un avan-

tage s/7/*/j/me«/«/?v', superposé à celui qui a déterminé la mise en

réserve. Les déposants à certaines sociétés de crédit se contentent

d'intérêts dérisoires pour leurs dépôts à vue, ou même n'en

réclament pas du tout quand il s'agit des banques centrales d'émis-

sion. On voit, d'autre part, les taux d'intérêt offerts pour l'épargne

à court terme se graduer suivant la disponibilité plus ou moins

immédiate des fonds prêtés. Ainsi l'escompte d'un effet de tout

premier ordre se fait à un taux de faveur, le prêteur sachant ([u'il

pourra à volonté le rendre liquide. Fn dehors de cette sorte de prime

pour les risques d'indisponibilité, les fluctuations du loyer de

l'épargne-réserve sont presque exclusivement déterminées par les

jjesoins des emprunteurs, besoins soumis à de violentes oscill;>

tions, suivant l'urgence des échéances. Delà les taux parfois colos-

saux (en décembre 1919, « l'argent au jour le jour » se payait

;{0 p. 100 à Néw-York) et parfois infimes (tombant aisément à 1 ou

-2 p. 100) de l'argent à court terme. Ces taux contrastent avec la

légularité et la stabilité de l'intérêt de l'épargne-créatrice '.

C'est de celle-ci qu'il nous reste à parler.

Tandis que l'épargne-réserve se forme sans perspective de loyer

en argent, l'épargne-créatrice, au contraire, exige pour naître

l'appât d'un intérêt.

1. Une fois i'intt'Tèt existant sur un niatrlié, la i)i)ssibilité de touciier un
intérêt réagit à son tour sur le montant île 1"épargne-réserve et, en iiarticulici',

de l'épargne-réserve prêtée. La place ne nous [leimet pas d'envisager cette com-
plication.
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Cette formule peut paraître une tautologie, puisque nous avons

précisément défini plus haut épargne-créatrice celle qui se forme en

vue d'un revenu net. Mais il né s'agit plus ici de définition ou de

classification. C'est de l'origine psychologique de celte épargne

qu'il est question maintenant, et nous voudrionsmontrer que, sans la

possibilité d'un revenu net pour l'épargnant, elle n'aurait punaitre

spontanément, à l'encontre des doctrines qui considèrent comme
possible la formation d'une épargne augmentant la puissance de

production sociale sans l'attrait individuel de l'intérêt. Par la force

peut-être. Librement, jamais. C'est un des cas, parmi beaucoup

d'autres, où la politique économique doit opter entre l'efficacité

de ces deux mobiles : la contrainte extérieure ou la libre décision

intérieure.

La mise en réserve du revenu net consommable, avons-nous vu,

résulte d'un calcul hédonistique tendante assurer au bénéficiaire A

d'un revenu le maximum de satisfaction réalisable dans l'avenir

comme dans le présent, étant supposées prévues à la fois la série de

ces besoins et les dates d'échéance de son revenu. Supposons

effectuée cette répartition optima, laquelle en fait se renouvelle à

chaque instant. Survient un emprunteur B, lequel propose à A une

nouvelle distribution de son revenu, consistant à reculer la con-

somnationd'unefraction déjàéchue ouàéchoiretàlui substituer une

perception plus lointaine : soit 1000 francs à percevoir et consom-

mera partir du l*"'janvier 1920, dans la distribution primitive, par

1000 francs à |)ercevoir au 1*"'' mars, — les 1000 francs échus au

1" janvier devant être dans la nouvelle comltinaison prêtés à li

jusqu'au l^'' mars. La nouvelle distribution proposée de son revenu

ne peut être, — vu l'hypothèse qui nous sert de point de départ, —
que désavantageuse pour A. Si elle était plus avantageuse pour lui,

il l'aurait réalisée spontanément en décidant de lui-même la mise

en réserve des lODO francs à échoir au !«'' janvier entre cette date et

le le»' mars. Usera donc impossible {tant qu'il agira sous l'influence

de mobiles strictement économi((ues) de le décider à ce change-

ment, — puisque la nouvelle distribution de sa consommation ne

réaliserait plus l'optimum précédemment atteint. Ilypourraconsen-

tir par amitié, charité, bienveillance ou ostentation. Mais le sacri-

fice accompli n'aura pas de justification économique. Le simple

prêt de ces 1000 francs pendant deux mois est un acte anti-éco-

nomique.
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Cependant B dispose d'un moyen — d'un seul — pour décider A

à ce sacrifice : c'est de lui offrir une compensation, laquelle ne peut

consister qu'en une somme siipériean' à lui restituer en mars,

permettant ;iu total une consommation supérieure à ce qu'eût été

sans cela la consommation totale de A.

L'échange de deux revenus monétaires (et c'est d'un écliange

semblable qu'il s'agit ici) n'a de sens que si ces deux revenus

monétaires différent par quelque cliose. Or ils ncpeuNcnt diirérer

que de deux manières :

1" Ou par le moment à dater du([uel ils sont consommables
;

2° Ou par leur moulant diderent '.

Par hypothèse, un recul du moment de la consommation ne peut

être que désavantageux pour A, puisque, dans le cas contraire, il

l'aurait réalisé lui-même en mettant en réserve la somme néces-

saire, ce qu'il n'a pas fait. La première option étant écartée, il ne

reste qu'un moyen pour décider A : l'ofl're de lui restituer une

somme supérieure à la somme empruntée. La différence entre les

deux sommes constitue YlntértH ou le loyer de l'épargne. Celui-ci

est donc la condition sans laquelle l'épargne-créatrice ne se réali-

serait pas rationnellement. C'est le motif indispensable à son

déclenchement. Son taux variera avec l'importance du désavan-

tage à compenser.

Nous venons de supposer un simple recul du moment de la con-

sommation d'un revenu. Ce recul déclenche une épargne momen-

tanée qui n'est pas de l'épargne-réserve, maisqui n'est pas de

répargne-créalrice définitive. A bien plus forte raison, l'intérêt

sera-t-il psychologiquement nécessaire s'il s'agit d'un recul indé-

fini, c'est-à-dire d'une renonciation définitive à la consommation.

— ce qui est précisément le caractère normal de l'épargne-créatrice

de revenu net.

L'épargne-créatrice d'une source de revenu net s'analyse en une

renonciation indéfiniment prolongée à la consommation d'un revenu

donné, — renonciation déterminée parla perspective, elle aussi

indéfiniment renouvelée, d'un intérêt ou revenu net. L'alternative

qui s'offre à l'esprit de l'épargnant est alors le choix entre la con-

sommation d'une somme limitée à percevoir à une date donnée et

1. Ils peuvent (lillV-icr encore parle lieu où ils sont consonimaliles: c'est rc qui

donne naissance au phénomène du cliangc, dont nous n'avons pas à nous

occupe!" ici.
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la perception perpétuelle à des dates ultérieures d'an revenu net

consommable '.

L'alternative ainsi posée simplifie le choix et en précise les con-

ditions. Un revenu monétaire perpétuel, si faible soit-il, est néces-

sairement supérieur à une somme limitée. D'autre part, le choix

entre les divers revenus nets s'offrant à l'épargnant n'est possible

qu'en les ramenant tous à un type commun. La réalité ne nous

offre aucune source véritabloment perpétuelle de revenu ; elle ne

nous présente que des sources à durée limitée et qui donnent nais-

sance à des flots de revenu d'intensité et de formes variables : la plan-

tation dune forêt, dont le revenu ne sera perceptible par exemple que

dans trente ans, — la création d'un chemin de fer,— la construction

d'une usine, -r- la mise en culture d'une terre, — autant de sources

dont les débits monétaires seront différents soit par l'ampleur, soit

par la date à laquelle ils prendront naissance, soit par la régularité,

soit par la périodicité, etc. Pour les rendre comparables (et cette

comparaison est indispensable si l'on veut pouvoir choisir entre-

elles), onles ramène toutes au type commun d'un revenu perpétuel.

C'est à cette réduction à un commun étalon que revient l'opération

consistant à évaluer, à un taux d'intérêt donné, la valeur actuelle en

capital d'un revenu quelconque^ Pour faire de la notion théorique

de revenu net perpétuel une réalité, il suffit que le bénéficiaire envi-

sage la reconstitution constante de la source créée une première

fois par l'épargne.

L'existence d'un revenu net est donc l'indispensable condition de

l'épargne-créatrice, alors que l'épargne-réserve trouve un mobile

suffisant dans la dépense plus avantageuse de la même somme,
etTectuée à un moment plus éloigné (soit que les mêmes denrées

doivent baisser de prix dans l'avenir, soit que des denrées difîé-

1. Fauf,-i] remarquer qu'il n'y a pas de dilïérenee entre l'alternative suivante :

«ou une somme donnée immédiatement consommable, ou un revenu monétaire
« perpétuel» et cette autre : « ou une somme donnée immédiatement consommable
ou cette même somme à percevoir plus tard, augmentée d'intérêts apercevoir
dans l'intervalle » "? Ce sont les mêmes poids qui sont posés en réalité dans les

deux plateaux de la balance psychologique quand je prête à l'Etat 100 francs
en rente perpétuelle, ou quand je prête ces 100 francs à 5 p. 100 à une Com-
pagnie de cliemins de fer en une obligatioii remboui'sable dans 30 ans. Dans
un cas l'option est entre o francs par an indéfiniment et J 00 francs consommables
iamiédiatement : dans le second cas. l'option est entre 5 francs par an pendant
30 ans, plus 100 francs à percevoir au bout des 30 ans et 100 francs immédia;
tement consommables.

2. Sur ces « options » entre les divers placements et les moyens de les rendre
comparables, on lira les remarquables chapitres d'Irving Fishcr.
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rentes deviennent accessibles qui ne l'avaient pas été plus loi, soit

que les besoins deviennent plus urgents, soit, etc., etc.).

Au contraire, la renonciation définitive à une somme consom-

mable ne])eut se motiver que parFespoir d'une somme supérieure

à percevoir. Il en est de même du simple recul d'une consommation

de revenu, si ce recul survient une fois opérées toutes les mises en

réserve spontanément Jugées utiles par le bénéficiaire.

Tel nous apparaît le mécanisme psychologique de l'épargne. Il

resterait à chercher quel supplément de revenu monétaire est

nécessaire pour déclencher une épargne déterminée^ quel taux

d'intérêt sera suffisant pour faire préférer, dans chaque cas, un

revenu futur ou présent. Ici l'emploi de la« Table de M enger » serait

indispensable pour discuter les diverses hypothèses possibles qu'il

ne serait passant fruit d'analyser. Bornons-nous, puisque la place

ne nous le permet pas, à présenter les quelques observations

suivantes :

Il sera toujours plus ai^é d'épargner (au sens d'épargne-créa-

trice) sur des suppléments de revenu que sur un revenu fixe ;

\ épargne-renoncement est plus facile que Vépargne-retran-

chement ; il est moins pénible de remplacer un supplément de

satisfaction actuelle par un supplément futur que de se priver

de satisfactions dont on a l'habitude, pour augmenter les satis-

factions de l'avenir. Il faudra donc(toutes choses restant égales) un

moindre taux d'intérêt pour déclencher l'épargne quand le revenu

est croissant que quand il est stationnaire. D'autre part, plus le

revenu actuel est abondant, moins, en d'autres termes, sont nom-

breux et intensesles désirs actuels non satisfaits, plus il sera facile

de renoncer à une partie du revenu actuel en faveur du revenu

futur ;
— au contraire, plus maigre est le revenu actuel, plus forte

doit être l'augmentation attendue du revenu futur pour arriver à

déclencher la renonciation nécessaire.

On aperçoit, aussitôt l'application de ces quelques remarques :

l'épargne est infiniment plus difficile au pauvre qu'au riche, — à

celui qui adesrevenus fixes qu'à celui qui a des revenus croissants.

Les besoins actuels du pauvre sont si urgents qu'il faut, pour le

déterminer à renoncer à leur satisfaction, l'espoir de gains considé-

rables dans l'avenir; de là entre autres sa propension à chercher de

gros gains aléatoires : lots des valeurs à lots, paris aux courses, etc.

On pourrait dire que l'épargne-créatrice ne convient pas au
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pauvre. Ce qui Tintéresse, s'il veut épargner, — et nous avons déjà

vu que la consommation rationnelle est probablement plus impor-

tante pour lui que l'épargne, — c'est moins la création d'un revenu

net supplémentaire que la création dune séciwité supplémen-

taire. C'est l'assurance, qui la lui fournira; or l'assurance, comme
l'a très bien dit M. Colson, n'est pas de l'épargne.

Nous espérons avoir montré que l'analyse psychologique de

l'épargne n'est indifférente ni pour l'explication des nombreux phé-

nomènes concrets qui. dans la vie sociale, sont liés à son fonction-

nement, ni pour édifier une politique économique rationnelle en ce

qui la concerne. C'est ce qui justifie l'économie politique de faire

une place à une théorie générale de l'épargne et ce qui ne permet

pas de l'écarter comme un inutile jeu de l'esprit.

CUARLES RiST.



LE TRAVAIL HUMAIN

SON UTILISATION ET SA EÉMUNÉRATION

Lorsque le sociologue moderne envisage Tactivité créatrice de

l'homme sous Tangle économique, deux problèmes, enlre tous,

sollicitent son attention : l'un est celui du rendement des efforts

humains; l'autre, celui de leur rémunération.

Les forces intellectuelles et physiques des membres de la société

sont-elles pleinement utilisées ? ou, plus exactement et plus

humainement, sont-elles utilisées au mieux de l'intérêt social ?

L'effort de chacun est-il équitablement rétribué ? ou tout au

moins est-il rétribué de telle manière que personne dans la

société ne puisse se croire lésé ? Double question particulière-

ment angoissante au point de vue pratique dans le monde appau-

vri et aigri d'après-guerre
;
particulièrement passionnante, d'autre

part, au point de vue théorique, vu sa position centrale au cœur

de la science économique.

Disons-le tout de suite, aux deux questions ainsi posées aucune

réponse satisfaisante ne peut être faite.

En effet, pour pouvoir dire si vraiment les forces humaines

sont utilisées au mieux de l'intérêt social, il faudrait pouvoir

faire l'inventaire des aptitudes latentes existant dans chaque

individu ; il faudrait aussi être capable d'établir en qualité et en

quantité le programme des richesses les plus utiles à la société.

D'autre part, pour dire si chacun touche, sinon la juste rému-

nération de ses efforts, du moins une rémunération suffisamment

équitable, il faudrait non seulement être d'accord sur le critérium

de justice à appliquer, mais encore pouvoir discerner, chaque fois

que plusieurs hommes sont associés dans la production d'une

richesse, l'apport de chacun d'eux.
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Or, il faut bien reconnaître qu'actuellement tout au moins ces

diverses conditions ne sont pas réalisées. D'où l'impossibilité

de résoudre le problème posé. Mais l'esprit de l'homme est ainsi

fait qu'une impossibilité de ce genre ne le rebute pas. A défaut

de solutions complètes, nous nous rabattons sur des solutions

approchées ; à défaut de faits précis, quantitativement mesurés,

nous notons des tendances, des orientations.

En ce qui concerne en particulier l'utilisation et la rémunéra-

lion des efforts humains, la doctrine la plus originale et la plus

sugg-estive, celle aussi qui nous paraît synthétiser de la manière

la plus heureuse l'ensemble de la pensée économique moderne,

et notamment les conceptions de l'école autrichienne et de l'école

anglaise, est celle élaborée par le professeur américain John B.

Clarck. Nous voudrions, dans les pages qui suivent, d'une part

présenter en raccourci l'essentiel de cette doctrine ; d'autre part,

attirer l'attention sur certains aspects de la réalité auxquels

l'auteur ne nous paraît pas avoir attaché suffisamment d'impor-

tance.

CHAPITRE I

L.\ LOI NATURELLE DE LA « PRODUCTIVITÉ MARGINALE » ET SES

EFFETS RELATIVEMENT A l'aFFEGTATION ET A LA RÉMUNÉRATION

des travailleurs ", résumé des conceptions du professeur

John B. Clark.

La thèse de M. Clark * est que l'affectation des travailleurs et

leur rémunération dépendent avant tout de la productivité mar-

ginale du travail. Pour justifier cette affirmation, et en même
temps pour la nuancer de manière à la faire cadrer avec la réalité

objective, M. Clark établit une distinction profonde entre ce

qu'il appelle l'économique « statique » et l'économique « dyna-

1. Les deux ouvrages dans lesquels M. Clark a condensé toute sa pensée scien-

tifique sont : The Distribution of Wealth, a theory of icages, intereftt and pro-

fits, in-S», pp. XXVIII et 445, New-York, Macmillan G». 1899; et Essentiels of
Economie Theory, as applied to modem problèmes of industry and public

policy, pet. in-S», pp. xiv et 566, jN'ew-York, Macmillan C», 1907. Ce dernier

traité a été traduit en français par MM. W. Oualid et 0. Leroy sous le titre :

Principes d'économique dans leur application aux problèmes modernes de
l'industrie et de la politique économique, 1 vol. in-S", Paris, Giard et Bi'ière,-

1911.

En nous référant par la suite aux éditions originales de ces deux ouvrages,

nous les désignerons sous les noms abréeés de Distribution et Essentials.
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inique ». Les forces qui tendent à placer les travailleurs là où ils

sont le plus productifs et à leur attribuer, à titre de rémunéra-

tion, la totalité de leur produit, sont des forces qui ne peuvent

avoir leur plein effet que dans l'hypothèse où la société est en

état d'équilibre parfait, c'est-à-dire à l'état statique. Or, cet équi-

libre n'est jamais réalisé, ou plutôt il est constamment compro-

mis, soit par suite du manque de fluidité du capital et du tra-

vail, soit par suite de la croissance et des transformations de

l'organisme social. En d'autres termes, les lois de la « dyna-

mique » sociale se superposent aux lois de la « statique » et,

dans une certaine mesure, les contrarient.

Mais, nous dit M. Clark, elles ne les infirment pas, et ce sont

au contraire ces lois statiques qui, marquant l'orientation pro-

fonde de la vie économique, règlent en définitive l'affectation et

la rémunération des travailleurs.

Replaçant cette ingénieuse doctrine dans l'ensemble du sys-

tème scientifique dont elle forme en quelque sorte la clef de

voûte, nous résunierons comme suit la pensée du professeur

Clark.

Section I.

Intérêt prali<iiie delà recherche entreprise.

A l'origine des recherches scientifiques poursuivies par notre

auteur se trouve une préoccupation d'ordre éthique, et, dans

une certaine mesure, d'ordre polémique. Les accusations portées

par l'école socialiste contre notre organisation économique sont-

elles justifiées ? Si oui, l'injustice du régime est indéniable, et

tout homme de cœur doit être révolutionnaire.

Peut-on, au contraire, démontrer que le mode de répartition

des richesses actuellement en vigueur tend à attribuer à chacun

une valeur égale à celle qu'il a produite ? Y a-t-il lieu de penser

que l'évolution normale de la société assurera aux travailleurs un

sort de plus en plus favorable? En ce cas les honnêtes gens, se

tenant à égale distance des fauteurs de troubles et des doctri-

naires du non-interventionnisme, veilleront au bon fonctionne-

ment des institutions existantes, lutteront contre les abus, amen-

deront, réformeront : ils ne détruiront pas.

A l'arrière-pla'n des considérations scientifjques présentées par

le savant économiste américain, le désir de contribuer à l'élabo-
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ration d'un programme d'action pratique s'aperçoit, en somme,

nettement.

Section II.

« Amplitude el caractère exact du prohiètne })osé.

Interroger la science pour arriver à se prononcer sur la jus-

tice du régime en vigueur, c'est se mettre en quête d'une inter-

prétation totale et unitaire de la vie économique. Sans doute, à

première vue, la seule question <« cruciale », aussi bien au point

de vue théorique qu'au point de vue pratique, est celle de la

répartition des richesses'. Mais il s'agit précisément de savoir

quelles relations la loi qui gouverne cette répartition soutient

avec celle qui gouverne la production de ces mêmes richesses,

et, d'une manière générale, avec celle qui fixe les valeurs d'é-

change des produits et des services.

L'un des mérites de la doctrine enseignée par ]\I. Clark est

précisément d'expliquer d'un seul coup, par le jeu combiné de

1 utilité et de la productivité marginales, ou plus exactement de

l'utilité marginale effective et de l'utilité marginale présumée, à

la fois l'organisation sociale de la production, la rémunération

des facteurs de la production et la détermination des valeurs

d'échange.

Mais encore faut-il éviter tout malentendu en ce qui concerne,

d'une part, l'angle sous lequel se pose, pour l'économiste, la

question de justice, d'autre part, la nature abstraite des pro-

blèmes considérés par lui.

Soit, pour préciser sur le premier point la pensée de M. Clark,

l'institution de la propriété privée. Les défenseurs du régime

actuellement en vigueur affirment que ce régime est juste parce

qu'il donne à chacun la jouissance des richesses créées par lui.

Or, cette affirmation paraît contredite par le fait qu'une partie

des richesses produites est réservée sous le nom d'intérêt au pro-

priétaire des capitaux utilisés. Sans s'égarer dans des considéra-

tions juridiques sur le droit de propriété ou l'héritage, l'écono-

1. Elle est cruciale, au point de vue pratique, pour les raisons que nous
venons de rappeler; elle l'est, au point de vue théorique, du moins en ce qui
concerne la production des richesses, parce que toute l'activité économique a

pour objet l'obtention d'un maximum de jouissances au prix d'un minimum
de peine, et que, en régime de production collective, le quantum de jouissances

obtenu par chacun est fonction de la répartition des richesses.
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miste se bornera à vérifier si, oui ou non, l'individu qui, dans la

production conjointe des richesses, fournit l'élément « travail »

reçoit bien, sous forme de salaire, toute la richesse créée par lui,

el, d'autre part, si l'intérêt représente bien la fraction technique-

ment atlribuable au capital, et seulement cette fraction.

Si la réponse est affirmative, la thèse des défenseurs de la pro-

priété privée, envisagée sous l'angle strictement économique,

sera considérée comme vérifiée.

Reste à bien marquer la nature abstraite des problèmes consi-

dérés. C'est sur quoi M. Clark insiste en particulière propos des

lois de la répartition. D'une part, notre auteur rappelle qu'il ne

s'agit pas de rechercher ce que tel ou tel individu reçoit, ni ce

qu'il serait juste qu'il reçoive : ce n'est pas la répariition indivi-

duelle des richesses qui importe, mais bien la répartition fonc-

tionnelle, c'est-à-dire la loi du salaire, de l'intérêt, du profit.

D'autre part, une très importante distinction est introduite entre

les travailleurs considérés ut singuli et le travail in abstracto,

entre les ditîérentes richesses concrètes servant à la production

d'autres richesses ef'le capital, entre les divers chefs d'entre-

prises et l'entrepreneur en soi.

Pour saisir la portée de cette distinction, le mieux est de rai-

sonner sur une hypothèse dont les principales données soient

empruntées à la vie réelle. Considérons dans ce but un entrepre-

neur désireux d'entreprendre une fabrication quelconque. Sup-

posons que cet entrepreneur emprunte à un capitaliste les fonds

qui lui sont nécessaires, soit cinq millions de francs. Avec cette

somme, ledit entrepreneur achète une usine, des machines, des

matières premières; il engage les ouvriers et employés néces-

saires, leur assigne leurs tâches respectives, les paie, vend les

marchandises fabriquées, rachète des matières premières, fait de

nouveau fabriquer, et ainsi de suite, indéfiniment. Comment, si

l'alTaire est correctement menée, se présentera sa comptabilité ?

Les bénéfices bruts réalisés par l'entrepreneur lui permettront

de se payera lui-même les appointements correspondant au tra-

vail fourni par lui, de renouveler son matériel usagé, d'amortir

ses bâtiments, enfin de payer au capitaliste l'intérêt promis,

disons 5 p. 100; tout cela fait, il lui restera chaque année, à titre de

bénéfice net, une somm-e variable, tantôt importante, tantôt nulle,

ou même négative.
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Dans ce résumé succinct d'une procédure familière à tous,

nous apercevons d'abord la différence entre les richesses concrètes

et le capital. Les richesses concrètes, c'est l'usine, ce sont les

matières premières, ce sont les machines, c'est-à-dire des objets

périssables, ditîérenciés et non interchangeables. Le capital,

c'est un certain pouvoir d'achat mis par le capitaliste à la dispo-

sition de l'entrepreneur, c'est, en d'autres termes, une créance

sur la société, créance homogène dont chaque unité est sem-

blable à chaque autre unité, créance qui est normalement impé-

rissable, puisque l'entrepreneur peut renouveler indéfiniment,

sans nouvel appel de fonds, son installation, son outillage, etc.,

et que toujours la valeur « investie » reste égale à cinq millions.

De même, un peu de rétlexion fait apercevoir la différence exis-

tant entre la notion déjà abstraite pourtant de << travailleur » et

la notion plus abstraite encore de « travail ». Dans le personnel

employé par l'entrepreneur, il n'y a peut-être pas deux individus

dont les aptitudes soient identiques. Selon la race, l'âge, le sexe,

les connaissances techniques, les qualités morales, le travail

fourni varie d'individu à individu. En d'autres termes, les tra-

vailleurs considérés individuellement sont fortement différenciés

et. non interchangeables. Au contraire, le facteur « travail » reste

homogène, et la fonction qu'il remplit, et qui consiste à rendre

certaines parcelles de matière aptes à satisfaire les besoins

humains, est toujours identique à elle-même. Installé en un lieu

déterminé, l'entrepreneur a recruté sa main-d'œuvre dans une

certaine population. S'il se transporte ailleurs, si, après avoir

amorti ou vendu toute son installation, il utilise son capital, —
toujours intact, — dans un autre pays ou une autre ville, il recru-

tera sa main-d'œuvre dans une autre population. D'ailleurs,

.

même sans changements radicaux, la composition du personnel

varie constamment ; les vieux se retirent, les jeunes les rem-

placent ; certains quittent, d'autres arrivent ; à travers ces varia-

tions incessantes, la force de travail utilisée reste immuable : les

travailleurs meurent, le travail est immortel.

Considérons enfin les chefs d'entreprises. Le plus souvent, ce

sont, comme les travailleurs, des êtres humains et périssables.

Mais ce peuvent être aussi des groupements, des personnes

morales publiques ou privées. D'une industrie à l'autre, les fonc-

tions concrètes des chefs d'entreprises varient. Ce que l'un fait,
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l'autre n'a pas besoin de le faire. Au contraire, 1' « entrepreneur «

en soi est une entité correspondant à une certaine fonction éco-

nomique toujours identique à elle-même, et qui consiste à déci-

der quelles marchandises doivent être produites et en quelles quan-

tités. D'où la conclusion que cette entité, comme l'entité « tra-

vail » ou l'entité « capital », est une et impérissable '.

Section III.

Conditions psijcholoyiqiies et techni<iues

(fans lesquelles le problême se pose.

Dans l'homme, animal social, M. Clark, comme beaucoup

d'autres économistes, voit d'abord l'homme tout court. En
d'autres termes, il estime que certains faits d'ordre psychologique

ou technique, logiquement antérieurs à tous les arrangements

sociaux, prédéterminent ces arrangements et en forment comme
les ressorts cachés. Tel serait le cas, notamment, de la valeur

d'usage, fondement de la valeur d'échange, et, à ce titre, régu-

latrice de toute l'activité économique. Toute la doctrine de

M. Clark relativement à l'affectation et à la rémunération des

travailleurs se rattachant précisément à la conception qui, par

l'inlermédiaire de l'ulilité marginale, ramène en dernière analyse

la valeur d'échange à la valeur d'usage, nous dépeindrons briè-

vement comme suit Vlionio «'ro//o////>v<.s-, sur lequel notre auteur

raisonne, et la manière dont se manifeste chez cet //0///0 cf^co/zo-

fni'us le sentiment de la valeur d'usage.

1° L'homme est un être raisonnable et libre qui cherche à

s'assurer le maximum de jouissances au prix du minimum de

peine. D'où résulte que, dans les elïorts successifs dont se com-

pose sa journée de travail, il cherche à acquérir en premier lieu

ce qui lui est indispensable, et seulement ensuite et en fin de

journée ce dont il peut se passer le plus aisément.

I.L'iilée géiiL'i'ale ci-dessus exposée est surtout développée par M. Clark à

|)ropos du capital. C'est notamment sur la distinction entre le capital el les

'( ricliessps capitales » qu'il base sa critique de la théorie soutenue par Bôliui-

Mawerk relativement au rôle du temps dans la formation de l'intérêt. De
même, il oppose avec grande ingéniosité le rendement brut ou la j'cnte des

richesses capitales et l'intérêt du capital. Lorsque l'entrepreneur auquel notre

exemple se réfère a payé ses ouvriers, il lui reste, en dehors de son profit net,

à la fois de quoi renouveler son matériel et de quoi payer l'intérêt du capital.

Du moment où l'on écarte toute idéi' d'imputer au travail seul l'ensemble des

valeurs i)roduites, il faut bien admettre que ces deux éléments de répartition

sont l'un et l'autre imputables aux richesse.3 capitales. Celles-ci produiraient à

la fois de quoi se renouveler et de quoi faire porter au capital un certain fruit.
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2° La pénibilité des efforts augmentant avec leur durée, une

heure de travail au début de la journée est beaucoup moins pénible

qu'une heure située à la fin de la même journée. Ainsi, en même

temps que la courbe des avantages acquis va en diminuant, celle

<les efforts faits va en augmentant. La journée de travail de

l'homme s'arrête au moment où ces deux courbes se rencontrent.

3» Les biens dont l'homme poursuit l'acquisition ne sont pas

forcément des choses concrètes. En règle générale, au contraire,

et sous réserve du cas, spécial à la vie sociale, dans lequel il

s'agit de services rendus à un individu par un autre individu, ces

biens sont constitués par des « utilités » incorporées par le travail

à un fragment de matière. Le même fragment de matière pré-

sente souvent plusieurs utilités distinctes et inégalement pré-

cieuses. Chacune de ces « utilités » constitue un bien écono-

mique.

4° L'homme est très rapidement rassasié d'une « utilité »

donnée, mais il découvre sans cesse, et par conséquent désire

sans cesse, plus ou moins ardemment, des « utilités » nouvelles.

5° L'homme a, au regard de chaque « utilité », une notion

plutôtquantilative que qualitative désignée sous le nom de valeur.

Cette notion est relative à la jouissance procurée par une

« utilité » donnée. Lorsqu'une « utilité » est décomposable en

plusieurs unités semblables (exemple : utilité d'alimentation

représentée par un certain nombre de sacs de farine), l'homme

porte le jugement de valeur en égalant la jouissance procurée

par une unité quelconque à celle procurée par la « dernière »

unité possédée, c'est-à-dire par l'unité dont la consommation fait

naître ou tend à faire naître le sentiment de satiété.

6° L'homme arrange son .programme de travail de façon à ce

que, quelle que soit 1' « utilité » procurée par ses derniers efforts,

la jouissance correspondant à ces efforts soit approximativement

uniforme ; si l'on suppose que toutes les « utilités » peuvent faire

l'objet d'approvisionnements durables, on définira le but pour-

suivi comme étant celui d'établir entre les approvisionnements

relatifs à chaque catégorie d' « utilités »> désirées une proportion

telle que la valeur d'une quantité additionnelle d'une « utilité »

donnée susceptible d'être procurée par une heure de travail « mar-

ginal » soit égale à la valeur de toute autre parcelle d' <. utilité »

résultant d'une égale dépense d'effort. Tant que cet arrangement
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Optimum du programme de travail n'est pas réalisé, on ne peut

pas dire que l'homme ait obtenu le maximum de jouissances

pour le minimum de peine.

7° L'homme se procure les « utilités » dont il désire jouir en

façonnant, au moyen d'instruments, des parcelles de matière.

Dans la mesure où l'emploi de ces instruments augmente le ren-

dement utile du travail, Ihomme a intérêt à distraire de la pro-

duction des biens directement « utiles » la somme de travail

nécessaire à la confection desdits instruments.

D'une manière analogue, l'homme a intérêt à donner comme
but immédiat à son etïort l'élaboration des produits « intermé-

diaires » destinés à être finalement transformés en richesses effec-

tivement « utiles ». Toutefois, l'homme ne peut orienter ses efforts

vers la production d'instruments ou produits intermédiaires que

si ses approvisionnements en biens de consommation immédiate

sont suffisants '.

8° L'homme apprécie la valeur des instruments d'après la

valeur des < utilités » que ces instruments l'aident à se procurer.

De même, la valeur des produits « intermédiaires » reflète la

valeur des produits propres à la consommation. En d'autres

termes, la valeur des instruments et produits intermédiaires est

fonction de leur productivité.

9" La valeur des instruments et produits intermédiaires, ou en

d'autres termes des biens de production, est soumise à une loi

analogue à celle concernant les « utilités » et visée au 5", c'est-à-

dire que, lorsque plusieurs biens de production semblables sont

disponibles, leur valeur varie en raison inverse de leur nombre.

Le sentiment de satiélé susceptible de se manifester à l'égard des

biens de consommation se reporte en ce cas sur les biens de pro-

duction, qui les contiennent en quelque sorte en puissance.

10° Les proportions de travail et de biens de production néces-

saires à la confection d'une « utilité » quelconque varient selon

la nature de 1' « utilité ». Pour chaque utilité différente, il existe

une proportion (>/)tunfi. Lors({ue cette proportion n'est pas res-

pectée, le facteur en surabondance est relativement moins pro-

ductif à l'unité que le facteur déficitaire, et sa productivité à

l'unité diminue d'autant plus qu'il surabonde davantage (loi des

rendements décroissants).

1. Envisagée sous l'angle ('eorioiiiiquo. tmilo l;i civilisation ^e ramène ;i un
efl'urt incessamment renouvelé pour briser ce cercle vicieux.

Hev. Meta. - T. XXVIII (n=> 2, 19it). 20
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Section IV.

Conditions socioloyiqiies dans lesquelles le jiroblènte se pose.

Une fois dégagées les notions d'économique « générale » que

nous venons de rappeler, il convient que l'économiste, replaçant

l'homme dans son milieu naturel, cest-à-dire dans la société,

s'applique à déterminer les conditions proprement sociologiques

dans lesquelles l'activité économique se manifeste. A lire les

ouvrages de M. Clark, et en se limitant, bien entendu, à l'essen-

tiel, ces conditions sont les suivantes :

1° L'activité économique est, avant tout, une activité de la vie

privée, c'est-à-dire que chaque individu cherche librement son

avantage, aménage librement dans ce but ses efïbrts et ses jouis-

sances, traite librement avec son prochain, rivalise librement

avec lui. L'intervention de la société dans le domaine écono-

mique se limite, en règle générale, à une fonction de contrôle.

2° En règle générale, la consommation des richesses, ou « uti-

lités » s'opère selon le mode individuel. Au contraire, la production

comporte la coordination des efforts, coordination généralement

désignée sous le nom de « Division du travail ».

3° Le schéma qui rend le mieux compte de la manière dont la

production est organisée est le suivant :

Appelons A, B, C, D, les « utilités » désirées par l'ensemble des

individus formant la société ; désignons par H les instruments

au moyen desquels les individus façonnent la matière. Un groupe

d'individus se spécialise dans la production de A, un autre dans

la production de B, un autre dans celle de C, un autre dans celle

de D, un autre enfin dans celle de H.

A l'intérieur de chaque groupe, et par exemple du groupe A,

les individus se spécialisant plus avant se répartissent en un

certain nombre de sous-groupes a, a\ a" , a"', etc ,, lesquels ont

pour mission de donner, chacun à son tour, une façon, ou éven-

tuellement une « utilité » particulière à la richesse qu'il s'agit de

produire. Considère-t-on, par exemple, la richesse « chaussures »,

le sous-groupe a représentera le personnel des éleveurs de trou-

peaux, le sous-groupe n' , celui des abattoirs, le sous-groupe a'

celui des tanneries, le sous-groupe a' celai des fabriques de

chaussures, le sous-groupe a", celui des marchands de chaus-

sures.
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A rintérieur de chaque sous-groupe, les individus foraient trois

classes distinctes. Les uns, le plus grand nombre, fournissent le

travail, — travail de direclion ou travail d'exécution, travail intel-

lectuel ou travail matériel, peu importe. Les autres fournissent

le capital, c'est-à-dire l'ensemble des richesses nécessaires à la

production. La troisième classe, composée des chefs d'entreprises,

a pour fonction spéciale de décider combien d'unités de chaque

bien doivent être produites, et de mettre en rapport dans ce but

le facteur « travail » et le facteur « capital »

Bien entendu, un individu donné peut appartenir à la fois à

plus d'une classe, à plus d'un sous-groupe, à plus d'un groupe'.

De même, un sous-groupe donné peut être à cheval sur plus

d'un groupe -. Le schéma simplifié se réfère, comme il convient,

aux facteurs de la production, et non aux individus ; il rend

compte de ce qu'il y a d'essentiel dans l'organisation de la pro-

duction, mais non de toute la complexité de celle-ci.

4° Au cours de l'évolution sociale, la division du travail et la

spécialisation des elTorts vont sans cesse en croissant.

5° Plus le travail est divisé, plus il est productif. Les possibi-

lités de jouissance des hommes vivant en société grandissent donc

constamment. La liste des « utilités » appréciées et désirées par

eux s'allonge sans cesse. Outre celles qui sont incorporées dans

des biens matériels, la grande catégorie des services mutuels, des

fonctions sociales instituées pour le bien commun fait son appa-

rition.

<)" Le trait dominant d'un système économique où la production

est ainsi spécialisée est d'être un système à base d'échanges. En

elîet, aucun individu ne produisant plus ce dont il a besoin lui-

même, et la majeure partie des richesses ayant à passer par

plusieurs mainsdifférentesavant d'être propres à la consommation,

c'est seulement par le jeu d'échanges successifs que les richesses

peuvent être acheminées de ceux qui les produisent à ceux qui

les consomment'.

1. Exemples : .souvent l'entrepreneur est en rarme temps capitaliste; presque
toujours, il fournit un certain travail ; dans un grand nombre de cas, l'entre-

prise tout entière ne comprend qu'un seul individu ; d'autre jtart, un individu

sera souvent travailleur dans un sous-groui)e, capitaliste dans un autrr.

2. Beaucoup de sous-groupes traitent un produit intermédiaire utilisé pour
la confection de deux richesses différentes.

3. Admettant, pour simplifier les clioses, que cliacun de ces éclianges mette
en présence un vendeur et unaclieteur, on peut considérer :

a. Que l'ensemble des vendeurs se répartit en deux grandes catégories, les
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Comment est-il possible que ces échanges indéfiniment mul-

tipliés aboutissent finalement à fournir à chaque individu les

innombrables biens de consommation que son travail ou la vente

de ce qu'il possède le mettent en droit de réclamer à la société ?

C'est le grand miracle de l'économie « politique », miracle sur

l'explication duquel la science économique s'escrime depuis

Adam Smith, non pas certes en vain, mais, il faut Tavouer, sans

qu'aucune solution offerte par une génération ait encore satisfait

complètement la génération suivante.

Evidemment, tout tourne, en l'espèce, autour de la valeur

d'échange. Cette valeur, variant d'une richesse à l'autre, pousse

les gens à produire plus de ceci, moins de cela, si bien qu'au bout

du compte le travail social s'adapte exactement aux besoins

sociaux. Mais comment naît et comment se mesure celte valeur

d'échange, quels rapports soutient-elle avec la valeur d'usage,

qui est la seule dont il semble que nous ayons directement con-

science? Par quel mécanisme enfin met-elle chaque être et chaciue

chose à sa place? Voilà ce qu'il faudrait savoir.

Même si chaque richesse sortait des mains d'un producteur

unique et passait directement de celui-ci au consommateur, le

problème serait malaisé ; mais combien plus obscur le rend l'in-

tervention des entrepreneurs successifs, c'est-à-dire l'intervention

de gens dont l'intérêt personnel semble opposé à la fois à celui

des consommateurs et à celui des travailleurs et des capitalistes

dont ils coordonnent les prestations.

Dans quelle mesure les tâches assignées par les entrepreneurs

uns ofirant leur travail ou leurs services, les autres olfrant les richesses sur les-

quelles ils ont un droit de propriété
;

b. Ouc l'ensemble des acheteurs se répartit également en deux grandes caté-

gories, les uns achetant les richesses ou services en vue de les consommer, les

autres aclielant les mêmes richesses ou services dans un but d'utilisation

industrielle

On remarquera en outre :

u. Que chaque individu appartient simultanément au moins à Tune des deux
catégories de vendeurs et à la catégorie des aclieteurs consommateurs ;

b. Que souvent le même individu appartient aux deux catégories de vendeurs

et aux deux catégories d'acheteurs. Tel sera notamment le cas de la plupart '

des chefs d'entreprise, grands ou petits. En eifet, en tant qu'entrepreneurs, ils

rentrent dans la catégorie des acheteurs-producteurs, tandis qu'au titre de

simples particuliers ils sont des acheteurs-consommateurs. D'autre part, ayant

acheté dans un but d'utilisation industrielle, il est certain qu'un jour ou l'autre

ils revendront l'objet acheté et figureront de ce chef dans l'une des deux caté-

gories de vendeurs ; ils y figurent d'ailleurs déjà chaque fois qu'ils ont fourni

personnellement à l'enti'eprise qu'ils dirigent clu travail ou du capital ; or,

presque toujours ils ont fourni l'un et l'autre.
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aux travailleurs répondent-elles aux aptitudes de ces derniers et

sont-elles conformes à l'intérêt social? Dans quelle mesure la

rémunération des travailleurs par les entrepreneurs est-elle juste,

c'est-à-dire correspond-elle aux valeurs d'échange créées par

eux? Voilà deux des questions capitales incluses dans le grand

problème de l'équilibre entre la production et la consommation.

Les ayant retrouvées et situées dans l'enchaînement logique des

idées, nous sommes enfin entrés dans le vif de noire sujet. Il

s'agit niaintenant d'indiquer la méthode employée par M. Clark

pour les résoudre, et les conclusions auxquelles ses méditations

ont abouti.

Section V.

La méthode (rinvestujotion de M. Clark.

Considérant comme donnée une certaine ordonnance qualita-

tive et quantitative de la production, M. Clark admet que cette

ordonnance dépend surtout des cinq facteurs suivants :

1° Besoins humains;

2° Dimension totale de la population considérée
;

3° Importance des capitaux accumulés;

4" Procédés techniques en usage
;

5° « Forme » et « Régime » de la production ^

Or, les sociétés humaines étant des organismes vivants sont

caractérisées par le fait que ces cinq facteurs varient constam-

ment; d'où, dans l'ordonnance de la production, des variations

correspondantes, et, pour l'observateur des phénomènes sociaux,

l'impression désespérante que l'esprit humain ne pourra jamais

mordre sur une réalité aussi mobile.

Mais ici intervient l'ingénieux artifice méthodologique auquel

nous avons déjà fait allusion. Reprenant, pour l'appliquer plus

particulièrement aux \\\\éno\\'\ène's> (konomuiues, la vieille distinc-

tion d'Auguste Comte entre la « statique » et la « dynamique »

sociales, empruntant toutefois ses comparaisons à la mécanique

1. Par ces expi'cssiuns que nous empruntons à l'école sociologique française,

nous (lésignons ce que le vocabulaire anglo-saxon, moins précis, appelle le plus

souvent « organisation de la production ». Rentrent dans cette catégorie, d'une
part, tous les phénomènes relatifs à la dimension des établissements, à la con-
•centration industrielle ou commerciale, etc. : d'autre part, tous ceux qui sont

relatifs aux relations juridiques intéressant raclivité économique (contrai de tra-

A'ail, formation de syndicats, de trusts, etc.).
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plutôt qu'aux sciences naturelles, M. Clark rappelle que deux

catég-ories de mouvements se rencontrent dans la nature : ceux

qui tendent à réaliser l'état d'équilibre et ceux qui tendent à le

rompre'. Sérions de même par la pensée les influences qui

s'exercent dans la société, et nous étudierons d'abord l'etïet des

forces qui tendent à réaliser l'équilibre entre la production et la

consommation, puis l'efîet des forces qui tendent à troubler cet

équilibre.

Dans la première partie de l'étude consacrée à la « statique »

sociale, nous nous donnerons un monde imaginaire dans lequel ne

varient ni le chiffre de la population, ni la quantité de richesses

disponibles, ni les besoins, ni les procédés techniques, ni enfin la

forme ou le régime de la production.

Dans la deuxième partie, consacrée à la « dynamique «sociale,

nous réintroduirons l'une après l'autre les diverses influences per-

turbatrices et essaierons de mesurer leurs effets respectifs -.

Reste alors à savoir quelles sont les forces fondamentales

dont le jeu tend à assurer l'équilibre social. Il semble bien que,

pour M. (^lark, ces forces soient au nombre de deux seulement.

L'une, qu'il ne mentionne pas expressément, mais qui est sous-

entendue dans tous ses raisonnements, c'est l'instinct fondamental

en vertu duquel l'homme cherche à s'assurer, au prix du mini-

mum de peine, le maximum de jouissance; l'autre, dont le rôle est

au contraire fortement mis en relief, c'est la mobilité du capital et

du travail.

Concédant pleinement que les possibilités de déplacement des

êtres vivants et des choses concrètes, soit dans le temps, soit dans

l'espace, soit enfin d'une industrie à l'autre, sont étroitement

limitées, mais opposant à cette rigidité la grande fluidité du

1. Lexeinplc auquel M. Clark revient constamment est celui de l'océan

i'ouelté par les vents. A tout instant les lois do la pesanteur, de la pression,

de la lluidité tendent à rendre la surface des eaux parfaitement horizontale.

Mais en même temps l'influence perturbatrice du vent, influence qui, elle

aussi, est soumise à des lois, empêche celte horizontalité parfaite de se

réaliser.

2. Pour garder aux deux mots de statique et de dynamique toute leur pn-ci-

sion scientifique, il faudrait n'étudier sous la première de ces deux rubriques

que les lois de l'équilibre (lois intervenant après que l'équilibre est réalisé), et

non le jeu des forces tendant à réaliser l'équilibre, car ce jeu est régi par les

lois d.i mouvement et relève, par conséquent, de la dynamique. En réalité-,

sous le nom de « statique », M. Clark étudie indistinctement la manière dont

l'équilibre s'établit et les rapports existant entre les facteurs de la production

une fois l'équilibre établi.
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facteur « travail » et du facteur « capital », M. Clark base tous ses

raisonnements au sujet de ralïectation et de la rémunération des

travailleurs en régime statique sur l'hypothèse que celte fluidité

est absolue.

Le postulat, il est vrai, est gros. Même lorsqu'on considère

in nbsilrncto les facteurs de la production, et même lorsqu'on

s'abstient de faire entrer en ligne de compte les influences dyna-

miques, il n'est pas vrai que le facteur « capital » ni surtout le

facteur « travail » soient parfaitement lluides. M. Clark lui-même

le reconnaît. Lorsqu'il cherche à nous montrer dans le monde

réel l'effet des forces statiques, — et sans cette vérification sa

thèse ne serait qu'un jeu de l'esprit, — il est aussitôt obligé de

tenir compte d'un minimum de frottement. L'équilibre vers

lequel le monde réel tend à chaque instant est, en somme, beau-

coup moins l'équilibre définitif correspondant à l'hypothèse de la

fluidité absolue que l'équilibre momentané d'une masse visqueuse

dont les molécules adhérant les unes aux autres résistent plus ou

moins longtemps aux lois de la pesanteur.

Section VL

Enoncé et commentaire des lois « statiques » régissant Vaffectation

et la rémunération des travailleurs.

Ramenées à l'essentiel et classées dans leur ordre logique, ces

lois seraient en somme les suivantes :

1" En régime statique, la rémunération du travail est égale à sa

productivité
;

2" La productivité du travail varie en raison inverse du rapport

existant entre le nombre d'unités de travail et le nombre d'unités

de capital atïeclées ;i la production
;

3«> Le jeu de ces deux lois suffit à assurer la répartition des

travailleurs entre les différentes branches de la production sociale

de la manière la plus conforme à l'intérêt collectif.

Bien que AL Clark n'ait pas formulé lui-même d'une manière

aussi précise les trois propositions ci-dessus, il nous paraît

qu'elles forment le squelette de sa doctrine scientifique, squelette

sur lequel notre auteur drape et redrape, en s'y reprenant cent

fois comme s'il cherchait à obtenir le jeu de lumière le plus l^avo-

rable, l'étoffe chatoyante de ses observations. Parmi celles-ci nous

choisirons et noterons dans les trois paragraphes ci-après celles
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qui nous paraissent avoir la plus grande valeur démonstrative.

§ 1. — Du rapport d' égalité existant entre la rémunération

du travail et sa productivité.

Par définition, l'état « statique » ou état déquilibre est celui

dans lequel les molécules sociales, tout en étant parfaitement

mobiles, restent néanmoins au repos. Pour M. Clark, cette

immobilité d'éléments naturellement mobiles implique nécessai-

rement que les facteurs de la production reçoivent une part de

rémunération égaie à la part de richesse sociale créée par eux*.

Raisonnant sur le travail, le théorème qui, mutatis mutandis,

s'applique également au capital, se démontre a contrario comme
suit :

Supposons que, dans une industrie donnée, le facteur « travail »

ne reçoive pas, sous forme de salaire, sa rémunération normale,

c'est-à-dire la totalité de la richesse sociale dont la création lui est

imputable; cette injustice ne peut évidemment résulter que de

lune des deux causes suivantes :

a. Ou bien l'entrepreneur réalise un .bénéfice net, c'est-à-dire

qu'il existe une marge .entre son prix de revient, tous frais et

amortissements compris, et son prix de vente, cette marge pro-

venant par hypothèse dune confiscation d'une partie du salaire

« normal » ;

b. Ou bien, le bénéfice net étant supposé nul, c'est le capital

qui arrache au travail une partie de la richesse effectivement

créée par ce dernier.

Dans le premier cas, la concurrence entre entrepreneurs réta-

blira l'équilibre : en effet, de nouveaux entrepreneurs tentés par le

bénéfice net envahiront l'industrie en question; mais, pour se

procurer la main-d'œuvre nécessaire, ils seront obligés d'offrir

des salaires plus élevés que ne faisaient les entrepreneurs précé-

dents, et ces offres seront finalement poussées jusqu'au point où

la marge de bénéfice aura été entièrement absorbée par l'aug-

mentation des salaires-.

1, « We are to gct whal we produce such is tlio doiiiinant ruie of lil'e » {Dis-

tribiition, p. 180).

•1. Le riiênie raisonnement serait valable, remarquons-le en passant, si on

considérait l'ensemble des industries. Admettons qu'à un moment donné tous

les entrepreneurs sans distinction jouissent d'un bénélice net de grandeur uni-

forme. Dans cette hypothèse, ils ne seront pas tentés de se concurrencer les

uns les autres, mais de nouveaux concurrents sortiront des rangs des capita-
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Dans le second, c'est-à-dire dans le cas où Tindustrie consi-

dérée ne laisse pas de bénéfice net, mais avantage injustement le

capital aux dépens du travail, le travail aura intérêt à délaisser

l'industrie en question ; inversement, le capital aura intérêt à

affluer, et ces deux mouvements se poursuivront julqu'à ce que

l'équilibre soit rétabli, c'est-à-dire jusqu'à ce que le salaire soit

parfaitement égal à la productivité.

Dans les deux cas, on le voit, la productivité finit toujours par

gouverner le salaire'.

!5 2. — De rinfluence exercée sur la procluclirilé du traruil par la

relation existant entre le nombre des unités de travail et celai

des un ités de capital.

Ne s'attardant pas à la démonstration toute formelle que le

salaire doit normalement s'égaler au produit du travail, M. Clark

se préoccupe davantage de rechercher en quoi consiste ce pro-

duit, comment on peut le distinguer du produit du capital.

Raisonnant sur un exemple imaginaire, il expose à peu près

comme suit la théorie de la « productivité marginale >> :

Soit un nombre X de travailleurs répartis en dix équipes de

force égale et une quantité Y de capital disponible; appelons

l'une de ces équipes au travail; mettons à sa disposition la tota-

lité du capital et mesurons le produit obtenu. Gela fait, plaçons

une deuxième équipe à côté de la première ; arrangeons-nous

pour répartir entre les deux équipes la totalité du capital, et

mesurons de nouveau le produit obtenu. Procédons de même
pour la troisième, la quatrième, la cinquième équipe, etc. A
chaque expérience, réparlissons la totalité du capital disponible

listes ou des travailleurs, et c'est par eux que l'inéluclabli' aiuiiliilation du pro-

lit net s'accomplira {Essentiats. p. Joo).

1. L"un des passages où M. Clark résume le mieux sa thèse est le suivant

iEsx^ntials. p. loi) :

" Perfect mobility of labor and capital insures tlial the residuum in tlie entre-

preneiir's hands affer wages are paid sliall ail be made over to the capitalist.

We encounter liereagain the slatic law that, with compétition working without
let or hindrance, tlie entfppreneuv as such can keep notliing for himself ;

though, if he is also a worker he will get wages and if lie is also a capitalist

he will get interesl. Ilis business will pay wages on ail kinds of labor,

including ttiat of management, and interest on ail capital, including his

own. A net gain ahove ail this it will iiot alïord. and wiiatever the

entrepreueuî' bas left after paying wages he will bave to use in paying interest,

and vice versa. Laborers and owners of capital bave, as it were, to take eacli

otbers ieavings. Such is the situation in an ideally static condition, though we
sball see how it is clianged in actual and progressive sociefy. »
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entre tous les individus, et mesurons chaque fois le produit obtenu.

Nous constaterons alors que, d'une expérience à laulre, le produit

obtenu augmente, mais que chaque fois il augmente un peu moins

que la fois précédente. Supposons, par exemple, que la première

équipe ait e^ un rendement total égal à 10; lorsque Teffectif total

sera doublé, le rendement total sera peut-être 18; lorsque l'ef-

fectif sera triplé, le rendement total sera peut-être 24 ; lorsque l'ef-

fectif sera quadruplé, le rendement total sera peut-être 29, etc. ?

Mais encore faut-il interpréter et expliquer les résultats ainsi

constatés. L'exemple choisi, arbitraire quant à ses chiffres,

illustre en somme une vérité que personne ne songera à con-

tester, à savoir que la productivité d'un ouvrier donné dépend,

dans une certaine mesure, de ses instruments. Mieux il est équipé,

plus il produit, et vice versa. Le même capital servant successi-

vement à 1, 2, 3, 4, 10 équipes, à chaque expérience les ouvriers

occupés sont, en moyenne, moins richement dotés en capital que

ne l'étaient les ouvriers de l'expérience précédente. Cela suffit à

expliquer que, en moyenne, les travailleurs de la deuxième expé-

rience produisent moins que ceux de la première; que, de même,

les trois équipes de la troisième expérience produisent moins, en

moyenne, que les deux équipes de la deuxième, etc.

Pour passer de cette première vérité à la loi de la productivité

marginale, il suffit d'analyser d'un peu plus près ce qui s'est

passé chaque fois que nous avons ajouté une nouvelle équipe

d'ouvriers à l'équipe ou aux équipes précédemment occupées. A
la première expérience, il était impossible de distinguer la part

du produit imputable aux ouvriers et la part imputable au capital.

Arrive la deuxième expérience : sans rien ajouter au capital,

nous ajoutons au travail. N'est-il pas logique de dire que tout le

produit supplémentaire, mais ce produit seulement, est dû au

travail supplémentaire? La première équipe avait produit 10, les

deux équipes réunies produisent 18. La part attribuable à la

deuxième équipe n'est pas égale à la moitié du produit total, mais

seulement à ce que l'équipe ajoute au produit de la première,

soit 8. De même la part attribuable à la troisième équipe est la

différence entre 18 et 24, soit 6, la part attribuable à la quatrième

est 5, etc. ? Le système des petits paquets successifs nous permet

d'apercevoir ce qui, dans le produit conjoint du travail et du

capital, est exclusivement attribuable au travail. A première vue.
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il semble qu'en procédant ainsi on isole seulement le produit de la

dernière équipe, et l'on serait porté à penser que la productivité

des équipes précédentes reste inchangée. Mais un moment de

réflexion montre qu'il n'en est rien, et qu'à un instant donné tous

les travailleurs occupés sont sur le même pied. En eft'et, la part

de produit attribuable à chacun d'eux ne peut être logiquement

supérieure à la diflerence entre le produit total de tous, et ce

qu'aurait été ce même produit si, au moment considéré, l'individu

en question s'était crois<' les bras. L'organisation de la production

étant changée, la considération de ce que cet ouvrier produisait

auparavant n'est plus pertinente.

En somme, la formule générale suivante, expressionde la loi de

la productivité marginale, paraît logiquement démontrée : lorsque

la quantité de capital utilisée reste fixe et que la quantité de

travail augmente, le reniement du travail diminue K

Reste à se demander comment la loi en question, combinée

avec celle qui attribue au travailleur le produit intégral de son

travail, est susceptible de jouer dans la pratique. Lorsqu'on ne

raisonne pas sur un exemple imaginaire, peut-on isoler le pro-

duit du travail « nu » ? Et sinon, comment le patron pourra-t-il

régler sur ce produit la rémunération maxima à offrir au travail-

leur, comment, d'autre part, le travailleur pourra-t-il réclamer

tout ce à quoi il a droit ? La réponse de M. Clark est que, partout

dans la société, l'on peut, en cherchant bien, découvrir des tra-

vailleurs « marginaux ». Ces travailleurs « marginaux » ne sont

pas seulement, comme l'apercevaient certains théoriciens

anciens, les squatters, les gens qui s'en vont sur des terres non

appropriées peiner et produire sans rien demander à personne,

sans rien attendre de peisonne. Ce sont tous ceux qui, dans une

entreprise donnée, remplissent les fonctions dont le rendement

net est le plus faible. La seule condition nécessaire est que, en

leur confiant une parcelle quelconque de capital, le patron n'ac-

croisse aucunement l'intérêt qu'il doit payer sur l'ensemble de

ce capital. Cette hypothèse se réalise dans deux cas : d'une

part, il existe bien des instruments ou des machines vieillis dont

on continue à se servir après qu'ils sont amortis. D'autre

part, le nombre d'individus susceptibles de mettre en valeur un

capital donné n'est pas absolument fixe. Même lorsque ce capital

J . Cl'. Diriribiitidii . p. IS'.I.
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est transformé en « richesses capitales », il peut à volonté être

utilisé par un peu plus ou un peu moins de gens.

Une installation donnée comporte normalement 100 travail-

leurs. X'admettra-t-on pas qu'elle peut en occuper 101 sans être

modifiée en quoi que ce soit ? Le 101'^ travailleur éventuellement

embauché, c'est le travailleur « marginal '^. Pour lui, plus facile-

ment que pour tout autre, le patron peut vérifier le rendement

réel. Tous les frais généraux restant conslanls, l'augmentation de

produit brut qui lui est imputable est en même temps une aug-

mentation de produit net. Far ailleurs, c'est le travailleur don-

nant le produit brut le plus faible, donc celui auquel le patron

tient le moins. Dans ces conditions, le débat entre employeur et

employé prend une netteté singulière. Pour peu que l'ouvrier

demande plus qu'il ne rapporte, il sera congédié
;
pour peu que

le patron refuse à l'ouvrier son dû, celui-ci, sans grands risques

donnera son compte, car il pourra toujours espérer trouver dans

une autre entreprise un emploi d'auxiliaire ou de surnuméraire

analogue à celui qu'il quitte.

Bien entendu, pour que cette image schématique des relations

entre le patron et le travailleur marginal cadre avec ^la réalité,

bien des nuances devraient être introduites. En fait, le travailleur

« marginal » est beaucoup plutôt une « dose » abstraite de tra-

vail qu'un travailleur en chair et en os. Cette « dose » supplémen-

taire peut être conçue soit comme une quantité, soit comme une

qualité. La seule chose qui importe, c'est qu'elle soit utilisée en

même temps qu'un capital supposé inchangé, et que, pour cette

raison, sa productivité ne redoive rien au capital. Une fois la

théorie ainsi assouplie et l'idée de 1' « interchangeabilité « rendue

du même coup plus acceptable, on comprend que la rémunéra-

tion du « travailleur marginal » non seulement puisse être uni-

forme d'un bout de l'industrie à l'autre, mais encore puisse régler

d'une manière uniforme le taux général du salaire'.

,^ 3. — De la î^épartition des travailleurs entre les difféi'ejites

branches de ta production sociale.

Aborder ce problème, c'est évidemment aborder le problème

de la valeur d'échange et des prix, c'est-à-dire l'une des énigmes

les plus obscures posées par- la société à l'économiste. Pourexpo-

I. Cf. Distn'/jittioii, p. 108.
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ser la doctrine de M. Clark à ce sujet, le plus commode nous

paraît être de raisonner de nouveau sur un exemple imaginaire,

exemple qui, cette fois-ci, est presque entièrement de notre cru,

et dont, par conséquent, nous devons accepter la responsa-

bilité.

Nous représentant la société comme une vaste coopérative de

consommation qui établit au début de chaque année le programme

total de ses commandes, nous admettrons que, pour une année

donnée, ce programme comporte, au chapitre « paletots », les

articles suivants :

'lOOOOO paletots ordinaires à 100 fr. pièce : valeur totale 10000000 fr.

10 000 — conforlables à 200 fr. — — 2 000 000 —
1 000 — élégants à 400 fr. — — 400 000 --

Total: 12 400 000 fr.

Pour simplifier les choses, nous admettrons provisoirement

que la confection de ces paletots exige exclusivement du travail,

ou, ce qui revient au même, que chaque unité de travail éven-

tuellement affectée à cette production est en mesure de fournir

sous forme d'étoffe, de fil, d'aiguilles, de local, etc., les capitaux

nécessaires. Trois entrepreneurs se partagent cette commande :

Lentrepreneuf A se charge des 100000 paletots ordinaires.

L'entrepreneur B — 10 000 — conforlables.

L'entrepreneur C — 1000 — élégants.

Pour exécuter la commande, les trois entrepreneurs vont au

« marché du travail » et s'approvisionnent de tous les genres

d'activités qui sont nécessaires, depuis celle du directeur de

fabrication jusqu'à celle des simples manœuvres. Cette année-là,

le facteur < travail », rémunéré sur la base de la productivité

moyenne dont il a fait preuve pendant la campagne précédente,

se vend à 10 fr. l'unité. Chaque entrepreneur calcule combien il

lui faut d'unités pour exécuter la commande dont il s'est chargé.

Le premier estime son besoin de « travail » à un million d'unités,

et fait, de ce chef, au fur et à mesure de la confection des pale-

tots, une avance de 10 millions de francs, correspondant à la

somme que la coopérative a décidé de lui payer. Le second

estime son besoin à 200 000 unités, et paie d'avance 2 millions.

Le troisième estime son besoin à 40000 unités, et paie d'avance

400000 francs. En d'autres termes, la société étant censée être à
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l'état d'équilibre, les entrepreneurs, une fois vé^\é le salaire qu'é-

ventuellement ils se paient à eux-mêmes pour leur travail de

direction, ne comptent garder aucun profit net. Mais ici les choses

se gâtent. Les trois entrepreneurs n'ont pas bien calculé le

nombre d'unités qu'il leur faut pour exécuter leurs commandes

respectives. Les ateliers du premier lui livrent, non pas

100 000 paletots ordinaires, mais 120000. D'autre part, les ateliers

du second livrent seulement 8000 paletots confortables au lieu

de 10 000, et ceux du troisième seulement 700 paletots élégants

au lieu de 1000. Or, pour ces quantités-là, les besoins sociaux

sont affectés d'un coefficient d'utilité marginale différent de

celui qui était prévu pour les quantités commandées. Pour

placer 120000 paletots ordinaires dans sa clientèle, la coopé-

rative ne peut pas les faire payer plus de 80 francs. C'est donc

seulement 120000 fois 80 francs, soit 9600000 francs qu'elle

est en état de payer à l'entrepreneur des paletots ordinaires. Par

contre, les 8000 paletots confortables étant entièrement absorbés

avant d'arriver aux acheteurs marginaux pour qui 200 francs

était le prix maximum, pourront être pavés jusqu'à 27.5 francs

pièce, et vaudront par conséquent au total 8000 fois 275 francs,

soit 2200000 francs. Par suite d'un accroissement d'utilité

marginale analogue, les 700 paletots élégants trouveront

preneurs à 600 francs pièce et rapporteront au total environ

420000 francs. En d'autres termes, le premier entrepreneur per-

dra 400000 francs *, le deuxième fera 200 000 francs de bénéfice

et le troisième fera 20000 francs de bénéfice. Et cela parce que la

productivité marginale réelle du million d'unités de travail affec-

tées aux paletots ordinaires aura été de 400 000 francs inférieure

à la productivité probable, tandis (ju'inversement la productivité

des unités'employées par le deuxième et le troisième entrepreneur

respectivement aura dépassé les prévisions faites de 200000 francs

pour la catégorie des paletots confortables, et de 20000 francs

pour celle des paletots élégants. D'où, pour Tannée suivante, le

congédiement par l'entrepreneur A d'une partie de sa main-

d'œuvre, et inversement l'ouverture de nouveaux ateliers chez B

1. Il est vrai que. pour éviter celte perte.il sulfiiait île brûleries :20iJ 000 pale-
tots en excédent. Dans la réalité, cette solution radicale se rencontre parfois,
naais rarement. Elle n'est avantageuse, en effet, que lorsque diverses conditions
se trouvent réunies, et notamment lorsque tous les entrepreneur.s atteints par
la crise de mévente sont disposés à se solidariser.
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et C, opérations ayant pour etîel de faire cadrer à nouveau dans la

fabrication des paletots rulililé marginale et la productivité mar-

ginale.

Si rudimentaire que soil l'image ci-dessus tracée, elle nous

aide, croyons-nous, à voir clair dans le problème (jui nous

occupe.

En particulier, et c'est ce qu'il convient de noter tout dabord,

elle met en lumière le rapport existant entre la productivité des

travailleurs et leur afîectation sociale. De même que la producti-

vité présumée règle le taux des salaires, et que constamment la

productivité réelle tend à corriger ce taux, de même la producti-

vité présumée règle l'alTectation provisoire, et la productivité

réelle corrige constamment celte atTectalion pour la taire mieux

cadrer avec les besoins sociaux : automatiquement, par le jeu de

. la concurrence entre individus, chaque unité de travail, — et

nmtatis mutandis chaque unité de capital, — tend à occuper la

place où l'appelle le vœu inconscient de la collectivité.

Ayons pourtant soin de ne pas masquer les difficultés du pro-

blème. La productivité dont nous parlons actuellement n'est pas

la même productivité que celle dont nous parlions tout à l'heure.

En ce moment, d'une part, nous paYlons d'une productivité en

caleur; d'autre part, nous avons volontairement écarté les com-

plications résultant du fait que, dans toute production, le capital

coopère avec le travail : tout à l'heure, au contraire, lorsque nous

dégagions la notion de productivité marginale du travail, nous

pensions à la productivité en nature, et nous voyions dans la

décroissance des rendements l'etTet d'un changement de rapport

entre le nombre des unités de travail et celui des unités de

capital.

Si, avec le professeur Clark, nous prétendons démontrer que la

productivité marginale règle à la fois la rémunération et l'affecta-

tion des travailleurs, il faut que nous nous débarrassions de cette

double ambiguïté.

Pour que la première disparaisse, il suffit de voir dans la pro-

ductivité en nature la base tangible de la productivité en valeur.

Sans doute, les hommes ne se soucient que de valeurs, ou, en

d'autres termes, d'utilités ; mais ces valeurs ou utilités sont

incorporées dans des biens matériels, ou dans des qualités objec-

tives de ces biens, et la première condition pour pouvoir mesurer
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la produrlivilé en valeur d'un certain travail ou d'un certain capi-

tal, c'est de pouvoir isoler le produit matériel de ce travail ou de

ce capital. C'est à quoi tend l'analyse précédemment esquissée.

Lorsque nous avons admis qu'on pouvait distinguer matérielle-

ment le résultat d'une unité de « travail marginal «, c'était pour

pouvoir dire ensuite: ia valeur de cette richesse est tant, donc la

rémunération attribuée à l'unité de travail doit être de tant ;

c'était aussi pour pouvoir, à la suite de cette première étape,

franchir la seconde étape qui consiste à dire : le rendement en

valeur de cette unité de travail étant moins élevé ici que là-bas,

nous allons l'enlever d'ici et la placer là-bas '.

En ce qui concerne le second point, il l'aut commencer par

reconnaître que l'analyse précédente était destinée à élucider un

problème de répartition ditTérent de celui qui est actuellement

considéré. Tout à l'heure, nous donnant une richesse quelconque

et la valeur de cette richesse, nous nous demandions comment

cette valeur se répartirait entre le facteur « capital » et le facteur

« travail ». Maintenant, nous supposons que nous avons alVaire à

un seul facteur, ou, ce qui revient au même, aux deux facteurs

indissolublement accouplés ; nous considérons en bloc la produc-

tivité réelle des deux facteurs, nous la comparons avec leur pro-

ductivité première, et cette analyse nous aide à comprendre com-

ment les versements eft'ectués parla Société, se réparlissant entre

les dilTérentes industries, redressent les atVeclations faites. Il y a

donc bien deux [)roblèmes distincts, mais le l'ait est qu'un lien

étroit existe entre les deux répartitions en question. La répartition

entre le capital et le travail à l'intérieur de chaque industrie se

greffe forcément sur la répartition entre les diverses industries, et

1. Rappelons d'un mot la complexité de la relation existant entre la produc-
tivité en nature des facteurs de la production et la valeur des richesses pro-

duites. Au moment où la productivité en nature décroît, la valeur à l'unité de
la richesse produite décroît également, car le total des richesses disponibles a

augmenté. Mais la valeur du total delà richesse disponible peut indifféremment
augmenter ou diminuer. Gela dépend du tracé de la courbe d'utilité marginale.
Tout à l'heure, nous donnions les chiffres suivants :

100000 paletots à 100 fr. = 10000000 de francs.

420 000 — 80—1^ 9 600000 francs.

Nous aurions pu dire, d'une manière tout aussi vraisemblable :

1 1^0 000 paletots à 00 fr. --= 10 800 000 francs.

L'e.vemple n'aurait pas été absurde, et le résultat aurait été changé du tout au
tout, puisque l'entrepreneur aurait eu 800 000 francs de bénéfice net. Dans celte
iiypotliése. la première branche d'indu.strie. comme les deu.Y autres, aurait
servi de centre d'attraction à des unités de travail ou de capital venant d'indus-
tries moins favorisées.
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c'est la rémunération finalement attribuée au travail et au capital

qui, agissant sur chacun de ces deux facteurs d'une manière

indépendante, provoque finalement leurs mouvementsdune indus-

trie à l'autre '.

Sous le bénéfice de cette mise au point, nous pouvons revenir

à l'idée de la productivité en valeur et la creuser davantage.

Le point à mellre en relief est qu'il y a, en somme, identité

entre le concept de productivité en valeur et celui d'utilité margi-

nale. La productivité d'une unité de travail (ou de capital), c'est

l'aptitude à créer une certaine valeur d'usage. Le salarié qui loue

ses services vend sous cette forme le produit futur de son travail,

et il est juste qu'il y ait égalité entre la valeur créée par lui et la

valeur reçue par lui. De même, l'intérêt payé au capitaliste doit

représenter la valeur des richesses imputables au capital. Inver-

sement, le prix dans lequel se concrétise l'utilité des richesses

représente une dépense en travail ou en capital équivalant à la

jouissance procurée. Dans la mesure où l'on peut considérer

comme virtuellement dressé le programmé complet desjouissances

désirées par la société, on peut dire qu'un programme symétrique

complet d'affectation des facteurs de la production existe éga-

lement.

Et en effet, avant toute intervention consciente des entrepre-

neurs, les grandes lignes de ce programme s'inscrivent dans la

différenciation qualitative et quantitative des unités de travail et

de capital. Heureusement pour eux et pour nous, les entrepre-

neurs n'ont pas à déchiffrer l'énigme totale des besoins sociaux.

Leur rôle, beaucoup plus modeste, est de déterminer par tâton-

nements la limite exacte de tel besoin par rapport à tel autre.

L'équilibre est d'avance presque complètement réalisé. Les muta-

tions à opérer pour redresser les affectations anormales sont fort

peu de chose comparées avec la masse des affectations normales.

Section VIL

Coup (l'œil cVensemble sur Vaction des forces tendant soit à empê-

cher que Véquilibre économique s'établisse, soit à modifier cet

équilibre.

Au lolal, les postulats et les déductions de M. Glark relative-

1. Voir dans Distribution, p. 280-289, une analyse minutieuse de ces divers
mouvements.

Rbv. JlÉTA. - T. XXVHI (n» 2, 1921). 27
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ment à la « statique » économique peuvent se résumer comme suit :

Dans une société où l'activité économique présente un carac-

tère individualiste, où le capital et le travail sont parfaitement

mobiles et où l'état d'équilibre est réalisé :

1° La productivité marginale du travail est la même partout:

2" Cette productivité marginale gouverne à la fois le taux géné-

ral des salaires et la répartition des forces de travail entre les dif-

férentes industries.

Or, quand on ouvre les yeux et qu'on regarde le monde réel, on

constate :

1° Que le taux général des salaires n'est pas le même partout
;

2° Que la productivité des forces de travail dans les diverses

industries est loin d'être nivelée.

Doù la nécessité d'admettre qu'en fait l'état d'équilibre n'est pas

réalisé, et ceci implique que, soit des forces de frottement, soit

des forces extérieures s'opposent à cette réalisation. Dans l'en-

semble, les phénomènes dont il y a lieu de tenir compte si l'on veut

faire cadrer la science économique avec la vie semblent être les

suivants :

a. Des cloisons plus ou moins étanches séparent les dilï'érenles

nations et en font, jusqu'à un certain point, autant de sociétés

économiques distinctes;

b. A l'intérieur des sociétés en question, l'évolution du régime

juridique de la production fait apparaître des tendances « mono-

polistiques » par l'effet desquelles les mouvements du capital et du

travail sont entravés
;

c. Les progrès de la population, l'accumulation des capitaux,

les progrès de la technique modifient constamment les conditions

mômes de l'équilibre économique.

Dans les trois paragraphes ci-après, nous résumerons brièvement

les principales remarques de i\L Clark au sujet de la « dynamique >»

économique. On remarquera leur caractère pratique, et on s'expli-

quera celui-ci en se rappelant les préoccupations initiales de l'au-

teur. De môme que l'étude de l'état d'équilibre avait pour but de

rechercher si le régime économique actuel est juste, celle des phé-

nomènes <( dynamiques » a pour but de rechercher si ce régime

est avantageux, ou, en d'autres termes, si l'évolution sociale se

fait dans un sens favorable aux masses populaires. Le glissement

de la science vers l'art est ici particulièrement sensible.
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5; 1. — De l'autonomie ('conomique relative

des (/ive}\s f/roiipes sociaux.

a. Centre ('conomique et périphérie. — Noire auteur divise l'en-

semble de riuunaniléen deux grands groupes situés l'un par rap-

porta l'autre comme une zone centrale et une périphérie. Dans le

premier groupe, rentrent notamment l'Europe occidentale, la plus

grande partie de l'Amérique du Nord, le Japon, les régions les

plus peuplées d'Australie; dans le second, rentrentles régions dont

l'activité économique n'est pas aussi intense'. Ces deux groupes

forment comme deux mondes distincts. Sans doute, de l'un à

l'autre, certaines marchandises s'échangent. De même, une certaine

quantité de capital se porte du centre vers la périphérie; inver-

sement, une certaine quantité de travail s'achemine de la périphé-

rie vers le centre. Ces divers mouvements tendent incontestable-

ment à favoriser à la longue l'établissement d'un état d'équilibre

commun aux deux zones en question, mais l'écart à combler est si

considérable et la compénétration si lente qu'on peut légitimement

étudier ce (jui se passe au centre, — et qui intéresse le plus direc-

tement les sociétés de race blanche, — en faisant abstraction des

relations de ce centre avec la périphérie.

b. Paijs agricoles et pays industriels. — Dans la zone centrale,

les idées, les connaissances, les besoins sont sensiblement sem-

blables; d'un pays à l'autre, les capitaux circulent assez facilement,

mais il n'en va pas de même de la population, et, à cet égard, il

convient d'établir une scus-distinction entre les pays à population

relativement dense et ceux à population clairsemée--

En raison de cette diiïérence de densité, et conformément aux

règles déduites en « statique >', la productivité en valeur du tra-

vail est plus grande dans un pays comme les États-Unis que dans

un pays comme l'Angleterre ou la Belgique; cette diiïérence de

productivité se manifestant dans le taux général des salaires, on

constate que la main-d'(cuvre est « plus chère » dans les pays neufs

que dans les pays vieux. Une pièce de cotonnade, tout en utili-

sant la même quantité de travail à Manchester qu'à Fall River,

représente moins de salaire dans le premier endroit que dans le

\. Cf. Esaenlial.1,
i>.

±\'.).

'2. Ces notions se réfèrenl au rapport entre le eliinic do la iMjpulation et l'cii-

senilile dos ressources naturelles uiises à sa disposition, et non pas à la densitû

au kilomètre carré, laquelle, économiquement parlant, est de très peu d'intérêt.
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second. D'où une tendance pour les vieux pays à se spécialiser

dans les productions demandant beaucoup de main-d'œuvre, et

pour les nouveaux à se spécialiser dans celles demandant peu de

main-d'œuvre.

Autrement dit, aux etîets de la loi naturelle qui, dans chaque

pays, réserve aux populations urbaines les industries de transfor-

mation et fait cultiver le sol par les populations clairsemées des

campagnes, se superposent les effets de la loi économique de la

productivité en valeur. Celle-ci, abaissant dans les vieux pays le

prix de revient des produits manufacturés, facilite à l'industrie de

ces pays la conquête des marchés d'exportation et oriente dans ce

sens la production nationale. Il est vrai que les pays neufs, une fois

arrivés à un certain niveau de richesse, refusent de s'incliner

devant cette loi économique, s'entourent de barrières douanières,

et, sous la protection de celles-ci, cherchent à développer à leur

tour leurs infant industries. Mais cette politique, légitime dans

son principe, aboutit souvent dans la pratique à favoriser l'éta-

blissement et le maintien de monopoles commerciaux, et c'est alors

une nouvelle force de frottement, et la pire de toutes, qui s'ajoute

à celle résultant des différences de densité démographique.

§ 2. — Tendances « monopolistiques » des sociétés modernes.

Que l'activité économique de l'ensemble de l'humanité ne soil

pas organisée sur un plan unique, que d'un pays à l'autre la pro-

ductivité du travail et le niveau général des salaires varient, cela,

au fond, ne nous émeut guère. Ce qui serait beaucoup plus grave,

c'est si l'on retrouvait, à l'intérieur de chaque pays et notamment

à l'intérieur des grands pays civilisés, un déséquilibre économique

analogue. Or. tel semble être l'effet de certaines tendances récem-

ment apparues dans les sociétés modernes. Ces tendances se

manifestent principalement dans l'action de certains chefs d'in-

dustrie, et, jusqu'à un certain point, mais d'une manière somme
toute beaucoup moins inquiétante, dans l'action de certains syn-

dicats ouvriers.

a. L'action de certains chefs d' industrie. — Le ressort essentiel

detoutle mécanisme économique, c'est la concurrence. Constam-

ment les forces « dynamiques» dont nous parlerons tout à l'heure,

notamment l'enrichissement de la société et le progrès technique,

font naître dans telle ou telle industrie une possibilité de profit
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net, mais normalement ce profil nel, aussitôt apparu, disparaît.

Grâce à la rivalité existant entre les entrepreneurs, grâce à la

liberté des marchandages entre entrepreneurs d'une part, capita-

listes ou ouvriers d'autre part, le profit net fait retour, sous forme

d'augmentation de salaire ou d'intérêt, à ceux par qui il a été réel-

lement engendré. Supposez, au contraire, que la concurrence cesse

de jouer, et le profit net est consolidé, le salarié est frustré de ce

à quoi il a droit, le plan de production est faussé au détriment de

la collectivité tout entière.

Or, voici que le régime actuel de la production parait compro-

mettre le jeu normal de la concurrence. Bien entendu, personne

ne songe à incriminer les monopkjles temporaires des brevets d'in-

vention. Même les monopoles d'État, sous certaines conditions,

sont accei)tables. Mais il en va tout autrement des monopoles, ou,

si l'on veut, des quasi-monopoles de l'industrie privée. En règle

générale, ils ont pour cause première les avantages techniques

résultant de la centralisation industrielle ou commerciale. Si, à

défaut de concurrence réelle, une concurrence potentielle conti-

nuait à jouer, il n'y aurait que demi-mal. Tenu en haleine par la

crainte de voir surgir des rivaux éventuels, l'établissement unique

n'abuserai t pas de sa si tuationprivilégiée.lMais ce qui est grave, c'est

que, par des manœuvres sinon frauduleuses, du moins déloyales,

telles que la vente à perte dans une région donnée ou pour un

temps limités, les tarifs de faveur sur les chemins de fer, les con-

trats exclusifs de représentation ou de vente au détail, l'établisse-

ment « monopoleur » s'arrange pour que toute concurrence soit

matériellement impossible. Contre de tels abus, la société a le

droit et le devoir de réagir de toute sa force. Qu'elle réprime éner-

giquement tous les actes précis par lesquels les « monopoleurs »

cherchent à consolider leur privilège, qu'elle réglemente et con-

trôle notamment l'industrie des transports, qu'en dernier ressort

elle « étatise » ou « municipalise » les industries dans lesquelles

la concurrence ne peut jouer, et elle viendra à bout d'un des plus

graves dangers dont la civilisation occidentale ait jamais été

menacée.

b. L'action de certains syndirats ouvtHers. — Dans ses premières

démarches, le syndicat ouvrier est assurément bienfaisant : il réta-

blit l'égalité entre le patron et le salarié. Toutefois, si le syndicat,

grandissant, englobe tout un « sous-groupe » ou a fortiori tout
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un « groupe » industriel, il peut être assez puissant pour assurer

à ses adhérents une sorte de monopole de fait dont, à leur tour,

ceux-ci seront tentés d'abuser ^

Les méthodes répréhensibles auxquelles, en ce cas, le syndicat

a recours sont : l'emploi de la violence pour écarter les non syn-

diqués et la c< grève perlée » {racanny). Le ca'ranny tend, jusqu'à

un certain point, à se neutraliser lui-même, car, s'il prenait trop

d'extension, les ouvriers seraient les premiers à soufïrir du ralen-

tissement de la production; quant à l'emploi de la violence

contre les non-syndiqués, il peut et doit être réprimé par l'autorité

publique.

Au fond, l'action syndicale pour la hausse des salaires ne pose

de question vraiment délicate que lorsque l'employeur jouit d'un

monopole de fait.

Supposons une grève dans une industrie monopolisée, et lou-

verture d'une procédure de conciliation ou d'arbitrage. Sur quel

critérium seront basées la proposition du conciliateur ou la sen-

tence de l'arbitre? Faute de statistiques adéquates, le taux « nor-

mal » des salaires, au sujet duquel les employeurs se forment par

tâtonnements une notion assez exacte, n'est pas susceptible d'être

déterminé d'une manière objective. Si l'on s'en référait au taux

moyen, les ouvriers appartenant par hypothèse à une industrie

privilégiée auraient l'impression qu'on leur refuse leur dû. D'autre

part, il pourrait être dangereux pour la paix sociale de déclarer

que le taux moyen des salaires doit être appliqué dans les indus-

tries privilégiées, car ce serait inciter les travailleurs des indus-

tries non privilégiées à le réclamer également. Finalement, il

semble impossible de terminer le conflit autrement que par un

compromis : on tiendra compte dans la fixation du taux du salaire

des bénéfices exceptionnels réalisés par l'employeur, mais on n'ad-

mettra pas une élévation telle que le profit abusif du patron s'en

trouve consolidé.

On le voit, tout tourne, cette fois-ci encore, autour du mono-

pole patronal. Il envenime les querelles entre employeurs et

employés, tout comme il empoisonne la vie sociale. L'effort pour

le faire disparaître doit être le grand objectif de la politique éco-

nomique.

1. Dans riiypolhèse théorique où un seul syndicat engloberait tous les tra-

vailleurs manuels, cette éventualité ne serait plus à craindre parce que le plié-

nomène du dénivellement des taux de salaires ne pouri'ait pas se pi'oduire.
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.!5 3. — Du sens dans lequel évolue la répartilion des richesses.

Sous réserve du phénomène morbide qu'est la tendance au mono-

pole, l'évolution sociale apparaît à M. Clark comme nettement

favorable à la classe ouvrière; les arguments avancés à l'appui

de cette thèse se réfèrent principalement aux effets produits par

l'accumulation des capitaux, aux conséquences économiques du

progrès technique, enfin à la loi de la population.

a. De Vaccuniulation des capitaux. — Plus le capital est

abondant, et plus la productivité du travail est élevée. Il suffit de

rappeler cette règle fondamentale de la statique pour démontrer

que l'accroissement des capilauxest favorable à laclasseouvrière *.

En même temps on notera- que, s'il se produit, du fait de l'accu-

mulation du capital, une baisse du taux de l'intérêt, cette baisse

est plus que compensée par l'accroissement de l'intérêt total. D'où

l'accroissement des revenus individuels des capitalistes, et une

demande plus grande de produits de luxe, c'est-à-dire de produits

dans lesquels s'incorporent relativement beaucoup de travail et

peu de matière première. Dans ces conditions, les campagnes sont

désertées, les centres urbainsse développent rapidement; c'est le

« facteur travail » qui émigré des sous-groupes industriels « infé-

rieurs » a, 6, c, ou a', 6', ^', vers les sous-groupes supérieurs

a'", b'", c'".

Esquisser ce tableau, c'est rappeler l'histoire des décades qui

viennent de s'écouler, et constater du même coup que, pendant

cette période, les sociétés modernes se sont considérablement

enrichies.

b. Du progj'ès technique. — Ce progrès est la grande force qui

constamment modifie les conditions de l'équilibre social. C'est à

lui, et à lui seul, que les sociétés modernes doivent leur enrichis-

sement. C'est donc lui qui, en dernier ressort, est responsable de

tous les déplacements auxquels cet enrichissement condamne
le facteur travail. Les inventions sont-elles, au total et à la longue,

favorables ou défavorables aux masses populaires ? Sur ce point,

la réponse affirmative, déjà faite en ce qui concerne l'accumula-

tion des capitaux, s'impose de nouveau. 11 est hors de doute que
la part de richesses matérielles revenant aux travailleurs est plus

1. Cr. Es.^eiitia/s, p. :il(\.

2. Cf. Essentials, p. 2iG.
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grande à l'époque des chemins de fer et de l'électricité quà Tàge

des diligences et des chandelles de suit". Mais un progrès technique

en un point particulier de l'organisation économique, ne fait-il

pas aux travailleurs placés en ce point plus de mal que de bien ?

La question est plus délicate. Une invention, c'est, en somme, au

point de vue ouvrier, un ou plusieurs travailleurs rendus inutiles.

Que va-t-il advenir des individus congédiés?

D'une manière préjudicielle, on peut remarquer que. en règle

générale, les progrès techniques apparaissent simultanément

dans un grand nombre d'industries. Donc la production éventuel-

lement accrue d'une industrie donnée s'équilibre (loi des débou-

chés) avec la production accrue des industries voisines.

Etudions maintenant d'un peu plus près les répercussions

immédiates dune invention donnée.

1"" Supposons un progrès réalisé par un seul entrepreneur. Ce

progrès amène un déséquilibre momentané à l'intérieur de l'entre-

prise, où les différentes catégories de main-d'œuvre cessent d'être

dans les proportions voulues ; mais, si le prix de revient du produit

est sensiblement abaissé, l'entreprise en question accroît ses

débouchés au détriment de ses concurrents, et, moyennant une

diminution du nombre d'entreprises existant dans le sous-groupe

industriel considéré, tout le personnel de ce sous-groupe peut

continuer à trouver du travail à l'intérieur du sous-groupe.

2° Si le progrès se manifeste dans toutes les entreprises du

même sous-groupe à la fois, la question qui se pose est de savoir

si les débouchés du produit de consommation à la confection

duquel le sous-groupe collabore sont élastiques ou non'. Si oui,

c'est-à-dire si, moyennant une baisse de prix, la demande du pro-

duit de consommation augmente suffisamment, l'activité des

sous-groupes « supérieurs » augmentera dans les mêmes propor-

tions que celle du sous-groupe où l'invention s'est produite. Ces

sous-groupes supérieurs attireront de nouvelles forces de travail,

1. Parmi les produits dont la demande est élastique, M. Clark signale tous

ceux dont la consommation tend à rehausser le rang social du consommateur.
Une invention abaissant le prix de revient des automobiles sera immédiatement
équilibrée par un développement de la vente parce que la possession d'ujie

automobile flatte la vanité des gens. Sont également des produits de consomma-
tion élastique toutes les matières premières ou demi-ouvrées qui entrent dans

la fabrication de beaucoup de produits de consommation différents. Supposez,

par exemple, un progrès technique qui permette àlaluminium de concurrencer

le cuivre, et vous apm-cevi'ez quels énormes débouchés nouveaux s'ouvriraient

aussitôt pour les producteurs d'aluminium.
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et au total les travailleurs ne souiï'riront pas. Dans le cas

contraire, c'est-à-dire si la demande n'est pas élastique, il y aura

surabondance de main-d'œuvre dans le sous-groupe où l'invention

s'est produite, et une crise de chômage pour les ouvriers inté-

ressés s'ensuivra'.

3° Si l'on admet qu'à un moment donné le revenu social est

une quantité fixe, il faut admettre également qu'une augmenta-

lion de demande d'un produit donné se compense forcément par

une diminution de demande sur les autres produits (loi des substi-

tutions). Maiscomme la diminution porte simultanément sur tous

les autres produits i^loi de l'utilité marginale égale), cette

diminution, pour chaque catégorie de marchandises, est insigni-

fiante.

4«> En même temps que les inventions économisent de la

main-d'œuvre, elles tendent à accroître la richesse totale de la

société. Sauf dans des cas exceptionnels, ces effets se contre-

balancent rapidement, et la diminution à faire subir à la

main-d'œuvre intéressée est réduite au minimum. Dans ces

conditions, le ralentissement du recrutement des jeunes ouvriers

peut suffire à rétablir l'équilibre, les hommes faits restant en

possession de leur emploi.

5° Pour l'ensemble des personnes appartenant aux industries

intéressées, — réserve faite des individus éventuellement atteints

par le chômage, — les perfectionnements techniques ont pour efîet

un accroissement des revenus individuels; d'où, à l'instar de ce

qui se p;îsse lorsqu'il y a accroissement de capital, augmentation

de la demande de produits ouvrés, et attraction des unités de

travail des sous-groupes industriels « inférieurs » (type c/ ou a')

vers les sous-groupes << supérieurs » (type «'").

c. L(i loi de la population. — A priori, une augmentation de la

population qui ne serait pas plus que compensée par un accrois-

sement des capitaux disponibles amènerait une détérioration des

conditions dévie des masses populaires.

Au point de vue de la répartition des travailleurs entre les

]. Il est vi'ai qu'en compensation avec cette crise de chômage d'autres

ouvriers pourront être l'objet d'une demande do main-d'œuvre accrue. Nous
avons supposé en ed'et que. le prix du produit ayant baissé, la société ne s'est

pas trouvée disposée à consommer une plus grande quantité du produit en

question. Elle pourra donc affecter les économies réalisées sur cette catégoi'io

de marchandises à l'achat d'autres marchandises, ce qui revient à accroître la

denjande relative à ces marchandises.
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diverses industries, cette augmentation de la population aurait

un eflet coniiaire à celui qui était indiqué comme se produisant

dans Ihvpothèse où raccroissement porte sur les capitaux. Les

travailleurs seraient refoulés des sous-groupes supérieurs vers

les sous-groupes inférieurs. On produirait moins de marchandises

de luxe, contenant beaucoup de travail, et plus de marchandises

de première nécessité, contenant surtout de la matière première.

En fait, il est évident que, depuis cent ans, la population a pro-

gressé moins rapidement que la richesse. La courbe ascendante

du taux des salaires est là pour le prouver.

Du même coup, la « loi de Malthus », entendue au sens popu-

laire du mot, est démentie. Xon seulement des habitudes

nouvelles se sont formées, ont haussé d'une manière définitive le

niveau de vie des classes populaires et ont poussé les familles à

restreindre en conséquence leur progéniture, juais, ce qui est

encore beaucoup plus important, le rapide développement de la

richesse a fait du niveau de vie une grandeur variable au lieu

d'une grandeur constante. Profondément imprégnée par le dyna-

misme économique, la psychologie populaire comporte désormais,

outre la volonté de se maintenir à un niveau social donné, celle de

faciliter aux enfants leur accession à un niveau supérieur, et ce

nouvel objectif, au moins autant que le premier, gouverne la

conduite des masses.

En conclusion, et touten faisant au sujet du néo-malthusianisme

les réserves morales qui s'imposent, M. Clark puise dans son étude

des lois de la population de nouvelles raisons d'affirmer la bonté du

régime économique actuel. Dans leur ensemble, les forces dyna-

miques agissant au sein des sociétés modernes tendent constam-

ment à modifier les conditions de l'équilibre économique d'une

manière favorable aux masses populaires. Le système est non

seulement juste, mais encore avantageux.
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CHAPITRE II

De l'influence exercée suii l'affectation et la rémuxération

DES travailleurs PAR DES FACTEURS AUTRES gi'E CELUI DE LA

PRODUCTIVITÉ DU TRAVAIL.

Vue de haut, la doctrine de la « productivité marginale » nous

apparaît avant tout comme une analyse du mécanisme des

échanges. Ces échanges portent tantôt sur des utilités, tantôt sur

des activités. Les opérations poitant sur des utilités se décom-

posent en trois stades. Dans le premier, l'entrepreneur cherche à

ajuster la production collective aux besoins, ou, plus exactement,

aux facultés dachatdc chacun; il se base pour cela sur la produc-

tivité probable du capital et du travail. Dans le second stade, la

consommation efTective des individus se règle sur la productivité

réelle : chacun fixe son programme d'achat d'après le prix des

marchandises offertes. Finalement, l'écart entre la productivité

probable et la productivité réelle permet de faire cadrer exacte-

ment le programme des utilités offertes avec celui des utilités

demandées.

Quant aux opérations portant sur les activités, — activité du

facteur travail ou activité du facteur capital, — elles se décom-

posent en deux temps seulement : au premier, le ' vendeur

d'activité est rémunéré selon sa productivité probable; au second,

cette rémunération est remaniée de manière à correspondre à la

productivité réelle.

Avouons-le, si ingénieuse quesoitla construction théorique que

nous venons de rappeler, si grande que soit la maîtrise avec

laquelle M. Clark manie la méthode déductive, nous n'emportons

pas de l'étude attentive des deux traités du savant économiste

l'impression qu'il ait résolu dune manière satisfaisante le

problème qui nous occupe.

Tout d'abord, nous sommes quelque peu mis en défiance par ce

que nous apercevons des préoccupations pratiques de l'auteur.

Malgré son indéniable valeur scientifique, l'œuvre nous fait un

peu trop penser aux u réfutations » du socialisme telles qu'elles

fleurirent en France et en Angleterre au xix" siècle.
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En second lieu, le caractère purement formel des conclusions

présentées laisse notre curiosité inassouvie. On nous dit que les

« unités )ide travail tendent à se répartir entre les diverses branches

de la production de telle manière qu'elles aient partout la même
productivité, que leur rémunération tend à se régler sur cette

productivité, que par conséquent cette rémunération tend à être

uniforme ; mais aucune vérification expérimentale, aucun com-

mencement de preuve, si mince soit-il, ne vient étayer ces affir-

mations. On ne voit d'ailleurs pas comment il pourrait en être

autrement, l' « unité » de travail de Clark paraissant à peu près

aussi étrangère à la réalité économique que l'heure de travail

social moyen de K. Marx.

Enfin, et surtout, les deux questions précises que nous nous

posions restent sans réponse. Ce qui nous préoccupe, c'est d'abord

de savoir si la totalité des forces de travail disponibles est

utilisée au mieux de l'intérêt social ; c'est ensuite de savoir si la

répartition des richesses sociales entre les individus composant la

société est une répartition satisfaisante au point de vue de la

justice. Or, tout compte fait, en expliquant les échanges sociaux

par la réalisation d'un certain équilibre entre l'utilité marginale

et la productivité marginale, M. Clark passe, sans y répondre, à

côté de ces deux questions.

Sans aucune prétention d'offrir nous-même la solution désirée,

nous voudrions présenter dans les trois sections ci-après un

certain nombre d'observations destinées à serrer de plus près, en

le replaçant dans son vrai jour, le double problème qui nous

occupe.

Section I.

De Vaffectation des forces de travail.

§ 1. — Forces de travail existant en dehors de réconotnie

d^échange.

En concentrant ses méditations sur le phénomène des échanges

sociaux, M. Clark perd de vue une fraction importante des forces

de travail existant, à un moment donné, à l'intérieur de la société.

Ce sont :

1° Les forces de travail affectées à l'économie publique, par

opposition à l'économie privée ;

'2° Les forces de travail affectées à l'économie fermée, par

opposition à l'économie d'échange;
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3° Les forces de travail non employées parce qu'elles appar-

tiennent à des individus qui, comme on dit familièrement, n'ont

pas besoin de travailler pour vivre.

Revenant ici sur une idée impliquée dans le chapitre précédent',

nous dénonçons énergiquement le postulat qui consiste à ne voir

dans la société qu'une masse d'individus sassociant pour produire

des richesses et se séparant pour les consommer.

De quel droit ignorer les multiples activités auxquelles la

société s'adonne, et qui tendent à satisfaire non pas les besoins

d'un seul ou les besoins de quelques-uns, mais ceux de la col-

lectivité sociale tout entière? Le besoin de sécurité extérieure,

satisfait par l'organisation des armées de terre et de mer, le besoin

de sécurité intérieure, satisfait par l'institution de la justice et de

la police, le besoin d'instruction et d'éducation, le besoin d'hygiène

publique, le besoin de voies de communication et de moyens de

transport en commun, le besoin d'expansion coloniale, etc., etc.,

sont aussi réels, aussi pressants, que quantité de besoins indi-

viduels. Ils absorbent une fraction importante du travail et du

capital social. De toute évidence, aucune théorie générale de

l'affectation des forces de travail n'est satisfaisante qui ne

s'applique pas à l'économie publique aussi bien qu'à l'économie

privée.

De même pour la masse considérable de travail qui, s'employant

au foyer domestique, est soustraite à l'économie de l'échange.

Souvent les historiens, opposant l'âge de l'économie fermée à

celui de l'économie urbaine ou à celui de l'économie nationale,

laissent entendre que l'économie fermée est chose du passé. Un
verdict aussi absolu ne cadre pas avec la réalité. Entre le moment
où les « utilités » quittent le circulas des échanges et celui où elles

sont effectivement consommées s'écoule un temps plus ou moins

long pendant lequel, au sein de la famille, elles subissent une

dernière façon. Pour la nourriture, c'est la cuisson des aliments,

la préparation des repas
; pour toutes les richesses durables qui

ne se consomment que lentement : vêtements, mobilier, etc., c'est

l'entretien journalier. Enfin, tous les soins que la mère consacre

à la formation physique, morale et intellectuelle de l'enfant depuis

le moment où celui-ci nait, jusqu'au moment où le premier des

deux meurt, sont autant de formes du travail humain qui, pour

•1. Voir ci-de!^.sus, cli. I, section iv.
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n'êlrepas rémunérées, n'en sont pas moins fécondes et productives

au plus haut point. A cet effort inlassablement renouvelé de la

mère de famille, joignons les tâches multiples que le père lui-

même, surtout dans la vie rurale, exécute au foyer et pour le foyer

domestique, joignons la part prise par les enfants au labeur des

parents, part qui tantôt consiste en un véritable travail industriel

ou agricole, tantôt consiste à suppléer la mère dans ses fonctions

familiales : l'économiste qui disserte sur le travail humain sans

tenir compte de tous ces labeurs n'a-t-il pas de la réalité une vue

tellement limitée qu'elle perd toute valeur objective ?

Enfin, nous ne pouvons prendre notre parti d'une omission

moins grave, mais choquante au point de vue moral, c'est celle

qui porte sur les forces de travail des oisifs volontaires. Piien,

dans les raisonnements de M. Clark, ne s'applique au cas de ces

derniers, parce que, par définition, ils ne font pas partie du

« facteur travail ». Mais une société est-elle décemment organisée

tant qu'elle n'exige pas que chacun participe, dans la mesure de

ses moyens, au mieux être de tous, et ceci n'implique-t-il pas

qu'il doive être fait état des aptitudes en question dans la répar-

tition générale des tâches à effectuer.

.i; 2. — Facteurs i^égissant raff'edation^des forces

de travail en deliors de l'économie d'échange.

En ce qui concerne plus particulièrement les forces de travail

situées dans le champ de l'économie publique ou dans celui de

l'économie domestique, il importe de souligner l'impossibilité où

nous nous trouvons d'expliquer leur affectation parle seul jeu de

la productivité marginale. Toute la doctrine de la productivité

se rattache, nous l'avons vu, à celle de la valeur d'échange. Or, ni

en économie publique, ni en économie fermée, cette notion ii'iri-

tervient.

Ce n'est pas en mettant en balance la productivité du travail

consacré à la fabrication des chaussures et celle du travail con-

sacré à rendre la justice que la société détermine le rapport à

observer entre le nombre des juges et celui des cordonniers. De

même la mère qui reste au foyer domestique et y travaille plutôt-

que de s'engager dans des occupations rélribuées choisit non

pas entre deux gagne-pain plus ou moins avantageux, mais entre
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deux genres de vie. Dans ces conditions, la productivité du

travail est loin d'être sa préoccupation dominante. Sans doute,

des considérations économiques pèsent trop souvent sur sa déci-

sion, mais, en tout état de cause, elles se heurtent à des consi-

dérations non économiques extrêmement fortes.

En d'autres termes, à côté de l'échelle des valeurs pro|)rement

économiques, existe une échelle des valeurs politiques ou morales

absolument indépendante de la première et qui, dans un grand

nombre de cas, guide, de préférence à celle-ci, la conduite des

hommes.

Masquer l'une de ces deux échelles pour expliquer par le jeu

d'une force unique l'ensemble des activités humaines *, c'est céder

à la grande tentation d'unité qui, dans tous les domaines, assiège

l'homme de science : mais, du moment que la diversité théori-

quement éliminée subsiste dans les faits, ce n'est pas faire œuvre

de science.

i; 3. — Influences direrses s'exerrant sur les a/l'eclation.s

dans le cadre de Véconomie tV échange.

Môme lorsqu'on se boroe à considérer les affectations relevant

de l'économie d'échange, il est impossible de tout ramener au jeu

de la productivité marginale.

Le postulat fondamental de M. Clark est celui de la mobilité

du facteur travail. Nous avons déjà vu quelles atténuations

l'auteur est obligé d'apporter à sa propre thèse. Il montre que la

répartition de la population à la surface du globe n'est suscep-

tible d'aucune modification rapide. Il signale, d'autre part, le pro-

grès des tendances monopolistiques, mais, à côté des forces de

frottement ainsi décelées, beaucoup d'autres existent, au moins

aussi puissantes. Nous citerons notamment :

a. La force des habitudes. — L'homme a beau être hardi dans

ses conceptions, souple dans ses adaptations, il est, plus encore,

l'enfant de la tradition. En dernière analyse, la vie sociale, c'est

un certain nombre d'habitudes dont l'individu prend le pli pendant

les premières années de sa vie, et dont, ensuite, il ne peut plus se

1. Tels les individualistes oulrancicrs du milieu du xîs= siècle, représentant

l'activité du soldat ou du juj;c comme un service rendu à titre i)ersonnel à cha-

cun des membres de la société. Parce qu'à son tour il raisonne sur l'/ioiiin

œconomicus, M. ClarU i-e laisse aller à des paradoxes du même geni'e.
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débarrasser. Chose importante à noter, ces liabitudes ne sont pas

seulement individuelles, elles sont collectives et héréditaires.

L'individu placé dans un certain milieu adopte les manières d'être

ou de faire de son milieu ; le fds suit l'exemple du père. En

matière d'affectation industrielle, comme en toute autre matière

sociale, Tambiance et l'hérédité jouent un rôle considérable.

b. L'imporlance que l'homme attache à quantité de jouissances

non mesurables en valeur, non procurées par le travail. —
M. Charles Gide a mille fois raison de le proclamer : l'économie

de la consommation attend encore son Adam Smith.

Toujours nous retombons dans l'erreur qui consiste à ne voir

dans l'individu qu'un producteur. Quand donc nous rendrons-

nous compte que l'individu est avant tout un consommateur ?

Quel est le pivot de la vie humaine, sinon le foyer, c'est-à-dire

l'endroit où, depuis bien des générations, l'on ne «produit» plus

(au sens commercial du mot), mais où l'on consomme? Là où le

foyer se trouve fixé, là, lindividu cherche du travail. Renverser

l'ordre des choses, transplanter le foyer là où se trouve la meil-

leure chance de travail est une procédure anormale, à laquelle

l'individu ne se résigne qu'en dernier ressort. Que l'importance

prise à l'époque moderne par le phénomène des migrations ne

nous trompe pas. Les émigrants ne sont jamais, par rapport à

ceux qui restent enracinés, qu'une très faible minorité. Et d'ail-

leurs, mêmeau moment où l'individu envisage une transplantation,

les mobiles non économiques ne sont-ils pas souvent beaucoup

plus forts que les mobiles économiques ? Les uns fuient l'oppres-

sion "politique ou religieuse. Les autres ont soif d'aventures.

D'autres encore, — tous ceux qui se ruent des campagnes vers les

villes tentaculaires, — subissent l'irrésistible attraction de la

sociabilité, du contact avec la foule, du bruit, des lumières, des

amusements plus ou moins malsains, tous mobiles qui n'ont rien

à voir avec l'utilité marginale sociale des services rendus.

Dans le même ordre d'idées, nous signalerons l'importance des

mobiles non économiques intervenant dans le choix de telle pro-

fession de préférence à telle autre. C'est ainsi que, tout au moins

jusqu'à ces dernières années, les jeunes filles se portaient en foule

vers les industries de l'aiguille, non pas tant pour ce que cela

pouvait leur rapporter que parce que c'était une façon de se pré-

parer aux tâches du foyer domestique.
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c. L" ignorance. — Même lorsque nous voudrions aller là où nous

gagnerons le plus, nous en sommes empêchés par noire manque

d'informations exactes au sujet de la réalité économique. Déjà

l'entrepreneur, pour sa part, a toutes les peines du monde à se

former une idée juste de la ligne par où passe la frontière des

diverses consommations sociales. C'est à l'aveuglette qu'il prend,

le plus souvent, la décision d'augmenter, de restreindre ou de

modifier sa production. Mais, alors même que cette décision est

prise et que, par exemple, une demande de main-d'œuvre est

formulée par lui, rien ne dit que cette demande soit satisfaite,

parce que, de leur côté, les travailleurs ignorent totalement le

sens dans lequel s'oriente l'activité économique. Pourquoi fait-on

venir des Italiens pour tailler le granit d'Auvergne, sinon parce

que les Auvergnats ignorent qu'il y a là, à deux pas de leur foyer,

une profession avantageuse ?

d. L'alliance permanente et intime entre Ventrepreneur et le

capital. — L'importance de ce facteur de déséquilibre économique

peut difficilement être exagérée. 11 produit ses effets à la fois dans

le domaine de la rémunération du travail, où nous le retrouverons

tout à l'heure, et dans celui de l'affectation, qui seul nous occupe

actuellement. Dans le système de M. Clark, l'entrepreneur et le

capital sont absolument indépendants l'un de l'autre; la lâche

essentielle de l'entrepreneur, tâche qu'il ne partage à aucun degré

avec le capital, est d'ordonner la production ; les décisions prises

dans cet ordre d'idées par l'entrepreneur sont exclusivement

guidées par le désir de réaliser le plus grand profit net ; sous l'in-

fluence de ce mobile, le capital et le travail sont amenés là où ils

ont une productivité marginale supérieure à la productivité mar-

ginale moyenne, et ceci aboutit finalement à assurer la satisfaction

du maximum de besoins sociaux.

Or, voici qui compromet singulièrement la solidité de cet édifice

théorique : en réalité, dans l'immense majorité des cas, l'entre-

preneur et le capitaliste ne sont qu'une seule et même personne
;

en réalité, le désir de sauvegarder le capital et de loucher l'intérêt

moyen agit sur l'esprit de l'entrepreneur beaucoup plus effica-

cement que ne fait le désir de loucher un bénéfice net. D'où

l'atTaiblissemenl considérable de ce qu'on appelle précisément

l'esprit d'entreprise et la stagnation de la production qui se fige

dans un moule déterminé, sans se soucier d'aller, avec les risques

Rev. Meta. - T. XX VIII (n« i, 19:!I|. . 28
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que cette hardiesse comporte, au devant des vœux des consom-

mateurs. Que le lecteur évoque dans son esprit ce qu'il a lu un

peu partout de la timidité des capitalistes français, des épargnes

que ceux-ci n'osent faire fructifier et qu'ils confient aux établis-

sements de crédit, de la mentalité de « tire-lire » régnant avant la

guerre dans ces établissements, du ralentissement de renrichis-

sement français, conséquence de toute celte politique, et il se

rendra compte que le mécanisme social réglant, même dans l'éco-

nomie de l'échange, les affectations des travailleurs, diffère consi-

dérablement de celui décrit par M. Clark.

e. Les considéi'ations relatives à V intérêt collectif. — Considérer

l'économie d'échange comme résultant exclusivement du conflit

des intérêts privés, c'est raisonner sur un monde qui n'est pas le

monde réel. Non seulement l'économie publique joue son rôle,

comme nous le rappelions tout à l'heure, à côté de l'économie

privée, mais encore elle pénètre celle-ci de toutes parts. Lorsque

les sociétés humaines, arrivées à un certain degré de civilisation,

abandonnent l'activité économique à l'individu, elles ne perdent

pas de vue pour cela l'intérêt collectif, mais bien au contraire se

préoccupent de le servir. Plus l'activité individuelle grandit, plus

s'intensifie en même temps la vie du groupe. Les impôts plus

productifs permettent d'entreprendre de plus grandes œuvres

sociales, la solidarité existant entre lindiyidu et le groupe est

perçue de plus en plus nettement. Ne nous laissons pas tromper

à cet égard par la brusque floraison des doctrines de l'économie

politique individualiste au début du xix*' siècle. Réaction justifiée

contre les excès du mercantilisme, ce courant de pensée n'a pu

modifier les conditions fondamentales de la vie sociale. A peine le

dogme nouveau de la liberté industrielle ou commerciale était-il

proclamé par l'école individualiste que la politique dite de l'éco-

nomie nationale, héritière du colbertisme, prenait en tous pays

un nouvel essor. Plus a'rdemment que jamais chaque nation s'ef-

force actuellement de former à elle seule une entité économique

complète, puissante et saine. Dans ce but, les interventions de la

puissance publique dans le domaine économique se multiplient.

Politique douanière, concessions ou monopoles légaux, législation

ouvrière : sans doute M. Clark n'a pas complètement ignoré ces

formidables forces de frottement. Mais il n'a pas suffisamment

marqué, selon nous, l'influence prépondérante exercée par elles,
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même dans le domaine de l'économie privée, sur les affectations

des travailleurs.

Ce n'est pas la loi de la produclivité marginale qui fait qr.e la

culture du blé occupe en France un nombre considérable de bras,

c'est le droit protecteur frappant les blés étrangers. Ce n'est pas

la loi de la productivité marginale qui maintient nos chemins de

fer en activité alors qu'ils sont en déficit, c'est la garantie dinté-

rèt. (le n'est pas la loi de la produclivité marginale qui a fait dis-

paraître r « ouvrier de huit ans », c'est l'interdiction légale d'em-

ployer l'enfant à un travail industriel.

§ 4, — L'affectation effective des forces de travail

et Cintérét général.

Reste à se poser la grande question qui domine toute la

matière, et que M. Clark n'effleure même pas, celle de Voplimum

social. L'affectation des travailleurs telle qu'elle se réalise en fait

dans nos sociétés modernes est-elle, oui ou non, conforme à l'in-

térêt général ?

L'on ne risque guère de se tromper en pariant pour la néga-

tive. En effet :

1. L'affectation en question dépend en premier ressort de la

répartition des tâches entre l'individu, les groupements privés et

la collectivité nationale. Or, l'on est loin d'avoir l'impression que,

dans l'état actuel des choses, celte répartition soit la meilleure

possible. La formule réservant aux individus le privilège de l'ac-

tion et à la collectivité celui du contrôle est séduisante, mais ne

suflit pas à résoudre toutes les difficultés pratiqués qui se pré-

sentent.

2. Dans tout ce qu'elle entreprend, la collectivité nationale

évite difficilement le gaspillage des forces ; cela précisément

parce que, ne se guidant pas sur la valeur économique, mais Lien*

sur des considérations d'un autre ordre, elle ne peut pas compa-

rer l'utilité des biens produits avec la productivité du travail ou

du capital. S'appuyant sur cet argument, beaucoup de bon»

esprits souhaitent que la collectivité réduise son activité au mini-

mum. Mais encore faut-il pouvoir déterminer en quoi ce minimum
doit consister. Beaucoup de lâches s'imposent obligatoirement à

la collectivité, et, même si elles sont coûteuses, doivent être entre-

prises par elle.
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3. Même lorsqu'elle est le fait de la collectivité tout entière, l'ac-

tivilc peut parfaitement ne pas être conforme à l'intérêt social. A
l'appel de chefs égoïstes ou incapables, les nations se lancent

parfois dans les pires aventures. Quel affreux démenti pour l'opti-

misme « dynamique '> de M. Clark que la guerre mondiale déclen-

chée en 1914.

4. Même en temps de paix, les rapports entre l'économie natio-

nale et l'économie internationale ne sont pas réglés d'une manière

rationnelle. Le problème, il est vrai, est particulièrement délicat.

Jusqu'où convient-il d'aller dans la voie du nationalisme écono-

mique ? Au contraire, ne serait-il pas plus avantageux que chaque

pays se spécialise dans les productions pour lesquelles il est le

mieux fait, quitte à se procurer ce qui lui manque au moyen du

commerce international ? Selon qu'on s'orientera finalement vers

une solution ou vers l'autre, la répartition des travailleurs entre

les diverses branches de la production variera considéra-

blement.

5. L'intervention de la collectivité dans les activités relevant de

l'économie d'échange reste, malgré tout, insuffisante. On compte

trop, pour sauvegarder l'intérêt général, sur la concurrence entre

individus. Or, par la force des choses, l'individu est porté à sacri-

fier l'avenir au présent. En particulier en matière d'utilisation des

forces de travail, il n'est pas satisfaisant d'abandonner entière-

ment aux intéressés, parents et enfants, la matière si importante

au point de vue du mieux être social, si grosse de conséquences

futures, qu'est l'orientation professionnelle.

6. La famille traverse une crise, et l'un des facteurs de cette

crise, — nous ne disons pas que ce soit le plus important, — est

la nécessité où trop de femmes se trouvent d'embrasser des pro-

fessions rémunérées. Si nous jugeons que la place de la femme

•continue d'être au foyer domestique, nous devrions faire les sacri-

fices collectifs nécessaires pour l'y maintenir ; au cas contraire,

nous devrions favoriser le développement des organes de rempla-

cement nécessaires. De toute manière, la situation actuelle ne

peut être considérée comme satisfaisante : l'affectation des forces

de travail féminines prêle à la critique.

7. Rien, ou à peu près rien, n'est fait pour découvrir les apti-

tudes latentes existant dans chaque individu, ou, si ces aptitudes

sont connues, pour assurer leur utilisation. Nous avons déjà rap-
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pelé le cas des rentiers auxquels les arrangements sociaux per-

mettent de vivre dans Toisivelé. La non-utilisation des aptitudes

méconnues représente sans doute un manque à gagner social

beaucoup plus considérable encore. Combien de gens se révèlent

à eux-mêmes lorsqu'une circonstance imprévue se produit, ^ui,

dans le cours ordinaire de la vie, auraient toujours ignoré ce dont

ils étaient capables.

8. Le vice fondamental du système actuel réside dans ce fait

que l'importance des revenus individuels détermine d'une ma-

nière exclusive le programme général des consommations. Le

théoricien absorbé dans la contemplation de ce qui se passe sur

le <( marché » économique met hOiS de discussion l'état de fait

inilialen vertu duquel la demande des richesses varie avec leur

prix. 11 ne se demande pas pourquoi, — pour raisonner sur

l'exemple imaginaire auquel nous avons déjà eu recours, — une

société donnée demande seulement mille paletots élégants, dix

mille paletots confortables, cent mille paletots ordinaires. Ou plu-

tôt il répond, comme si cela allait de soi et ne soulevait aucune

discussion : c'est parce que la demande effective est telle
;
parce

que le nombre de personnes disposées à payer 400 francs un

paletot élégant, 'JOO francs un paletot confortable, 100 francs

un paletot ordinaire, est précisément de mille, dix mille ou

cent mille. Mais, encore une fois, pourquoi celte demande effec-

tive, pourquoi, par exemple, chaque individu n'est-il pas à même
d'introduire dans sa consommation un paletot ordinaire ; pour-

quoi, d'autre part, quelques privilégiés peuvent-ils se commander,

au lieu d'un paletot à 100 francs, un paletot à 400 francs ?

Evidemment, c'est parce que ces quelques privilégiés ont

de gros revenus individuels, et que, à Taulre bout de l'échelle

sociale, d'autres individus n'ont pas de quoi se payer un paletot

ordinaire.

Déclarer, dans ces conditions, que seule la répartition fonction-

nelle des richesses, et non la répartition individuelle, intéresse

l'économiste, paraît vraiment paradoxal. Nous réservant de reve-

nir sur cet aspect de la question, nous noterons seulement ici

qu'il n'y a aucune raison, au contraire, pour penser qu'un pro-

gramme de consommation des richesses, et par conséquent d'af-

fectation des travailleurs, exclusivement basé sur les revenus

individuels, soit un programme conforme à l'intérêt général.
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Deux exemples précis feront toucher du doigt cette importante

vérité. Il fut un temps où presque toute la richesse de la France

se concentrait sur le monarque et sur ses courtisans et où, d'autre

part, la vie du paysan pouvait être décrite par La Bruyère dans

les termes que tout le monde connaît. A ce moment foisonnèrent

les ouvriers d'art, les tapissiers, les ébénistes, les orfèvres, dont

les œuvres nous enchantent encore aujourd'hui, et pourtant le

niveau de vie des masses populaires était à peine plus élevé qu'au

Moyen Age. Une telle utilisation des forces de travail, quoique

répondant aux besoins sociaux effectifs, était-elle satisfaisante ?

Evidemment non.

Considérons maintenant ce qui se passe de nos jours, et réflé-

chissons un instant au problème douloureux du chômage involon-

taire. Froidement, on déclare que, si un ouvrier est sans travail,

c'est parce que le produit qu'il serait susceptible de créer n'est

pas demandé. Or, ses besoins à lui existent, et, à première vue,

on ne voit pas pourquoi ils ne peuvent pas servir de contre-

partie, en vertu de la loi des débouchés, à la demande des utilités

créées par lui. Hélas ! il a suffi qu'à un moment donné, par suite

d'un phénomène dynamique quelconque, l'ouvrier en question se

soit trouvé en surnombre dans l'usine sociale. Aussitôt, n'ayant

plus de revenu, il a cessé de compter comme consommateur vir-

tuel, et, du même coup, il s'est trouvé comme rejeté hors du

monde des vivants. La chaîne sans fin des échanges s'est refer-

mée en dehors de lui. Du montant total des besoins, son besoin est

retranché; du montant total des activités, son activité est retran-

chée. L'équilibre général n'est pas troublé. Il y a simplement,

dans un coin, un vaincu de la vie qui souffre et que seule la cha-

rité publique empêche de mourir *.

Loin de nous, certes, l'idée de nier les bienfaits considérables

du régime individualiste. Mais nous ne devons pas non plus igno-

rer volontairement ses tares. Tant que la « demande effective » des

utilités gouvernera seule l'activité des hommes, le problème de la

mise en valeur rationnelle du travail humain ne pourra être con-

sidéré comme résolu.

1. Bien entendu des changements de personnes se produisent continuellement
parmi les chômeurs. Ce ne sont pas toujours les mêmes qui sont exclus.du
cercle des échanges. Il s'agit plutôt d'une sorte d'équilibre global qui s'établit

entre une certaine quantité de demande virtuelle qui ne se transforme pas en
demande eiïective, et une certaine quantité d'activité virtuelle qui ne se trans-

forme pas en activité effective.
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Section II.

De la rémunération des forces de travail.
'

%^. — Rémunération des forces de travail en dehors

de l'économie d'échange.

Rappelons, pour commencer, l'existence des nombreuses forces

de travail employées soit dans l'économie domestique, soit dans

l'économie publique.

Les premières, dont l'importance numérique va en diminuant

mais reste encore considérable, ne reçoivent aucune rémunéra-

tion. A cause de cela, l'économiste est porté à les ignorer. A
notre avis, c'est un tort : on devrait arriver à élaborer une théo-

rie générale du travail humain qui ne soit pas seulement la théorie

du travail rémunéré.

Les secondes, dont l'importance au contraire va sans cesse

en augmentant, sont bien rémunérées, mais celte rémunération

n'est pas basée sur la valeur économique. Sans doute, lorsque

l'autorité publique fixe le taux des indemnités allouées à ses

agents, elle s'inspire dans une certaine mesure du taux de rému-

nération que ces mêmes personnes pourraient obtenir dans l'éco-

nomie d'échange, mais elle n'est nullement astreinte à se guider

sur ce seul critère, et l'on sait de reste quelle différence existe

entre l'échelle de traitement des fonctionnaires et l'échelle des

revenus du travail dans le commerce libre. Pour s'expliquer cette

différence, il faut se rendre compte du fait que le travail exécuté

dans la sphère de l'économie publique est, en droit, du travail

réquisitionné, et non du travail contractuel. Ce 'caractère obliga-

toire éclate dans le cas du service militaire universel, et aussi

dans toutes les besognes commandées au nom de la défense natio-

nale ou de la sécurité publique. Il se retrouve, atténué, dans le

cas des fonctionnaires civils : l'individu peut bien refuser de ser-

vir l'Etat, mais sa liberté s'arrête là. Il ne peut discuter, le cas

échéant, le taux de l'indemnité qui lui est'offerte. Le système

fonctionne parce qu'il met enjeu chez l'individu d'autres ressorts

que l'intérêt économique. Ce sont, du côté altruiste, le loyalisme

à l'égard de la collectivité ; du côté égoïste, certaines considéra-

lions de prestige social, de permanence d'emploi,- de tranquillité

d'esprit engendrée par la limitation des responsabilités. Au total, il

y a là toute une fraction de l'activité humaine, affectée aux tâches
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intéressant le plus directement la colleclivité, et dont la rémuné-

ration échappe complètement à la loi de la productivité marginale.

§ 2. — Conflit entre Cappréciation subjertice du labeur

et le prix objectif du travail.

Sous le bénéfice de cette double observation, nous sommes

d'accord avec M. Clark pour reconnaître l'importance et la gra-

vité du problème de la rémunération du travail dans l'économie

de l'échange. Formulant ce problème dans les termes g-énérale-

ment admis par les économistes contemporains, nous dirons

qu'il s'agit d'un conflit entre l'appréciation subjective de lefîort

fait et le prix auquel cet effort est susceptible d'être payé sur le

marché.

Envisagé sous l'aspect subjectif, c'est-à-dire par rapport à l'in-

dividu qui le fournit, le travail se définit en somme comme une

certaine dépense de force humaine (force surtout physique ou

surtout intellectuelle, peu importe), dépense qui est faite par l'inté-

ressé en vue de satisfaire ses besoins propres, et qui n'est pas

assez considérable pour impliquer un prélèvement conscient sur

les réserves vitales de l'individu en question'. Seul juge du point

où ce prélèvement commencerait à se produire, l'individu fixe

librement ce qu'il considère comme sa journée de travail normal.

Pour le banquier, ce sera six heures par jour pendant deux cent

cinquante jours par an; pour le mécanicien, ce sera huit heures

par jour pendant trois cents jours. Au delà de chacune de ces

limites commence le sacrifice dont on attend, lorsqu'on l'accepte

librement, un profit exceptionnel. En deçà de ces mêmes limites,

tous les efforts faits ont, pratiquement, pour l'individu qui les fait,

la même pénibilité, et comme d'autre part chaque homme se con-

sidère comme une fin en soi, égale en dignité à toute autre indivi-

dualité humaine, aucune différence subjective n'existe, nous ne

dirons pas entre l'heure de travail du mécanicien et celle du ban-

1. Cliaque individu s'attribue, plus ou moins inconsciemment, une certaine
force vitale totale. Selon son tempérament ou les circonstances dans lesquelles

il se trouve placé, il est disposé ou astreint à consommer cette force vitale plus
ou moins rapidement. Le savant qui abuse des veillées studieuses se résigne
d'avance à vieillir vite. L'ouvrier verrier également. Mais l'un et l'autre n'ont
pas conscience que l'intensité de leur effort réduise sensiblement leur rende-
ment total éventuel; ou bien alors, sils ont ce sentiment, ils sont forcés de se

considérer, l'un comme un martyr volontaire de la science, l'autre comme un
esclave : leur effort ne peut plus leur apparaître, ni à l'un ni à l'autre, comme
du « travail libre ».
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quier, mais entre TefTort global donné par le mécanicien pendant

ses deux mille quatre cents heures de travail annuel et reffort

global donné par le banquier dans ses mille cinq cents heures

annuelles.

Et pourtant, le fait est là : ces efforts sont loin d'être payés au

mèmepri"x. Non seulement le travail accompagné de faire-valoir

rapporte plus que le travail nu, mais même entre les ditférentes

catégories de travail nu, d'énormes écarts de rémunération

existent. Le maître à danser peut se faire payer cinquante francs

l'heure, alors que l'ouvrier verrier a droit à deux franco seulement.

§ 3. — Constatation des différences de salaires existant

d'une pi^ofession à Vautre.

Concentrant notre attention sur cette seule question delà rému-

nération du travail, nous prendrons d'abord M. Clark à partie à

propos du moyen employé par lui pour expliquer, si l'on peut dire,

en les niant, les différences de salaire qu'on constate d'une profes-

sion à l'autre. Au verrier qui se plaint d'être moins payé que le

danseur, M. Clark répond en somme ceci : si vous touchez vingt-

cinq fois moins que le danseur, c'est parce que, dans une heure

de votre travail, il y a vingt-cinq fois moins d'unités de travail que

dans une heure de son travail à lui ; en réalité, par conséquent,

l'unité de travail vous est payée le même prix qu'à lui.

Mais sur quoi se base ce raisonnement? Sur le rendement du

travail. C'est parce que le verrier gagne vingt-cinq fois moins que

le danseur que M. Clark déclare apercevoir dans l'heure d'efforts

du verrier vingt-cinq fois moins d'unités de travail que dans celle

du danseur. « Vous gagnez vingt-cinq fois moins parce que vous

représentez vingt-cinq fois moins d'unités; vous représentez

vingt-cinq fois moins d'unités parce que vous gagnez vingt-cinq

fois moins ». Le cercle vicieux ne paraît pas niable'.

J. Il semble intéressant de signaler que, en ce qui concerne le capital,

M. Clark a eu soin d'éviter un cercle vicieux du même genre, cercle vicieux

qui aurait été le suivant : tel bien capital rapporte moins que tel autre parce

qu'il représente moins d'unités de capital ; i) représente moins d'unités de

capital parce qu'il rapporte moins. Du coup, toute la tbéorie des rendements
décroissants, tbéorie qui repose sur l'opposition entre la valeur d'un capital

donné et celui des produits de ce capital, s'efl'ondrait. Pour éviter celte faute

de raisonnement et cet écueil, M. Clark (cf. Distribution, p. 374) égale la valeur

d'un bien capital donné à l'efTort de travail social nécessaire pour produire ce

bien capital. En ce qui concerne le travail, il nous semble qu'une difficulté

analogue existait, mais que M. Clark ne l'a pas aperçue.

En sens contraire, on peut faire valoir, il est vrai, que M. Clark lui-même
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Nous l'éviterons en reconnaissant que les difîérents genres de

travaux, si on les considère non plus subjectivement, mais au con-

traire objectivement, présentent des différences de qualité. L'uti-

lité sociale produite par eux est plus ou moins grande. Le « tra-

vail ') n'est pas une donnée homogène comme est le « capital ». II

n'y a pas un salaire du travail comme il y a un intérêt du capital.

Il y a différents salaires, comme il y a, pour différentes marchan-

dises, différents prix.

Cela complique le problème de la rémunération du travail, mais

ne change pas radicalement sa physionomie. On nous peignait

des <i doses » de travail non différenciées, répandues dans tout le

champ industriel, et dont la production tendait à se niveler. On

peut, même en restant fidèle à la théorie de la productivité margi-

nale, remplacer cette conception par celle d'unités qualitativement

différenciées, ces unités formant autant de catégories distinctes et

se concurrençant les unes les autres à l'intérieur de chaque caté-

gorie.

Reste à savoir :

1° Pourquoi les différentes catégories de travaux ont des valeurs

sociales différentes;

2° Si vraiment la rémunération du travail correspond à sa pro-

ductivité; *

3o Si cette rémunération satisfait les exigences de la conscience

sociale au point de vue de la justice.

§ 4. — De l'inégale productivité des différentes

. catégories de travaux.

Au fond, la question qui se pose n'est autre que celle de la flui-

dité du « facteur travail ». Si cette fluidilé existait réellement,

l'écart entre la valeur sociale du verrier et celle du maître à danser

ne tarde^rait pas à disparaître ; la profession de maître à danser

signale l'existence de revenus globaux touchés par certains sous-groupes
industriels, et supérieurs à la moyenne. Ces revenus globaux, anormalement
élevés, sont dus à un écart entre la productivité probable et la productivité

réelle. Us impliquent donc que les ^ unités » de travail ou de capital placées

dans le sous-groupe en question ont une productivité supérieure à celle des

unités placées dans les autres sous-groupes. Mais, dans le raisonnement de
M. Clark, le surcroît de productivité doit disparaître à la suite d'une augmen-
tation du nombre des unités.

Nous croyons, quant à nous, que certains travailleurs gardent toujoui's un
avantage de productivité par rappoi-t à certains autres ti'availleurs. et nous
nous refusons à interpréter cette différence de qualité comme une simple dif-

férence de quantité.
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«erait envahie, celle de verrier délaissée, el le coefficient d'abon-

dance des utilités offertes se trouvant ainsi dûment corrigé, le

labeur de ces deux catégories de travailleurs serait affecté de la

même valeur sociale. Il n'est pas contestable que, dans certains

cas, jusqu'à un certain point, et moyennant des délais plus ou

moins considérables, ces transformations qualitatives de forces de

travail sont possibles. Mais encore faut-il reconnaître que ce n'est

pas là une règle générale. Très souvent, au contraire, on a affaire,

soit à des monopoles naturels, soit à des spécialisations indépen-

dantes de la volonté individuelle, et contre lesquelles on est

désarmé.

A ce dernier point de vue, il convient de rappeler rintluence du

lieu d'habitation : une population rurale ne peut se transformer à

volonté en population urbaine. Éventuellement des individus

émigreront de la campagne vers la ville. iMais le mouvement ne

sera pas assez rapide pour agir d'une manière sensible sur la

productivité marginale.

En ce qui concerne les monopoles naturels, il faut rappeler tous

les dons intransmissibles du corps et de l'esprit. On ne peut

devenir à son gré poète, peintre, musicien, chanteur, mathéma-

ticien, etc.; ou plutôt, si l'on peut, par la volonté, acquérir les

rudiments de ces arts, on ne peut y réussir que si la nature vous

a marqué d'avance pour ce genre d'activité. Rien que pour maî-

triser une certaine technique, technique de l'ingénieur, du

médecin, de Ihomme de loi, etc., il faut, en dehors des facilités

matérielles possédées par ce qu'on appelle les classes dirigeantes,

des facultés intellectuelles qui ne se commandent pas. Enfin, du

haut en bas de l'échelle des productions industrielles, partout où

règne la division du travail, se manifeste chez certains individus,

depuis le modeste contremaître ou le maître-valet jusqu'aux

Rockefeller ou aux Carnegie, une aptitude à la direction, à la

coordination des efforts qui, elle aussi, apparaît comme un don

naturel beaucoup plutôt que comme un effet de la volonté.

En d'autres termes, ce qui situe définitivement les hommes dans

l'échelle des rémunérations, ce n'est ni la pénibilité de leur

travail, ni les dangers qu'ils sont susceptibles de courir, ni même
leur bonne volonté, c'est uniquement la rareté plus ou moins

grande de leurs aptitudes innées. Les travaux faciles, c'est-à-dire

ceux qu'un grand nombre de gens peuvent faire, sont peu payés;
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les travaux difficiles, monopole d'une élite, sont largement

payés.

Une fois de plus, nous revenons à la vieille loi de l'offre et delà

demande. Les économistes contemporains ont fortement insisté

sur l'idée que l'offre tend à se modeler sur la demande. Prenons

garde de ne pas pousser cette théorie trop loin. En particulier en

ce qui concerne les activités humaines, l'olTre reste, dans une

large mesure, indépendante de la demande; par conséquent,

c'est elle qui gouverne la demande et qui exerce sur le prix

l'influence prépondérante.

Bien entendu, au bout du compte, l'équilibre de l'échange doit

finir par s'établir. La vente n'a lieu que si, au prix offert par le

vendeur, la marchandise trouve preneur. Le nombre des opéra-

tions conclues dépend toujours, en dernier ressort, de la répartition

des revenus individuels, el aussi de l'organisation économique

générale, c'est-à-dire, en somme, de la demande efïective.

Dans le système économique actuel, le monopole naturel des

individus produisant eux-mêmes certains biens de consommation

ne leur vaut des rémunérations colossales que parce que quelques

privilégiés de la fortune sont en état d'otYrir ces rémunérations :

le portrait du peintre à la mode, l'opération du grand chirurgien,

la robe de la bonne faiseuse, ne valent si cher que parce qu'une

poignée de consommateurs peut y mettre le prix.

D'autre part, le monopole naturel qu'est l'aptitude à commander

est rémunéré très différemment selon qu'il a la chance de s'exercer

dans le domaine de l'économie publique ou dans celui de l'éco-

nomie privée. Dans l'économie privée, cette aptitude engendre le

profit net, et sa rémunération peut, en conséquence, s'élever

extrêmement haut: dans l'économie publique, le rendement en

valeur marchande n'existant pas, le salaire reste inélastique :

les émoluments d'un Galliéni, dun Lyautey, d'un Foch, mesurent

mal les services rendus par eux à la collectivité.

Sous ces réserves, l'inégale répartition des dons naturels reste,

selon nous, l'explication nécessaire de l'inégalité des rémunéra-

lions.

§ 5. — De la i^elation entre lo productivité

et In rémunération du travail.

1° Pour poser clairement la question, il convient de parler de

travail salarié, et non de travail en général. Au travail salarié



M. LAZARD. — rr.AVAlL III MAIN, l TILISATION, RÉMINÉRATION. 437

s'oppose d'une part le travail des chefs d'entreprise ', d'autre part

celui des travailleurs a indépendants ». Le problème de la rému-

nération des chefs d'entreprise forme en quelque sorte l'envers du

problème du salaire. Le chef d'entreprise se rémunère sur le pi^ix

de vente. Il s'agit de savoir s'il abandonne bien au travail salarié

ou au capital emprunté la part de ce prix de vente à laquelle ces

éléments ont droit.

Quant à la rémunération des travailleurs indépendants, c'est-à-

dire des gens qui ne commandent ni n'obéissent à personne, elle

ne soulève aucune difficulté de répartition, puisque le travailleur

reçoit l'intégralité de la valeur créée par lui.

2° Prenant pour point de départ de toutes ses déductions la

notion de productivité marginale du travail, M. Clark omet de

nous dire ce qu'il entend exactement jaar là. L'unité marginale

de travail crée, nous dit-il, par son etïort nu, une certaine valeur.

Sur cette valeur, le salaire de toutes les unités de travail se règle.

Mais s'agit-il bien de la valeur totale créée par le travail, ou seu-

lement d'une partie de cette valeur? On ne peut éviter de poser

la question, parce que constamment le salaire est mis en parallèle

avec l'intérêt, et que, dans le système de I\L Clark, l'intérêt ne

comprend pas toute la valeur imputable au capital, mais seule-

ment le fruit net du capital, en dehors duquel existe encore une

prime d'amortissement produite parles u richesses capitales », et

comprise dans ce que M. Clark appelle la « rente », c'est-à-dire le

prix de location de ces richesses capitales.

On est donc amené à se demander si une subtilité du même
genre n'interviendrait pas dans la notion de la productivité du

travail. En fait, tel n'est pas le cas. L'opposition entre le travail

et les travailleurs n'est pas poussée par M. Clark aussi loin que

celle entre le capital abstrait et les capitaux concrets. Le produit

du travail auquel le salaire est censé correspondre repré-

sente tout ce que les travailleurs sont susceptibles de créer.

Eventuellement, il doit être suffisant, non seulement pour faire

vivre les travailleurs, mais encore pour assurer leur reproduction.

3° Une difficulté à signaler parmi toutes celles qui empêchent

de vérifier expérimentalement la thèse de M. Clark réside dans

le fait que beaucoup de données prises en considération par le

1. Ne pas confondro ceux-ci avec 1' « entrepreneur » Ihéoriquc de M. Clark,

lequel, par Iiypothèse, n'exécute aucun travail.
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salarié lorsqu'il met en balance son gain et sa peine ne sont pas

appréciables en argent. Le prestige social de certaines profes-

sions, la sécurité de certains emplois, l'hygiène, le confort,

Tagrément de certaines conditions de vie figurent, notamment,

parmi ces impondérables,

4° Au fond, la doctrine que le salaire est réglé par la productivité

se défend surtout par l'argument a contrario que nous avons déjà

indiqué :1a preuve que le travailleur reç^oit tout ce qui lui est dû,

c'est qu'il ne cherche pas à gagner davantage ailleurs ; la preuve

que les entrepreneurs d'une industrie donnée ne font pas de profit

net, c'est que d'autres entrepreneurs ne viennent pas les concur-

rencer.

Ce raisonnement, on le sait, ne tient pas suffisamment compte

des forces de frottement. En particulier en ce qui concerne la

détermination du salaire, ces forces jouent un rôle considérable.

a. La première raison pour laquelle beaucoup de travailleurs se

contentent de salaires médiocres est leur répugnance à la trans-

plantation. En particulier les populations rurales sont fortement

enracinées au sol. Elles ont donc tendance à se contenter des

emplois qui se trouvent à leur portée, même si ceux-ci sont

désavantageux. Leur choix est d'autant plus restreint que l'épar-

pilleraent des entreprises est plus grand

.

h. L'influence exercée par le « niveau de vie » sur le taux des

salaires peut difficilement être exagérée. Lorsque, discutant

un tarif de salaires aux pièces, l'ouvrier réclame une augmenta-

tion du salaire réel et met en avant dans ce but la productivité

du travail, c'est sur le niveau de vie que le patron se fonde pour

repousser sa revendication. Lorsque le patron veut imposer une

réduction de salaire, ou lorsqu'il refuse d'ajuster le taux notninal

des salaires au coût de la vie, c'est lui qui invoque l'argument de

la productivité, et ce qui pousse au contraire l'ouvrier à la lutte,

c'est la volonté de maintenir le niveau de vie.

En d'autres termes, la notion du niveau de vie joue, dans les

conflits ouvriers, le rôle d'arme défensive, celle de la productivité

joue le rôle d'arme offensive. Il s'ensuit que la première de ces

deux notions occupe dans l'esprit des intéressés infiniment plus

de place que la seconde. Avant tout, chacune des deux parties en

cause est soucieuse de consolider à son avantage le taux anté-

rieur des salaires. Le niveau de vie est comparable à un cran
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d'arrêt, à un verrou que tour à tour le patron et le salarié s'ef-

forcent de pousser.

c. La notion du « niveau de vie » apparaît comme la cause prin-

cipale des difficultés rencontrées par les femmes pour obtenir que

les salaires féminins soient portés au taux des salaires masculins.

Le fait que la femme, jusqu'à présent, est plus sobre, moins

dépensière que l'homme, la place, c'est triste à dire, dans une

position désavantageuse vis-à-vis du patron. D'autre part, l'on a

tendance à considérer le salaire de la femme, — et éventuelle-

ment celui des enfants, — comme des salaires d'appoint complé-

tant le salaire masculin, et assurant le maintien d'un certain

niveau de vie, non plus individuel, mais familial. C'est encore,

sous une nouvelle forme, la même force de frottement qui e'st à

l'œuvre.

d. En sens inverse, la notion du niveau de vie familial a récem-

ment engendré le mouvement en faveur du « sursalaire familial».

Le but poursuivi est de maintenir le gain total de la famille à un

niveau tel que celle-ci puisse conserver le genre de vie propre à

son milieu social. S'agissant beaucoup moins de l'amélioration

des conditions de vie ouvrière que de leur consolidation, la jalou-

sie de classe du patronat n'est pas mise en éveil.

e. L'effort du travailleur salarié pour tirer de son labeur le plus

grand profit possible est entravé par l'inorganisation du marché

du travail. Même dans sa partie, même dans la localité où il

habite, il lui est souvent difficile de savoir quel patron a besoin

de personnel, et quelles sont les conditions d'embauchage des

divers patrons. .4 fortiori est-il ignorant des emplois existant

dans d'autres industries et auxquels ses aptitudes personnelles

pourraient lui permettre de prétendre. La « question du place-

ment ') commence, il est vrai, à préoccuper les pouvoirs publics.

Des services officiels se créent dans les différents pays. Mais le

rapport entre le total de leurs opérations et le total des mutations

d'emploi est encore insignifiant.

f. Dans ses tractations avec le patron, le salarié, s'il reste isolé,

souffre de la concurrence de ses camarades. Il ne peut réclamer

son dû, car un autre, peut-être, se contentera de moins. L'on

connaît les ravages exercés, — notamment dans l'industrie à

domicile, — par les « sous-concurrences » ouvrières.

Le grand bienfait apporté au salarié par le syndicat est de le
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débarrasser de ces sous-concurrences par le moyen du contrat

collectif. Dans les industries soumises aux effets de la concur-

rence commerciale, le gaiii réalisé par les ouvriers est éventuelle-

ment prélevé sur le profit de l'entrepreneur. Dans les cas nom-

breux où la concurrence commerciale ne joue pas pleinement, le

chef d'entreprise reporte sur le public le poids des avantages con-

cédés au syndicat. De toute façon lassociation joue comme force

de frottement en sens inverse de l'isolement.

g. Même uni à ses camarades, le salarié peut se trouver encore

fortement désavantagé par l'absence d'épargne. A ce point, de

vue, il est nécessaire d établir une distinction très nette entre

deux catégories de travailleurs : ceux qui sont exclusivement des

travailleurs et ceux qui sont à la fois des travailleurs et des capi-

talistes. Une fois de plus la notion du revenu personnel, en tant

qu'elle s'oppose à celle du revenu fonctionnel, revient au premier

plan. Sans doute, une épargne modeste ne fournit pas, à propre-

ment parler, de revenu sans travail, ou du moins celui qu'elle

fournit est insignifiant ; mais déjà elle fait participer son proprié-

taire à l'inestimable privilège des classes dites « possédantes » :

elle lui confère une certaine autonomie économique. La nécessité

quotidienne de manger est dissociée de l'obligation quotidienne

de travailler. On a, dans une mesure plus ou moins limitée, la

possibilité d'attendre, de discuter, d'aller chercher là où il se

trouve l'emploi le plus avantageux. Lorsqu'au contraire toute

épargne fait défaut , il faut accepter au jour le jour la besogne qui

s'offre, au prix où elle s'offre. Le « prolétaire » authentique ne

p3ut régler son activité ni sur la considération de sa productivité,

ni même sur celle de son « niveau de vie ».

h. Gêné dans la revendication du salaire normal par son

manque de ressources, le travailleur salarié est doublement

« infériorisé » lorsque se produit, — ainsi que cela a souvent lieu

en matière de travaux féminins, — une concurrence entre pro-

fessionnels et non professionnels. Beaucoup de travaux à l'aiguille

n'étant pas particulièrement pénibles et pouvant se faire à domi-

cile, des femmes et jeunes filles les sollicitent qui n'en ont pas

besoin pour vivre. Elles cherchent à gagner ainsi un salaire d'ap-

point, mais sont d'autant moins difficiles sur le taux de rétribu-

tion que le gain du mari ou du père suffit à assurer la conserva-

tion du « niveau de vie », et qu'il s'agit seulement de parer à cer-
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laines dépenses de luxe. Dans d'autres cas, auxquels nous avons

déjà fait allusion, il s'agit d'acquérir des talents que l'intéressée

se propose d'exercer par la suite au foyer domestique. Dans

toutes ces hypothèses, le phénomène de la sous-concurrence

produit des effets particulièrement déplorables.

/. Heureusement certains facteurs, facteurs politiques plutôt

qu'économiques, tendent à rétablir l'équilibre entre le donneur et

le chercheur d'emploi. Poussant leurs conquêtes à la fois dans

toutes les directions, consolidant ces conquêtes l'une par l'autre,

les sociétés occidentales ont fait prog-resser les sciences, ont

développé leur activité industrielle, ont constitué des aggloméra-

tions urbaines de plus en plus importantes. Dans ces aggloméra-

tions, les chefs d'entreprise ou les travailleurs indépendants

d'abord, les salariés ensuite, ont pris conscience à la fois de leur

solidarité et de la force qu'une action menée d'accord pouvait

leur conférer. Ils ont réclamé des droits nouveaux. Sous la pous-

sée de l'esprit démocratique, s'est développée d'abord une légis-

lation favorable aux chefs d'entreprise, ensuite une législation

favorable aux salariés. Celle-ci, qui seule nous intéresse en ce

moment, impose, soit au patron, soit à la collectivité tout

entière, certaines obligations vis-à-vis des salariés. Assurance

contre les accidents, assurances sociales en général, hygiène et

sécurité, garanties contre les abus de tout genre, protection de

l'enfance, instruction générale et professionnelle : toutes ces

réformes, caractéristiques des démocraties modernes, ajoutent à

la rémunération tangible du travail salarié des avantages] impon-

dérables auxquels nous avons déjà fait allusion, et annulent

jusqu'à un certain point l'etîet nocif des forces de frottement.

j. Tout bien pesé, il ne semble pas que l'inilialive des travail-

leurs salariés suffise à faire jouer à plein la loi de la productivité

marginale. Mais, dira-t-on, en dehors de toute initiative de ce

genre, et par l'effet d'autres facteurs, le même résultat ne peut-il

être atteint? Si, dans une industrie donnée, le taux des salaires

est au dessous de ce qu'il devrait être, cela prouve que les entre-

preneurs y jouissent d'un certain profit net. Dans ces conditions,

d'autres entrepreneurs n'envahiront-ils pas l'industrie en ques-

tion, et, se disputant la main-d'œuvre, ne porteront-ils pas eux-

mêmes le taux des salaires au niveau convenable ? Hélas ! dans

cet ordre d'idées encore, des réserves doivent être faites. Peut-
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être tout marcherait-il conformément à la théorie si 1' « entrepre-

neur » était vraiment Tètre irréel, vivant exclusivement du profit

net, que dépeint M. Clark. l\Iais voici que, de nouveau, la répar-

tition personnelle des richesses fait sentir son influence : en fait,

l'entrepreneur, c'est avant tout un capitaliste, quelqu'un qui, dis-

posant d'une certaine richesse acquise, veut faire valoir lui-même

cette richesse au lieu de la confier dans ce but à d'autres per-

sonnes ; bref quelqu'un qui se propose de toucher cumulative-

ment l'intérêt et le profil net. Or, ce capitaliste est forcément pru-

dent, et, s'il est disposé à courir certains risques pour ajouter au

revenu sans travail de ses capitaux le revenu additionnel du pro-

fit net, il entend que ces risques soient réduits au minimum. Très

souvent, surtout dans nos vieux pays, il aura peur de lâcher la

proie pour l'ombre. Les capitaux ne se porteront donc pas vers

les industries à profit net aussi abondamment qu'il le faudrait

pour faire disparaître ce profit net. Ils s'emploieront plutôt en

prêts à l'Etat national ou à des Etats étrangers, et la concurrence

entre entrepreneurs sera trop restreinte, trop anémiée du fait de

l'insuffisance des capitaux disponibles, pour produire les effets

désirés.

5° Au total, la productivité ne nous paraît pas régir la rémuné-.

ration des salariés de la manière indiquée par M. Clark. D'autre

part, nous dépasserions notre pensée si nous disions qu'elle n'a

rien à voir avec cette rémunération. Notre impression est qu'elle

détermine un maximum au delà duquel il serait pratiquement

impossible de porter, et surtout de maintenir, le taux des

salaires; elle marque, en somme, une limite plutôt qu'une norme.

^ G. — De la justice du régime en rigueur.

La question est formidable, et nous ne nous illusionnons pas

sur le peu de portée des quelques observations que nous avons

à présenter. Ce que nous voulons surtout dire, c'est que la

manière dont le professeur Clark a posé le problème ne nous

satisfait pas. Admettons que sa thèse soit correcte, c'est-à-dire

que la productivité du travail gouverne, ou même seulement

tende à gouverner sa rémunération. Est-ce une raison suffisante

pour affirmer la justice du régime économique actuel? Les

enseignements mêmes de M. Clark, ou plus exactement k s corol-
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laires qu'ils impliquent, nous empêchent de partager un tel

optimisme.

D'après notre auteur, la situation serait la suivante : dans

toute valeur résultant de la collaboration du travail et du capital,

il y aurait normalement de quoi constituer trois parts, sinon

quatre, à savoir la part consacrée à Tamorlissement des richesses

capitales, celle consacrée à l'intérêt, celle consacrée au salaire,

et enfin, éventuellement, la part consacrée au profit net.

Laissons le profit net de côté. Admettons que le salaire soit

assez élevé pour que le salarié puisse à la fois s'entretenir et

entretenir ses enfants ; il s'ensuivrait que le « facteur capital » et

le « facteur travail » seraient sur un pied d'égalité : l'un et

l'autre pourraient non seulement se conserver, mais encore se

multiplier. L'intérêt serait comme la progéniture du capital, et

dans le salaire il y aurait de quoi faire vivre la progéniture du

travailleur.

Nous ne contestons pas que, historiquement parlant, cette

hypothèse se soit réalisée. En particulier, au cours du xix*^ siècle,

le capital s'est rapidement accru, et simultanément la population

s'est multipliée. Mais ne voit-on pas ce qu'il y a de choquant et,

somme toute, de trompeur à mettre ainsi sur le même pied des

choses et des hommes? En réalité, le fait brutal que certains

raffinements d'analyse et d'abstraction peuvent bien masquer

pour un temps, mais qu'on ne peut supprimer, le fait qui inquiète

la conscience sociale, c'est qu'il existe dans la société des revenus

sans travail. Peu importe aubon sens populaire que, techniquement

parlant, l'intérêt soit ou ne soit pas le fruit du capital, peu

importe que, techniquement parlant, le salarié reçoive ou ne

reçoive pas tout ce qu'il produit. Pratiquement, des gens existent

<iui, parce qu'ils sont propriétaires d'une certaine quantité de

richesses, peuvent, sans effort personnel, renouveler et accroître

indéfiniment ce stock de richesses; pratiquement la société est

ainsi faite que celui qui possède un peu est normalement appelé

à posséder beaucoup, mais que celui qui ne possède rien a toutes

les peines du monde à posséder un peu.

Voilà le phénomène paradoxal et inquiétant qu'il s'agit d'expli-

([uer et, si possible, de justifier. Disserter sur l'intérêt du capital

ne suffit pas. Ce qui est en cause, c'est le revenu du capitaliste,

liàtons-nousd'ajouterque, s'il paraît diffîciledejustifîer l'existence
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de ce revenu lorsqu'on se place exclusivement au point de vue

éthique, il n'en va pas de même lorsque c'est lutilité sociale

qu'on prend en considération. Pour tout observateur de bonne

foi, l'enrichissement de la société, qui profile premièrement et

surtout aux possédants, profite aussi aux non-possédants. Or,

pour que la société s'enrichisse, il faut qu'elle épargne, et l'intérêt

versé au capital, c'est précisément le grand aiguillon de l'épargne.

Supprimez-le, la formation de richesses capitales n'intéressera

plus que ceux qui peuvent faire valoir eux-mêmes les richesses

dont ils sont propriétaires, c'est-à-dire une infime minorité

de gens maniant une simple parcelle de la richesse totale. Sans

doute, sur le moment, on se félicitera de voir tout le produit du

travail, amortissements déduits, rester entre les mains des travail-

leurs. Mais cette satisfaction sera de courte durée si l'on constate

qu'aussitôt le chiffre de la richesse totale cesse de croître, et

c'est pourtant ce qui se produira forcément, puisque le travailleur,

soi-disant bénéficiaire de la réforme, n'aura aucun motif le pous-

sant à épargner.

Au fond, c'est moins l'existence de revenus sans travail qu
' inquiète la conscience sociale que les dimensions excessives de

certaines fortunes rapprochées de la misère excessive de certains

non-possédants. La justification souvent mise en avant, à savoir

que le possédant court des risques et supporte les délais afférant

à la production et à l'échange des richesses, tandis que le non-

possédant a le privilège d'être rémunéré à forfait aussitôt sa tâche

faite, cette justification n'est pas convaincante; ou plutôt elle ne

le serait que dans une société où, d'une part, le salarié serait

toujours sûr de trouver du travail et d'être convenablement payé,

où, d'autre part, la collectivité trouverait le moyen de récupérer

la part de valeur incorporée aux richesses, parle simple effet du

progrès social, et à la formation de laquelle le propriétaire de

ces richesses est resté étranger.

En réalité, tant que ces deux conditions ne seront pas remplies,

tant que certains individus continueront à bénéficier gratuite-

ment de certains monopoles naturels ou conventionnels qui

devraient faire retour à la société tout entière, tant que certains

travailleurs continueront de toucher des salaires de famine, tant

que d'autres soutîriront du chômage involontaire, les arrange-

ments sociaux ne pourront pas passer pour satisfaisants.
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Replaçant la silualion actuelle dans la perspective historique

qui convient, on doit reconnaître, croyons-nous, que Karl Marx

n'avait pas tort lorsqu'il attribuait le malaise social à la persis-

tance de certaines formes légales périmées. Dans l'antiquité

classique, le travail était une fonction servile, et toute la vie

économique reposait sur la propriété privée. Aujourd'hui le

travail est libre, il est devenu la plus importante des fonctions

sociales, et pourtant la propriété reste la seule assise de l'ordre

social. Il y a là quelque chose d'illogique et qui, petit à petit,

devra s'atténuer.

Allant au plus pressé, les masses populaires réclament le droit

au travail. C'est là une conception à la fois simpliste et unilaté-

rale qui ne peut mordre utilement sur la réalité. Les débouchés

du travail sont ce que les fait la répartition personnelle des riches-

ses, et la répartition des richesses est fonction de toute l'organi-

sation sociale, et notamment du régime de la propriété.

D'autre part, modifier brutalement, à la Lénine, ce régime,

cette organisation, et chercher à faire du travail la seule base de

l'ordre social, c'est se plonger de gaîté de cœur, — la terrible

expérience russe semble le démontrer, — dans un chaos stérile :

les ressorts de la psychologie humaine sont ce qu'ils sont,

et aucune révolution sociale ne peut les briser. L'homme libre ne

se conçoit pas sans propriété. Supprimer toute propriété, c'est,

par un détour, revenir, sinon à l'esclavage, du moins au servage.

L'objectif à poursuivre doit donc être plutôt de réaliser un

certain équilibre entre le travail et la propriété, de reconnaître,

à côté des droits de la propriété, ceux du travail. Comment se

réalisera ce remaniement nécessaire des institutions juridiques

par lesquelles nous sommes actuellement régis? C'est le secret de

l'avenir. Disons mieux : c'est le secret du présent. Tous les jours,

le droit, comme tout ce qui est vivant, se transforme. Telle

formule qui nous inquiète aujourd'hui, demain sera réalisée,

parce que, entre aujourd'hui et demain, elle aura perdu sa raideur

d'idée et, devenue fait social concret, se sera assouplie pour

s'ajuster aux autres faits sociaux.

Soyons donc optimistes, mais non pas à la manière de M. Clark.

Peut-être le simple jeu de la concurrence est-il susceptible de

préserver la justice « économique ». Mais cette justice, qui

commence par mettre sur le même pied les êtres humains et les
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choses, qui individualise le « facteur capital » et en fait l'égal en

dignité du « facteur travail », ne nous intéresse pas. Derrière les

facteurs de la production, nous voulons voir les hommes; derrière

les revenus fonctionnels, nous voulons voir les revenus indivi-

duels. La justice à laquelle nous aspirons, c'est la justice entre

les hommes: veuillons-la fortement, et les moyens appropriés

pour la réaliser seront graduellement découverts et appliqués.

CONCLUSION

Résumons en quelques mots l'esprit des observations précé-

dentes. La théorie qui voit dans la productivité marginale la

force gouvernant à la fois l'affectation et la rémunération du

travail nous paraît pécher par trois côtés :

1. C'est une théorie purement subjective. Elle raisonne, non pas

sur les faits sociaux tels qu'il s'offrent à notre observation, mais

sur l'image de ces faits, telle qu'elle se reflète dans le miroir de

la conscience individuelle. Or, par la force des choses, cette

image est déformée. Les phénomènes sociaux sont extérieurs par

rapport à l'individu. Vouloir les étudier au moyen de l'introspec-

tion psychologique, c'est s'interdire d'en découvrir les lois.

2. La méthode employée est purement déductive. L'auteur, se

donnant une certaine psychologie individuelle, déduit de cette

psychologie que le « travail », le « capital » ou 1' « entrepreneur >>

placés devant telle ou telle alternative agiront de telle ou telle

façon.

D'après M. Clark, la méthode déductive est la seule qui permette

de dégager les lois de l'activité humaine. Par elle, et par elle

seule, nous pouvons établir ce qui est normal, c'est-à-dire conforme

à notre nature. Ce premier stade franchi, la méthode inductive

entrera en scène. Elle vérifiera, au moyen de l'observation et de

l'expérimentation, au besoin même elle corrigera les conclusions

provisoires du savant ; mais ce n'est pas elle qui peut fournir les

directives nécessaires à notre méditation scientifique.

Sans vouloir rouvrir ici, et à cette heure, réternel débat sur la

valeur respective des deux béquilles de la pensée humaine, nous

tenons à affirmer notre conviction qu'en matière de sciences

concrètes il est indispensable de commencer par l'induction. A
elle, et à elle seule, nous devons demander les pistes sur lesquelles.
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par la suite, la réflexion déductive pourra légitimement s'exercer.

En fait, d'ailleurs, les adeptes les plus convaincus de la déduction

ne peuvent échapper à cette nécessité, La seule différence entre

eux et les esprits induclifs est qu'ils remplacent plus ou moins

inconsciemment l'induction proprement dite par ce qu'on appelle

les données de l'expérience ou du sens commun, c'est-à-dire? par

l'intuition. Dans la mesure où cette intuition est heureuse, tout

va bien, mais l'impossibilité de procéder à aucune vérification

confère aux constructions scientifiques fondées sur cette perception

directe du réel une grande fragilité '.

3. Toi/te la construction scientifique de M. Clark se réfère à

Vhoino œconomicus, c'est-à-dire qu'elle repose sur un postulat

inexact.

Si l'homme vivait isolément au lieu de vivre en groupe, si toutes

ses actions avaient pour seul mobile la satisfaction de ses besoins

matériels, si sa seule préoccupation était d'arriver à produire le

maximum de richesses au prix du minimum d'efforts, tout irait

bien. Mais ces conditions ne sont pas réalisées, et en raisonnant

comme si elles l'étaient, on ne peut pas ne pas passer à côté de la

vérité.

Avant tout, l'homme est un « animal politique », et cela au.sens

plein du mot. Non seulement il vit auprès de ses semblables et il

est en relations avec eux, mais encore il appartient, corps et âme,

à une série d'organismes collectifs dont la personnalité prime

en quelque sorte sa personnalité propre.

Ces organismes collectifs sont essentiellement la famille, la

cité, la nation, c'est-à-dire des groupes cimentés par des affinités

non économiques.

De plus, s'il est exact qu'au sein de ces groupes les préoccu-

pations économiques jouent un grand rôle, il faut bien voir aussi

que ces préoccupations sont tournées vers la consommation des

richesses tout autant que vers leur production.

Bien entendu, aucun économiste ne niera toutes ces vérités

élémentaires, mais la plupart d'entre eux, et M, Clark notamment,

1. En contraste avec l'œuvre subjective et déductive de M. Glark, nous tenons
à rappeler ici l'étude objective et inductive consacrée il y a quelques années
par M. François Simiand au mouvement des salaires dans l'industrie des mines.
Evidemment, cette monographie, strictement documentaire, navait pas la pré-

tention d'offrir une théorie générale dos salaires, mais que de substance elle

contenait, et quel point de départ bien orienté pour des méditations scienti-

fiques ultérieures !
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M. Clark qui nous apparaît un peu comme le Ricardo de l'école

moderne, semblent croire qu'on peut établir une science écono-

mique valable en faisant abstraction de toutes ces données.

Dans son orientation générale, cette attitude d'esprit se

comprend parfaitement. Désireux de découvrir le permanent

et le général sous le momentané et le particulier, désireux

de s'élever des rapports contingents aux rapports nécessaires,

l'économisle doit forcément raisonner sur une réalité sim-

plifiée, donc sur des abstrations. Mais encore faut-il éviter de

déformer les faits sur lesquels on se propose de méditer. Au fond,

nous nous demandons si tout le mal ne vient pas d'une de ces

intuitions défectueuses du réel dont nous parlions il y a un

instant.

Le phénomène économique sur lequel, à la suite d'Adam Smith,

toute l'économie officielle, depuis cent cinquante ans, s'est plus ou

moins consciemment hypnotisée, c'est celui de la division du

travail. Pour expliquer ce phénomène, ainsi que le phénomène

immédiatement consécutif de l'échange des richesses, une « non-

entité », l'échangiste pur, a été créée, et aussitôt le mécanisme

déductif a pu commencer à fonctionner.

Ce qu'il y a de séduisant dans cette méthode, c'est qu'elle

semble donner des résultats immédiats : on formule sans trop de

difficulté un certain nombre de lois naturelles, et l'on s'en remet à

ses successeurs du soin de vérifier si ces lois gouvernent effecti-

vement les actions des hommes. S'il s'agissait de tracer des règles

d'art social, cette hâte d'aboutir à des conclusions fermes se

comprendrait. Il n'en est pas de même si ce que l'on a en vue,

c'est exclusivement le progrès de la science. Mieux vaut, à ce dernier

point de vue, un progrès lent et définitif qu'une succession de

théories générales insuffisamment vérifiées.

Ou nous nous trompons fort, ou cette attitude d'esprit plus

prudente et plus positive caractérisera l'économie politique du

XX' siècle, par opposition à celle du xix' siècle.

Max Lazard.



L'AMÉNAGEMExNT DU TRAVAIL

L'ORIENTATION TROFESSIONNELLE

L'ADAPTATION DE L'OUVRIER A LA PROFESSION

Pour reconstituer les stocks considérables de biens matériels

détruits pendant la guerre, les peuples, épuisés par la lutte, dis-

posent d'une main-d'œuvre numériquement et qualitativement

alTaiblie.

D'autre part, le monde des salariés sort de l'épreuve avec le

sentiment qu'un nouvel ordre de choses doit surgir des ruines de

la guerre, apportant plus de justice sociale, plus de bien-être et de

loisirs aux travailleurs; les dispositions qui viennent d'être prises

dans la plupart des pays industriels en vue de réduire la durée de

la journée de travail sont le premier témoignage de la force de ce

sentiment.

En face de ces circonstances, la nécessité d'accroître à tout prix

la production a naturellement fait naître partout une préoccu-

pation dominante, celle d'améliorer les rendements du travail. Pour

cela, on espère en la science. La science, dont l'influence sur la

conduite delà guerre a été capitale, doit être aussi le facteur essen-

tiel de la reconstruction économique pendant la paix.

Jusqu'ici, les applications de la science à l'industrie ont presque

exclusivement porté sur les éléments mécaniques delà production.

Les inventions nouvelles, le perfectionnement des machines, luti-

lisation de plus en plus large des forces motrices naturelles ont

complètement transformé et continuent de transformer journelle-

ment les conditions de l'industrie. Dans cette transformation", de
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nouvelles méthodes de travail ont exigé de l'ouvrier la mise en

jeu de nouvelles qualités physiques et psychiques d'une variété

extrême; mais l'adaptation de l'élément humain à l'élément méca-

nique s'est faite trop souvent d'une manière empirique. Là réside

peut-être une des causes pour lesquelles le fossé creusé entre le

capital et le travail tend a s'élargir de plus en plus, entretenant à l'état

croissant un malaise industriel. Pourtant, lapplication de la mé-

thode scientifique à la détermination des meilleurs moyens d'uti-

liser l'énergie humaine offre des possibilités et suscite de légitimes

espérances.

Bien avant la guerre, les principes de Frédéric Taylor relatifs à

l'organisation scientifique du travail avaient déjà donné lieu à de

nombreuses discussions, parfois passionnées. Les circonstances

actuelles ont ramené au premier plan les idées du célèbre ingé-

nieur américain. Ce n'est pas ici le lieu de reprendre la description

du système Taylor, Bornons-nous seulement à rappeler que la

base du système comporte l'idée de production maximum dans un

temps donné, ou, ce qui revient au même, d'exécution d'un travail

donné dans le minimum de temps.

Déterminer rigoureusement par une étude préliminaire le temps

minimum dans lequel doit se faire un travail donné; enseigner à

l'ouvrier comment il doit s'y prendre pour exécuter le travail dans

ce temps minimum sans qu'il en résulte aucun surmenage pour

lui; lui attribuer une rémunération adéquate s'il réussit. Telles

sont, dans le système Taylor, les idées directrices qui visent à l'utili-

sation la meilleure possible du facteur humain, à l'augmentation de

l'efficacité du travail individuel, seul point sur lequel nous vou-

lions insister ici. La mise en pratique de ces idées demande en pre-

mier lieu la détermination de la tâche, puis l'étude des moyens à

mettre à la disposition de l'ouvrier pour que celui-ci puisse exé-

cuter cette tâche. Or, dans Tesprit de Taylor, la tâche doit corres-

pondre au travail dun très bon ouvrier placé dans les meilleures

conditions possibles. Comment amener les autres ouvriers à exé-

cuter la même tâche ? C'est là le point délicat du système, qui sou-

lève un problème, à la fois social et physiologique, du travail.

Les hommes se différencient les uns des autres par des qualités

physiques et psychiques très diverses. Leurs aptitudes naturelles

pour un travail donné varient à l'infini. L'instruction et lentrai-

nement ne peuvent que dans une certaine mesure atténuer ces
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différences. L'applicalion du système Taylor suppose une sélection

des travailleurs, et son auteur lui-même pose bien, en principe,

que le choix pour chaque fonction de l'homme le mieux apte à

cette fonction est une base essentielle de Torganisation scientifique

du travail; mais l'application qu'il a faite de ce principe est préci-

sément l'une des causes principales de l'hostilité manifestée contre

son système par certains milieux ouvriers. On lui reproche, en

effet, de ne pas viser à la sélection rationnelle des travailleurs,

mais d'éliminer brutalement tous ceux qui ne se montrent pas ca-

pables d'exécuter la tâche fixée. Ce reproche ne paraît pas entière-

ment dénué de fondement. Pariant du travail aux pièces, Taylor

dit dans son mémoire sur la direction des ateliers : « Pour que le

« système réussisse, il faut que le nombre d'ouvriers occupés à la

« même catégorie de travaux soit suffisamment grand pour que les

« ouvriers aient fré(|uemment l'exemple d'hommes congédiés et

« remplacés par d'autres pour ne pas avoir atteint des salaires

« élevés. » Il précise qu'à la Bethléem Steel Company les tâches

avaient été rendues, à dessein, si rudes qu'elles ne pouvaient être

acceptées que par un homme sur cinq en moyenne ; « aussi tous les

travailleurs aux pièces étaient devenus finalement des ouvriers de

premier ordre, parce que la tâche qu'on leur demandait exigeait

qu'ils le fussent ».

Une pareille méthode de sélection se heurterait inévitablement à

l'esprit de solidarité par quoi se caractérise plus particulièrement

la mentalité des organisations ouvrières. Elle ne pourrait satisfaire

non plus ceux qui envisagent, du point de vue social, les problèmes

industriels. Puisque les différenciations apparaissent inévitables

et comme une condition même du progrès, on doit faire en sorte

que ces différenciations s'exercent à l'intérieur de groupes aussi

homogènes que possible, en s'efforçant de diriger les travailleurs

vers les professions qui conviennent le mieux à leurs aptitudes, en

assurant à ces aptitudes le rendement maximum.

Mais cela ne suffirait point à mettre à l'abri de la critique le

principe de la tâche fixe qui est à la base du système Taylor. 11

faudrait encore les moyens de reconnaître que la quantité de tra-

vail demandée à l'ouvrier n'excède pas ses forces, qu'elle ne lui

impose aucun surmenage. Sur ce point encore, Taylor affirme que

son système garantit l'ouvrier contre le surmenage et l'épuisement;

mais on ne trouve pas, dans ses ouvrages, l'exposé des méthodes
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objectives effectivement employées dans ce bnt. M. Hoxie, enquê-

teur spécial pour la Commission des rapports industriels nommée
en 1912 aux États-Unis, qui a visité un grand nombre d'établisse-

ments américains pratiquant ce système, a pu écrire dans son rap-

port : ft Rien ne justifie raflirmation que le S'ientific Management

offre une garantie effective contre le surmenage et Tépuisement.

Rien n'apparaît, dans ces nouvelles méthodes, pour prévenir le

surmenage là où les conditions tecliniques le rendent possible et

profitable '. »

Ainsi, l'intérrt croissant qui r^'attache à la question des rende-

ments industriels, en ramenant l'attention sur les méthodes préco-

nisées par Taylor, a posé de nouveaux problèmes parmi lesquels la

sélection rationnelle des travailleurs, la détermination de la fatigue

professionnelle et du surmenage apparaissent des plus importants

au point de vue social.

Ces problèmes sont loin d'être résolus, mais leur examen a déjà

donné lieu à des études et à des essais d'application dont nous

essaierons de fournir ici un rapide aperçu.

I. — La SÉLECTION RATIONNELLE DES TRAVAILLEURS.

1° Principes rjénéraux d'une sélection 7'ationnelle.

Pour être en mesure de diriger chaque individu vers la pro-

fession qui convient le mieux à ses facultés, il faut naturellement

avoir déterminé au préalable :

a. Les caractéristiques fondamentales de chaque profession, les

aptitudes spéciales exigées par cette profession ;

b. Les aptitudes de chaque individu.

La première partie, relative à la détermination des caractéris-

tiques de chaque profession, est la plus facile à traiter. En réu-

nissant les informations recueillies auprès des industriels, des

spécialistes, contremaîtres, ouvriers, et en faisant appel, au besoin,

à l'aide des piiysiologistes et des psychologues, on peut dresser

une monographie assez précise de la profession, contenant en par-

ticulier un résumé des principales qualités physiques ou mentales

qu'il est nécessaire de posséder pour avoir des chances d'y réussir.

Dans certaines entreprises américaines, chaque profession fait

i. R. F. Hoxie, Scicnti/ic management and lubor, Jsew-York et Londres, 1916.
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l'objet d'une fiche sur laquelle des symboles indiquent, sous une

forme schématique, tous ces caractères '.

Du point de vue des qualités mentales, qui sont les plus délicates-

à déterminer, des études particulières à certaines professions

ont été entreprises, notamment en Allemagne et aux États-Unis.

Pour l'Allemagne, on peut citer les recherches publiées par la

Verein fur Sociaf po/i(ik, parmi lesquelles celles de lîernays sur

les professions de l'industrie textile, de Hintze sur les typographes.

Dans un ouvrage intitulé Beitruge cur psychoIogiscJien Méthodo-

logie der wirtschaftlirhen Berufseignung, Piorkowsky, de Berlin,

a analysé les professions de typographes, conducteurs de tramways,^

commis aux écritures. Parmi les professions spécialisées. Pior-

kowsky distingue celles qui exigent des facultés spéciales d'atten-

tion et celles qui exigent un mode spécial de réaction; à cette der-

nière catégorie appartiennent par exemple les conducteurs de

tramways, de locomotives, d'automobiles, les aviateurs. Pour les

professions supérieures, la caractéristique psychique serait l'ap-

titude à la synthèse. Weigl, de Munich, envisageant certaines

qualités mentales : intuition, attention, intelligence générale, ima-

gination, mémoire, etc., a procédé pour chacun de ces caractères

à un classement des professions principales en trois groupes, sui-

vant que ce caractère leur est favorable, défavorable ou indifférent.

Ainsi la faculté de ne pas laisser dévier l'attention est très impor-

tante dans les professions de dactylograplies, téléphonistes, con-

ducteurs de tramways, professeurs, acteurs^, etc.

La deuxième question, relative à la détermination des aptitudes

individuelles, présente des difficultés considérables. Cliaque indi-

vidualité est un ensemble extrêmement complexe de facteurs phy-

siques et mentaux. Si les qualités physiques sont relativement

faciles à reconnaître par un examen médical approfondi, il n'en est

pas de même des qualités psycliiques, beaucoup plus délicates à

saisir et dont l'importance est pourtant capitale dans les profes-

sions de l'industrie moderne.

Les physio-psychologues cherchent, depuis quelque temps, à

éclairer ce problème et, si les ressources de leur science ne per-

mettent pas, du moins jusqu'ici, de fournir une mesure précise et

d . D' Otto LiPMANN,PsychoIogiàche Beruf^beratung (;S'oem/Pma?îs, 30 août 1917).

t. Voir en particulier Indiistn'al Management, avril 1919 ; Selecting and trai-

ning interviewers, par Roy Willmath Kelly.
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complète de l'habileté mentale, elles contribuent déjà d'une ma-

nière très utile à la formation d'un jugement d'ensem])le sur l'in-

dividu à examiner.

On sait que, pour la détermination des aptitudes mentales, les

psychologues préconisent la méthode des tests ou épreuves. La

valeur d'une pareille méthode dépend naturellement du choix des

tests ; ceux qui sont suggérés par les psychologues ont besoin

d'être éprouvés à la lumière de Texpérience. Pour cela, le meilleur

moyen est de les appliquer à un grand nombre de personnes

exerçant déjà une profession, de comparer les indications fournies

par les tests aux résultats réels obtenus par ces personnes dans

l'exercice de la profession, à rechercher parmi les indications des

tests celles'qui saccordentle mieux avec les résultats de l'expérience.

Comme exemple des recherches de cet ordre, citons celles qui

ont été exposées dans les Annales de VAcadémie américaine des

sciences politiques et sociales ', par M. G. Montrose Wripple, pro-

fesseur à l'Université de l'Illinois, et qui concernent 200 élèves

appartenante une école de cette université.

On appliqua à ces élèves une série de tests dont chacun d'eux

était choisi en vue de la détermination d'une aptitude particu-

lière, et l'on compara les indications fournies par ces tests aux

notes des professeurs. Pour l'un de ces tests, connu sous le nom
d'épreuves des analogies, on utilisait vingt petits cartons surcha-

cun desquels étaient imprimés trois mots dont les deux premiers

présentaient entre eux une certaine relation : l'étudiant devait, au

moment où on lui présentait le carton, indiquer le plus rapidement

possible un quatrième mot présentant avec le troisième une relation

analogue. Le temps exigé pour la réponse était noté au moyen d'un

chronomètre, et l'on faisait, pour chaque élève, la moyenne des

vingt déterminations. Le classement d'après la valeur de cette

moyenne présentait une corrélation évidente avec le classement

d'après l'intelligence générale que faisait connaître le directeur de

l'école ; mais la corrélation était encore plus étroite lorsqu'on com-

parait le classement d'après le test avec le classement d'après les

notes d'algèbre, de sorte que l'épreuve des analogies serait particu-

lièrement capable de déceler rapidement les aptitudes naturelles

pour l'algèbre.

Voici encore un auti'e exemple, emprunté à Vlndustrial Mana-

1. Mai 1916.
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gement \ et qui se rapporte au contrôle de tests mentaux utilises

pour la détermination des aptitudes à l'emploi de dactylographe.

Ces tests étaient répartis en quatre catégories d'épreuves :

1° Épreuve de substitution de signes : une feuille portait dix

rangées de figures (cercles, étoiles, croix, carrés, triangles) placées

dans un ordre quelconque. Une clef, en haut de la feuille, faisait

correspondre un chitïre à chaque figure. Le sujet devait parcourir

les rangées de gauche à droite en énonçant le plus vite possible les

numéros correspondant aux figures rencontrées.

2° Épreuve des compléments : vingt verbes différents étaient

écrits sur une feuille ; Tépreuve consistait à indiquer le plus vite

possible le complément approprié à chacun de ces verbes.

3° Épreuve des couleurs : analogue à la première, avec cette difTé-

rence que les figures étaient remplacées par des rectangles coloriés

et qu'il fallait parcourir les rangées en nommant les couleurs au lieu

des numéros.

4° Épreuve des coiitraires : vingt mots ditïérents étaient écrits

sur une feuille ; l'épreuve consistait à indiquer le plus rapidement

possible les mots de sens contraire.

On éprouva la valeur de ces tests sur 38 dactylographes employées

dans rétablissement depuis plus de six mois à copier des ordres

de commandes et dont l'habileté réelle pouvait être appréciée par

le nombre des copies exécutées. Les résultats furent concluants :

celles dont le degré d'aptitude évalué par les tests était le plus élevé

faisaient le plus grand nombre de copies : 540 à 730 par jour, tan-

dis que celles dont le degré d'aptitude apparaissait le plus faible ne

faisaient guère plus de 400 copies.

Il n'est pas possible d'entrer ici dans le détail des épreuves, d'ail-

leurs extrêmement variées, qui sont utilisées depuis quelques années

aux Etats-Unis pour la sélection des travailleurs. Le système des

tests mentaux s'est montré particulièrement efficace pour faciliter le

choix de certaines professions spéciales : conducteurs delocomotives

ou tramways, aiguilleurs de chemin de fer, marins, aviateurs, sténo-

graphes, dactylographes, téléphonistes, vendeurs dans un maga-

sin, etc..

Mais le problème de la détermination des aptitudes individuelles,

qui domine celui de la sélection rationnelle des travailleurs, exigera,

1. Numéro d'août 1919: Margaret P. Jacques, Mental tests for typists and
.•itenographers.
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pour être complèlemenl résolu, la coordination de toutes les données

scientifiques relatives au fonctionnement complexe de l'être humain.

La médecine, la physiologie, laneurologie. la psychiatrie. la psycho-

logie expérimentale devront collaborer à cette œuvre.

Pratiquement, il y a lieu de distinguer dès maintenant les circon-

stances diverses dans Ic.squellesse pose la question. Tout d'abord, si

Ton admet le principe de la sélection rationnelle des travailleurs, il

faut appliquer cette sélection le plus tôt possible, c'est-à-dire dès

la sortie de l'école. Dans ce cas. la détermination des aptitudes est

facilitée par l'observation méthodique et continue de l'élève durant

ses dernières années de classe. Lorsoju'il s'agit, au contraire, d'opé-

rer la sélection des travailleurs adultes qui se présentent au bureau

d'embauchage d'une entreprise, on a besoin d'une méthode capable

de fournir rapidement des indices utiles, ces indices pouvant, dans

ce cas, être complétés par des informations recueillies sur le passé

du postulant. D'autre part, tandis que, dans le second cas, il s'agit

surtout de chercher une personne susceptible de remplir un emploi

vacant, la question qui se pose dans le premier cas est de choisir

une profession convenant à une personne déterminée, ce qui présente

naturellement plus de difficultés.

2°. Orientation professionnelle des adolescents.

En principe, la sélection des travailleurs devrait commencer dès

l'école, avant l'apprentissage proprement dit. Mais dans une orga-

nisation ou l'enfant passe sans transition de l'école primaire à l'ate-

lier, ou même à l'école professionnelle spécialisée, il est assez diffi-

cile de se rendre compte de ses aptitudes pour tel ou tel métier, car

les aptitudes naturelles ont besoin d'être éveillées; c'est pourquoi Ton

a préconisé souvent l'institution d'écoles intermédiaires, appelées

aussi écoles de préapprentissage, dont le rùle essentiel est de favori-

ser l'éveil des aptitudes en préparant l'enfant à l'apprentissage par

une éducation manuelle générale.

En Belgique, les écoles primaires supérieures, dites du quatrième

degré, jouent ce rôle; elles ont pour but de donner aux enfants qui

sortent de l'école primaire un complément d'études générales et de

les initier aux procédés généraux de travail exigés par les divers

métiers. Après cette préparation, l'enfant peut entrer dans une école

professionnelle pour y faire l'apprentissage du métier qu'il a choisi.

A Genève, les enfants sortant de l'école primaire et qui ne con-
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tiniieiil pas leurs éludes dans une école spéciale sont tenus de i'ré-

(juenter pendant deux ans l'école complémentaire professionnelle,

qui tend à leur donner un ensemble de notions générales permettant

à chacun d'eux d'acquérir la conscience de ses aptitudes et de pro-

céder au choix raisonné d'une profession. Le programme de cette

école comporte en particulier l'étude du dessin industriel, le travail

du fer et du bois.

A Paris, l'école de préapprenlissage des Epinettes, dont la créa-

tion est due à l'initiative privée, fonctionne depuis 12 ans. Au tra-

vail du fer et du bois, on a ajouté dans cette école la ferblanterie,

parce que cette fabrication est considérée comme une fabrication

élémentaire très propre à développer l'iiabileté manuelle générale,

en donnant à l'élève l'habitude de se servir d'un grand nombre

d'outils, en l'initiant aux pratiques de l'ajustage.

La loi du 23 juillet 1919, qui a réorganisé en France l'enseigne-

ment technique et commercial, rend obligatoire, dans certaines

conditions, la fréquentation de cours professionnels. On peut

regretter de ne pas voir figurer dans cette loi des mesures propres à

assurer la transition entre la sortie de l'école primaire et l'entrée à

l'atelier. Cependant, dans un rapport présenté à la Chambre des

députés le 26 décembre 1912 ^ la Commission du Commerce et de

l'Industrie signalait déjà l'utilité d'organiser des cours de préap-

prentissage pour les enfants de douze ans et au-dessus, et de donner

aux familles des conseils et des directions pour l'orientation profes-

sionnelle. Cette Commission indiquait que la propagande au sein

des familles devrait être faite :

1° Par des causeries aux élèves qui vont quitter l'école oîi des

industriels et des commerçants qualifiés viendront faire connaître

aux enfants les aptitudes physiques et intellectuelles requises, les

renseignements permettant de prévoir les conditions d'existence et

les chances d'amélioration que présente la profession
;

2" Par des monographies professionnelles qui éclaireront les

familles.

Dans les autres grands pays industriels, un mouvement vers

l'orientation professionnelle des enfants s'est dessiné depuis quel-

ques années, qui, s'il n'a point encore abouti à une organisation

1. Chambre des députés, session 1912. Documents parlementaires, Annexe
n» 2435. — Sur l'organisation du préapprentissage, voir Maurice Bellom, le Pré-
apprentissage, étude suivie d'une proposition de loi. (Publications du journal /f»

Génie civil, Paris, 1917).
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d'ensemble parfaite, mérite cependant d'être signalé. C'est aux

Etats-Unis que l'idée s'est primitivement développée, à la suite de

la création, en 1907, du Vocation Bureau de Boston, par M. Franck

Parsons, Dans le rapport du Commissaire du travail pour l'an-

née 1910, on trouve une définition du terme vocafional guidance,

système destiné non exclusivement à procurer des emplois aux

enfants, mais surtout à les amener à réfléchir, ainsi que leurs

parents, sur les questions d'avenir, à étudier leurs goûts, leurs

capacités, à leur permettre de choisir, après réflexion, la carrière

la mieux adaptée à leurs aptitudes et à leur favoriser l'apprentis-

sage de cette carrière *.

Des comités de vocational guidance se sont constitués. îi

Boston d'abord, puis à New-York, Chicago, BulTalo, Atlanta, Phila-

delphie, etc. A Boston, par exemple, un conseiller spécial, ou

Vocational Counsellpr, a été aff"ecté à chaque école; c'est sou-

vent un professeur même de l'école, qui a été préparé à sa mission

par des cours institués ci l'Université Harvard avec la collaboration

du Vocation Bureau. Des cours analogues existent à New-Vork

et aux universités de Columbia et de Missouri.

Généralement une fiche individuelle est dressée pour chaque

élève, sur laquelle on note les caractéristiques des aptitudes men-

tales de l'élève, ses progrès, sa situation de famille, etc.

Voici, àtitre d'exemple, sous quelle forme les notes relatives aux

aptitudes mentales sont relevées par le Vocational Guidance

Comniittee dAtlanta-. On distingue huit groupes d'aptitudes :

1° Mentales scientifiques (aptitudes à analyser un problème de

mathématiques, de physique)
;

2° Mentales littéraires (aptitudes à écrire et à parler en langage

clair, aptitudes pour les langues étrangères)
;

3° Aptitudes pour le calcul rapide
;

4«» Aptitudes manuelles
;

5° Aptitudes pour la direction et l'organisation (don de com-

mandement, aptitudes à prendre rapidement la direction de grou-

pes associés dans un but quelconque, à l'école ou à l'église)
;

6° Aptitudes commerciales et financières
;

1. 25th. Annual Report of the Commission ner of labor, 1910. Industrial

educcition.

•2. D"aprés un rapportprésentéau IV« Congrès de l'Association américaine des

offices publics de placement à Bufïalo, en 4911, par M. G. Halsey, conseiller

au Vocational Bureau d'Atlanta.
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1° Aptitudes sociales.

8° Aptitudes religieuses(penchant pour les œuvres religieuses ou

philantliropicjues).

D'après les notes fournies par les professeurs, on établit une

note moyenne pour chaque groupe. En outre, l'élève est invité à

remplir un questionnaire détaillé de self analyse, sur lequel il

mentionne en particulier ses tendances, ses goûts personnels, ses

habitudes de vie, etc.

C'est en s'entourant de tous ces renseignements que le Voca-

tional Cou/isellor. qui, lui, est au courant des facultés exigées par

les diverses professions, peut utilement guider l'élève. Il s'agit

évidemment, de simples conseils et non de sentence obligatoire.

D'ailleurs, le rôle du conseiller ne se borne pas là ; celui-ci continue

à se tenir en relations avec les enfants lorsqu'ils sont placés, de

manière à les encourager, à prévenir leurs défaillances, à leur ins-

pirer de l'enthousiasme et de l'ambition, à leur faciliter au besoin

le changement d'emploi.

On voit que la réussite d'un pareil système est grandement faci-

litée lorsqu'il existe une coopération intime entre les autorités

scolaires, les représentants des industriels ou commerçants, les

bureaux publics déplacement. Aux Etats-Unis, d'autres organismes

aident puissamment à l'organisation de l'orientation profession-

nelle. Ce sont les associations à'etnployment managers qui réu-

nissent les directeurs du personnel de nombreu^s entreprisés

pour la discussion des problèmes relatifs à l'utilisation de la

main-d'œuvre. Les premières associations de cette nature ont été

fondées il y a sept ou huit ans; actuellement, il en existe dans la

plupart des grands centres : Boston, Chicago, Cleveland, Détroit,

New-York, Philadelphie, Pittsburg, Rochester. Pour faciliter

l'échange de communications, ces associations ont constitué un

comité national qui organise périodiquement des congrès où sont

discutées les principales questions.

En Angleterre, la loi de 1909 sur les bureaux de placement

et celle de 1910 ayant pour titre : The Education {choice of

employment) act, ont permis d'organiser des comités officiels

spécialement chargés du placement des jeunes gens : Spécial

advisory Cotnmittees constitués sous le régime de la loi de 1909,

et Juvénile employjnent Committees sous le régime de la loi de

1910. Les premiers sont subventionnés par le Board of Trade: les
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seconds sont nommés directement par l'autorité scolaire locale et

subventionnés par le Board of Education auquel les statuts sont

soumis pour approbation.

Ces comités tiennent un registre des emplois vacants et veillent

à laconstitution, pour chaque enfant appelé à quitter prochainement

l'école, d'un dossier concernant ses aptitudes physiques et intellec-

tuelles, son caractère. A l'aide de ces informations, ils peuvent

guider les parents dans le choix d'une profession pour leurs

enfants, k Londres et dans quelques autres grandes villes, ces con-

seils sont fournis par des sous-comités connus sous le nom de

« rotas » et pour la composition desquels les divers membres du

comité sont appelés à tour de rôle.

D'après un rapport publié en 1917 par une commission spéciale

nommée par le Board of Education, il existait à cette époque

une centaine de comités locaux. Cette commission recommandait

la création immédiate de Comités nouveaux dans tous les centres

où il n'en existait pas encore, faisant observer que ces organismes

seraient particulièrement utiles au moment du rétablissement de

la paix, pour guider les nombreux enfants embauchés pendant la

guerre dans des emplois provisoires ou ne convenant pas à leurs

aptitudes ^

L'Allemagne, qui possédait avant la guerre un système très com-

plet d'enseignement post-scolaire et technique, avait cependant

négligé l'organisation de l'orientation professionnelle. Pour la

majeure partie des enfants, c'était la situation des parents qui

déterminait le plus souvent, tout au moins la catégorie de leur

profession future, et certaines branches, comme la mécanique,

étaient littéralement encombrées. Toutefois, des initiatives locales

avaient tenté de combler cette lacune. Dans quelques villes, les

directeurs des bureaux municipaux de statistique avaient ins-

titué des heures de consultation pour les familles. Des conférences

avaient été organisées dans certaines écoles pour guider les

enfants appelés à quitter prochainement l'école, conférences aux-

quelles étaient invités les parents.

D'autre part, de nombreux tracts avaient été distribués notam-

ment à Dresde et à Leipzig, petits fascicules dont chacun présentait

la monographie d'une'profession déterminée : technique du métier,

!. Deparlinental Committee on juvénile éducation in relation ta employment
afler the icar. Intérim Report, Londres, 1917.
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facultés physiques ou mentales exigées, condilions d'apprentis-

sage, salaires et chances d'avenir. Des cours avaient même été

organisés àMunicli en vue d'enseigner les principes directeurs de

l'orientation professionnelle aux personnes chargées de conseiller la

jeunesse. Mais tous ces clTorts étaient insuffisants et trop dispersés.

Kn 191<S, le chancelier demanda à l'Union des Bureaux de place-

ment delui faire connaître son avis au sujetdes mesures d'ensembhî

qu'il conviendrait de prendre pour assurer l'orientation profes-

sionnelle et le placement des jeunes gens.

L'Union rédigea un rapport dans le([uel elle disait en substance

que les expériences faites jusqu'ici avaient démontré l'impossibi-

lité d'assurer le succès sans la collaboration des corporations et de

tous les milieux intéressés, conseils municipaux, services publics

de placement, associations pour la protection de l'enfance, auto-

rités scolaires, médecins, etc. Elle conseillait d'imposer aux com-

munes l'obligation de créer un service spécial qui pourrait être

annexé au bureau public de placement, mais qui devrait être assuré

de la collaboration d'experts. Les conseils devraient être donnés

aux enfants ayant leur sortie de l'école primaire '.

Une ordonnance du 9 décembre 1918 a spécifié que les autorités

régionales (Z/a/*6/e5r<'/tf?'rt/6e/<o;Y/e/<) peuvent obliger les communes,

ou Unions de communes, à créer des bureaux publics de placement

administrés par des représentants des employeurs et des salariés,

ainsi que des organismes chargés de l'orientation professionnelle

des enfants. Les autorités régionales sont autorisées à intervenir

dans l'établissement des statuts de ces organismes.

Par application de cette ordonnance, un arrêté du 18 mars 1919

pour la Prusse'^ a prév-u en principe la création d'un service par

ville et par cercle ruTàl [Landkreis) et a donné les directions géné-

rales à suivre pour l'organisation de ces services ; il est spécifié

notamment que tout service de quelque importance doit s'adjoindre

un médecin et une personne au courant des recherches de psycho-

logie expériuKMi taie. Le même arrêté prévoit également, pour chaque

province, la création d'un service |>rovincial plus spécialement

chargé de guider les services locaux et de s'occuper de l'orientation

vers les professions intellectuelles, avec la collaboration des col-

lèges.

1. Der Arùeitsiiarhireîss hi iJcufsrhland.

'2. Reiclmirbeitshlalt, 30 avril t91'j.
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Les ressources financières seront fournies par des contributions

des communes et des provinces auxquelles pourront s'ajouter des

subventions de l'Etat. L'application de cet arrêté paraît présenter

dîux difficultés principales : la première a trait aux moyens finan-

ciers, la seconde au manque de bases solides sur lesquelles on

puisse édifier une organisation pratique, les études sur ce sujet

étant jusqu'ici surtout théoriques. On a envisagé l'organisation des

services locaux par des comités mobiles d^'experts'.

3° Sélection des adultes au moment de Vembauchage.

La sélection des travailleurs au moment de l'embauchage implique

Finstallation, dans chaque établissement important, d'un service

spécial doté de moyens appropriés et opérant d'après des règles

scientifiquement établies.

Parmi les projets d'établissement d'un semblable service, citons

celui qui est exposé par M. Jules Amar dans son ouvrage sur l'or-

ganisation physiologique du travail. D'après ce projet, tout le per-

sonnel de l'établissement doit subir un examen comprenant :

1° Aptitudes physiques : résistance à la fatigue et etfets que

celle-ci produit sur la respiration, la circulation du sang, le fonc-

tionnement des centres nerveux ; coefficients thoraciques et

morphologiques
;

2° Aptitudes psycho-physiologiques : équation personnelle et état

des sens établis par la mesure des temps de réaction aux impres-

sions visuelles, auditives et tactiles, de l'acuité de la vue et de

l'ouïe. Degré d'attention
;

3" Aptitudes professionnelles proprement dites : instruction tech-

nique, vocation, qualités manœuvrières
;

4° Instruction générale, caractère, antécédents.

Tous les renseignements devraient être portés sur une fiche d'ap-

titudes destinée à renseigner immédiatement le service d'embau-

chage sur la spécialité dans laquelle le postulant est susceptible

de fournir le meilleur rendement. Pour cela, il est évidemment

indispensable que le chef du service d'embauchage ait une con-

naissance approfondie de tous les travaux exécutés dans l'usine et

1. Bprufsberatunn . Beilaije sur Zeitschrift der Arbeitsnavhireiss in Deutsch-
laiid. rîO avril i;)19.
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qu'il soit renseigné sur les qualités physiques ou mentales exigées

par ces travaux.

M. Amar a imaginé différents appareils pour elïectuer les mesures

nécessaires, et il a exposé comment devaient être interprétées ces

mesures.

D'autres auteurs ont insisté sur la nécessité d'un examen appro-

fondi du point de vue neurologique et psychiatrique. Il n'apparaît

point que l'état actuel des connaissances permette d'établir des

règles générales très précises. Néanmoins, au point de vue pratique,

un grand pas a été fait aux Etats-Unis parla création, dans un cer-

tain nombre d'entreprises industrielles, d'un service spécial, dit

Emploijment DeparlmenJ, chargé de l'embauchage et aussi de

toutes les autres questions intéressant le personnel : entraînement,

avancement, salaires, discipline générale, renvois, etc.

L'expérience a démontré l'efficacité de ce service en faisant appa-

raître l'augmentation générale du rendement et l'accroissement de

la stabilité du personnel ; mais cette efficacité dépend beaucoup^

des qualités personnelles du directeur, qui doit avoir une connais-

sance approfondie du travail, beaucoup de tact, et une grande expé-

rience des hommes. A titre d'exemple, voici comment fonctionne

VEtiiployment Bureau dans la grande manufacture de soieries

Chenet) Brothers, située à South-Manchester (Connecticut), et qui

occupe plus de .oOOl) personnes '.

Tous les mouvements de personnel dépendent de VEmployment

Bureau. Si un contremaître à besoin d'ouvriers, il adresse à ce

bureau une fiche de demande, mais il lui est formellement interdit

de procéder lui-même à l'embauchage.

Tout postulant est d'abord interrogé ; on lui demande son âge,

sa nationalité, sa situation de famille, son degré d'instruction

générale, les emplois qu'il a déjà occupés ainsi que les salaires

gagnés dans ces emplois, etc. Les réponses sont notées sur une

fiche individuelle. On procède alors à un examen médical appro-

fondi, puis le postulant est soumis à une série d'épreuves ayant

pour but de fournir les indices de ses qualités psychiques : intel-

ligence générale, vivacité, précision, attention, imagination, apti-

tudes mathématiques et mécaniques, esprit d'invention. Onl'envoie

1. D'après un rapport de M. H.-L. Gardner au III" Congrès des Employment
Managers tenu à Philadelphie en 1V)17, et d'après un article de M. J.-P. Lamb,
dans \ Fndiistfial Manar/ement de juillet l'Jl'J.
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ensuite au contremaître qui l'interroge et consigne sur la fiche son

appréciation personnelle. Entin, on joint à toutes ces données les

renseignements que l'on a pu obtenir sur le caractère du postulant,

sur ses qualités de travail et de discipline, en s'adressant à l'entre-

prise d'où il sort.

h'Employmeiil Bureau possède alors tous les éléments néces-

saires pour pouvoir décider en connaissance de cause.

Quand l'ouvrier a été embauché, le bureau continue à le suivre

pour l'encourager au besoin, lui montrer qu'on s'intéresse à lui et

que ses efforts sont récompensés ; on s'efforce en un mot de faire

de l'ouvrier, une partie intégrante de l'entreprise. Un exposé

détaillé des épreuves psychiques auxquelles sont soumis les pos-

tulants à Cheney Brothers a été publié dans VIndustrial Manage-

ment de juillet 1919. On n'entrera pas ici dans l'examen de ces

épreuves. VEmploymcnt Bureau s'efforce constamment de les

améliorer en sebasantsur les résultats de l'expérience, enétudiant

la corrélation qui existe entre les capacités reconnues des ouvriers

embauchés et les indices fournis parles tests appliqués au moment

de l'embauchage. Remarquons, d'ailleurs, que ces indices ne sont

jamais considérés comme un critérium exclusif, mais comme une

simple contribution à la formation d'un jugement d'ensemble sur

l'homme qui se présente pour demander un emploi. D'après les

chefs de services, cette contribution est surtout utile lorsqu'il s'agit

de pourvoir au placement dans des professions qualifiées qui

exigent des facultés spéciales.

Pour permettre au bureau du personnel de suivre le travail des

ouvriers qui ont été embauchés, il existe, dans un certain nombre

d'établissements américains, un système de cartes individuelles,

Employment cards, sur lesquelles on note les gains, la produc-

tion, les absences ou retards, tous les indices de l'application et

du succès de l'ouvrier dans la fonction qui lui a été confiée. Ces

annotations sont portées sous une forme abrégée et convention-

nelle qui facilite l'examen des cartes et leur dépouillement au be-

soin. Ces cartes constituent pour le bureau un guide précieux

dans l'accomplissement de son rôle essentiel, qui est l'utilisation la

meilleure possible du personnel. Par exemple, un ouvrier dont le

rendement décroît d'une manière continue demande une attention

spéciale ; il faut s'en occuper et chercher les causes de cette décrois-

sance; souvent un changement de fonction s'impose. D'autre part,
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les renseignements portés sur les caries de travail servent de bases

pour les études générales relatives aux salaires et à la durée du

travail.

L'institution de Y Et/hploijincnl tndiuKjer a été suscitée princi-

palement par la préoccupation d'améliorer la stabilité du personnel.

L'un des phénomènes les plus apparents par quoi se manifestent

les défectuosités des méthodes de recrutement et d'utilisation de

la main-d'œuvre est, en eiïet, le manque général de stabilité des

travailleurs dans leurs emplois, ce qui se traduit, pour chaque en-

treprise, par la nécessité d'embauchages en nombre excessif par

rapport à l'efTectif moyen. Un flot continu de travailleurs roule

d'usine en usine, entraînant un gaspillage de forces considérable.

Des statistiques ont été établies qui ont montré que la centrali-

sation dans un service unique et bien dirigé de toutes les questions

relatives au personnel avait amélioré, souvent dans des propor-

tions considérables, la stabilité de la main-d'œuvre.

11. — Les recuercues sur la fatigue professionnelle.

1° Méthodes générales (V investirai ion.

Tout travail humain n'est accompli qu'au prix d'une transforma-

tion des tissus musculaires et d'une certaine désagrégation de la

matière nerveuse. Ces modifications tendent à disparaître automa-

tiquement pendant le repos qui succède au traA'ail. Mais, si l'effort

accompli dépasse certaines limites, si les repos sont insuffisants,

la remise en état des organes ne peut s'effectuer; une déformation

permanente s'établit ; le surmenage apparaît, entraînant une dété-

rioration de la machine humaine et l'affaiblissement progressif

de son rendement.

Le point essentiel est donc de pouvoir caractériser par des signes

oV).jectifs certains la limite de l'activité à partir de laquelle il n'y

a plus équilibre entre le processus de réparation et celui de des-

•truction, le moment où le phénomène de la fatigue de physiolo-

gique devient pathologique. Le problème qui reste à résoudre est

alors de déterminer les mesures à prendre pour assurer le maximum

de production en évitant le surmenage.

Pour un travail donné, la limite de l'activité à partir de laquelle

le surmenage apparaît doit naturellement v^lrier d'un individu à

l'autre suivant la constitution des individus. D'autre part, les formes
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très diverses que revêt ractivité industrielle donnent naissance à

des états de fatigue qui ne peuvent être appréciés à l'aide d'une

méthode uniforme, les indices caractéristiques variant avec le

genre de travail.

Puisque la notion de fatigue implique généralement l'idée d'un

affaiblissement de la capacité de travail, une méthode générale

pour rechercher les manifestations de la fatigue professionnelle

apparaît dans l'observation du mouvement de la production indi-

viduelle.

Cependant, outre qu'il peut y avoir diminution de la production

sans qu'il y ait surmenage, les études des physiologistes ont

montré que le surmenage peut apparaître bien avant qu'on ait

enregistré une diminution de la productivité du travail. Â cause de

la capacité du sytème nerveux, la productivité serait maintenue

pendant un temps assez long, en état de fatigue, par une consom-

mation excessive d'énergie nerveuse, ce qui pourrait être décelé

par certains symptômes physiologiques. Parmi les nombreuses

études auxquelles a donné lieu le problème de la fatigue, on peut

donc distinguer :

1** Celles qui recherchent les manifestations de la fatigue dans

les indices physiologiques tels que :

Pouvoir de travail du musde, enregistré par des appareils

spéciaux ;

Effets sur le si/stème nerveux appréciés par les^temps de réac-

tion qui suivent l'excitation des sens, par l'acuité de la vue et de

l'ouïe, par les troubles de l'attention, de la mémoire ;

Effets sur le système circulatoire (pression du sang, mouve-

ments du cœur et du pouls)
;

Effets sur le système respiratoire (fréquence et amplitude des

respirations, quotient respiratoire ou rapport de la quantité d'acide

carbonique éliminée à la quantité d'oxygène consommée.

2° Les études qui recherchent les manifestations de la fatigue

dans la productivité effective du travail.

Pour que les recherches soient instructives, il faut qu'elles éta-

blissent les relations qui existent entre les indices de la fatigue et

les divers facteurs susceptibles d'avoir une influence sur l'or-

ganisme.

La durée et l'intensité du travail, ainsi que la durée et l'alter-

nance des périodes de repos apparaissent naturellement comme
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devant être les facteurs dominants. Mais d'autres facteurs inter-

viennent aussi dont il faut tenir compte si l'on ne veut pas que

l'étude soit troublée dans ses résultats
;
par exemple, la nature du

travail, les conditions personnelles du travailleur et ses habitudes

d'existence (nourriture, alcool, habitation), les conditions de l'a-

telier (éclairage, aération, poussières, bruits).

En étudiant dans les laboratoires le phénomène de la fatigue, les

physiologistes se sont efforcés de dégager certaines lois d'une

portée générale susceptibles de guider les observations faites dans

l'industrie et de faciliter l'interprétation des données fournies par

les observations.

En France, l'école énergét^iue représentée par M. A. Chauveau

et ses élèves s'est attachée à l'étude de la contraction musculaire

à tous ses degrés de force, vitesse, rythme, en mesurant, dans

chaque circonstance, l'énergie dépensée par la quantité d'oxygène

que la respiration cède à l'organisme. De nombreuses expériences

ont permis d'établir que la dépense d'énergie est proportionnelle à

l'effort de contraction du muscle, à sa durée, au degré de raccour-

cissement; que pour produire un travail déterminé la dépense d'é-

nergie diminue à mesure que la vitesse des contractions augmente,

mais augmente en même temps que la fréquence des contractions.

La conclusion est qu'il existe un effort et une vitesse optima pour

réaliser le maximum de travail avec le minimum de fatigue. M.Jules

Amar a étudié comment varie la dépense d'énergie lors de la mise

en train et après l'arrêt du travail : pendant le repos qui succède

au travail, la dépense d'énergie ne revient que progressivement à

sa valeur primitive ; elle y tend d'autant plus vite qu'elle s'était

élevée davantage. M. Amar en conclut que le travail rapide, qui

déjà présente l'avantage d'être économique, est également le moins

persistant dans ses effets ultérieurs.

En Italie, l'école de Turin, dontles principaux représentants sont

Mosso, Maggiora, Trêves, a étudié la fatigue en enregistrant gra-

phiquement le travail accompli dans la contraction d'un muscle ou

groupe de muscles, à l'aide d'appareils spéciaux ou ergographes.

Ces physiologistes ont notamment mis en évidence l'influence des

périodes de repos sur le pouvoir de contraction musculaire : ainsi,

lorsque des doigts ont été fatigués par une série de contractions à

l'ergographe, un repos de deux heures est nécessaire pour assurer

la récupération complète du pouvoir de contraction des muscles ;
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mais, si le travail est réduit de moitié, la période de repos nécessaire

est réduite de plus de moitié
;
par exemple, si 30 contractions

épuisent le muscle du doigt au point qu'il exige deux heures de

repos, 15 contractions n'exigent pas une heure, mais seulement

une demi-heure pour la récupération. Le professeur Trêves a étudié

plus particulièrement la question de la fatigue nerveuse dans le

travail musculaire. Il a montré que, par reflet de rentraînement,

l'homme peut résister à un régime intense de travail extérieur, par

une perte excessive d'énergie nerveuse, et qu'il n'y a pas de véri-

table entraînement pour la fonction motrice nerveuse, comme cela

existe pour la force musculaire, de sorte qu'il peut y avoir surme-

nage sans que la marche de production de travail extérieur n'en

laisse rien paraître'. D'autre part, le rythme aurait une influence

très importante dans la production de la fatigue nerveuse ; c'est là

un point qui mérite une attention spéciale parce que la tendance gé-

nérale de l'industrie moderne est de réduire la durée du travail jour-

nalier, mais en augmentant parfois son intensité. Nous n'insiste-

rons pas plus longuement sur ces travaux de laboratoire. Les

résultats obtenus éclairent certains phénomènes généraux de la

fatigue, mais on ne saurait, sans risquer de graves erreurs, les

étendre au cas du travail industriel, parce que les conditions dans

lesquelles s'opère ce travail diffèrent généralement beaucoup de

celles réalisées au laboratoire. Les seules conclusions susceptibles

d'applications pratiques immédiates ne peuvent résulter que d'ob-

servations faites à l'atelier même.

2° Recherches des manifestations de la fatigue i?idustrielle

dans les symptômes physiologiques.

Dans le Bulletin de l'Inspection du travail de 1910-, M. Lahy

a rendu compte d'observations faites sur les linotypistes, profes-

sion dans laquelle n'enirent en jeu que de faibles efforts muscu-

laires, mais qui exige, par contre, une grande atlention, une acuité

visuelle développée et des mouvements rapides bien coordonnés.

M. Lahy a mesuré, jour par jour, avant et après chaque période

de travail, la pression du sang et la fréquence du pouls, les varia-

tions de l'acuité visuelle, les temps de réaction de l'ouïe (durée

1. D" Zaccaria Trêves, Rapport au Congrès intfirnatinnal d'hygiène et de
démographie en 1903.

2. J.-M. LAHy, Becherches sur les conditions du travail des ouvriers typo-
graphes composant à la mactiine dite linotype.
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qui s'écoule entre rémission d'un bruit et sa perception), les trou-

bles de l'attention et de la mémoire, la sensation musculaire. Les

observations se sont étendues sur des période de dix à quinze jours

et ont été répétées sur des ouvriers appartenant à deux ateliers

dilTérents, mais sur trois compositeurs à la machine seulement

de chaque atelier. Des mesures ont été prises également sur

quelques autres personnes n'efï'ectuanl pas ce genre de travail, en

vue d'une comparaison.

Parmi les indices physiologiques examinés, seuls la pression

du sang et la fréquence du pouls ainsi que les temps de réaction

ont paru susceptibles de caractériser l'état de fatigue des ouvriers

linotypistes. Les autres indices n'ont pas donné de résultats. A
noter que l'acuité visuelle était généralement plus développée à la

fin de la journée de travail qu'au commencement, malgré que les

linotypistes se plaignent souvent de fatigue des yeux.

L'auteur conclut que le fait le plus caractéristique ressortant de

ces expériences est que, sous l'influence du travail à la linotype,

certaines fonctions physiologiques, celles que l'on pourrait appeler

automatiques, sont modifiées, tandis que les fonctions supérieures

ne le sont pas. Il ajoute que ces constatations échappent dans le

travail de composition à la main, comme dans le travail varié d'un

expérimentateur.

En 1915, M. Stanley Kent, professeur à l'Université de Bristol,

entreprit en Angleterre, pour le compte du Home Office^ des

recherches sur les méthodes physiologiques propres à déceler la

fatigue industrielle et à en mesurer les degrés. Le professeur Kent

a rendu compte de ses recherches dans deux rapports publiés

en 191oet 191(j'.

Les principaux indices physiologiques mesurés étaient l'acuité

de la vue, l'acuité de l'ouïe, la pression du sang et un temps de

réaction déterminé par l'expérience suivante : à un signal donné,

une couleur apparaissait sur un écran ; le sujet devait alors

appuyer sur un bouton électrique correspondant à la couleur

apparue ; on mesurait le temps écoulé entre l'apparition de la

couleur et le moment où le sujet appuyait sur le bouton.

Dans le deuxième rapport, publié en 1916, le professeur Kent a

exposé les résultats d'expériences poursuivies pendant des périodes

1. Intei'im Report on an incestigation of industrial fatigue by physiolo-
ykal Methods, Londres, JOlo ; Second intérim Report, Londres, 1916.
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de plusieurs semaines, dans sept usines du Royaume-Uni et plus

particulièrement dans deux établissements dont l'un fabriquait des

objets de pansement et l'autre du matériel de guerre. La durée

journalière du travail était généralement de 10 heures et demie,

mais une grande partie du personnel faisait des heures supplé-

mentaires de G à 8 heures du soir.

L'auteur examine notamment l'influence des heures supplémen-

taires sur le développement de la fatigue. Les jours où il avait été

fait des heures supplémentaires étaient caractérisés par une forte

augmentation du temps de réaction et par un affaiblissement

notable de l'acuité visuelle.

Quelques expériences analogues ont été faites également en

France au cours de la guerre, parmi lesquelles on doit mentionner

celles de MM. Frois et Caubet sur des ouvrières occupées au botte-

lage des poudres à la poudrerie du Ripault'.

Grâce à une organisation inspirée du système Taylor et dans

laquelle les périodes de travail étaient coupées par de courts repos

intercalaires, le rendement des ouvrières avait été triplé. Cette

circonstance donnait un intérêt spécial à l'étude de la fatigue dans

ce genre de travail, caractérisé d'autre part par une grande rapidité

des mouvements. Les expérimentateurs mesurèrent, sur un cer-

tain nombre d'ouvrières, la puissance musculaire avant et après le

travail, l'acuité de l'ouïe, le temps de réaction consécutif à une

excitation de l'ouïe, la fréquence des respirations, la fréquence du

pouls et la pression du sang.

La diminution de l'acuité auditive était toujours très marquée ;

l'augmentation du temps de réaction était réelle, mais de peu d'im-

portance ; la fréquence des respirations n'était pas modifiée d'une

manière sensible par le travail.

L'examen des effets du travail sur le système circulatoire four-

nit des résultats particulièrement intéressants.

MM. Frois et Caubet enregistrèrent la pression maxima et la

fréquence du pouls aux difTérentes heures de la journée de travail

et quelque temps après l'arrêt du travail. Pendant le travail, la

pression artérielle augmentait toujours, ainsi que la fréquence du

pouls. A l'arrêt du travail, la pression artérielle baissait d"abord

1. .\otes et documents de l'Institut Lannelongue d'hygiène sociale. — Marcel

Frois et B. Caubet, Le Rendement de la 7nain-d'œuvre et la fatigue profes-

sioîinelle, Paris, Alcan, 1919.
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brusquement, puis lentement ; la fréquence du pouls fléchissait

rapidement, descendant au-dessous de la normale pour revenir

ensuite progressivement à son état initial. Ces mouvements

montrent d'abord l'importance capitale que présente, dans une

expérience, le temps qui s'écoule entre le moment où l'ouvrière

quitte le travail et celui où on l'examine ; ils peuvent expliquer,

en même temps, les résultats contradictoires qui ont été trouvés

par divers savants dans l'examen des fonctions circulatoires,

avant et après le travail. D'après les auteurs, le temps nécessaire

au rétablissement de la pression artérielle et de la fréquence du

pouls serait un bon indice de la fatigue accumulée dans la journée,

3° Recherches des jnanifestations de la fatigue

dans les résultats du travail.

Des expériences particulières ont montré depuis longtemps que,

dans certaines circonstances, un raccourcissement de la durée

journalière de travail peut ne point entraîner un abaissement de

la production, mais être suivi au contraire d'un accroissement de

la production.

Parmi les plus connues, on peut rappeler celles qui ont été

efTectuées à Manchester, en 1893, par la Salford iron Works,

société de constructions mécaniques ; en Belgique, vers la même
époque, par la Société anonyme des produits cliimiques d'Engis,

près Liège : à léna, aux ateliers d'optique Zeiss.

Ces dernières expériences furent faites par l'ingénieur Ernest

Abbé, en 1900, à la suite de la réduction de la journée de travail

de 9 à 8 heures. Pour apprécier l'effet de ce changement sur les

résultats du travail, on compara les gains des ouvriers payés aux

pièces pendant l'année qui précéda et pendant celle qui suivit la

date de mise en application du nouveau régime. La comparaison

lut limitée aux ouvriers âgés de plus de vingt-deux ans qui étaient

occupés dans l'usine depuis au moins quatre ans, en écartant

ceux dont la production était influencée par des causes indivi-

duelles spéciales, soit au total à 233 travailleurs. Pour l'ensemble

de ces ouvriers, les résultats furent les suivants :

NOMBRE d'heures DE TRAVAIL ,, , , c 1

,^ I.. .- Montant Salaire moyen

au total. en moyenne des salaires par heure

par ouvrier. (marks). (pfennigs).

Du ]" avril 1899 au 31 uiars 1900. .5.-;9 169 2 400 345 899 61,9

Du 1" avril 1900 au 31 mars 1901. 309 599 2 187 366 484 71,9
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Les tarifs étant restés constants, si la production en 8 heures

pendant la deuxième année avait été la même que la production

en 9 heures pendant la première, le salaire moyen par heure se

serait accru de 12,5 p. 100 ; or on constatait en réalité une aug-

mentation de 16,2 p. 100, ce qui indiquait que, malgré la réduction

de la journée de travail, la production journalière n"avait point

diminué, mais augmenté au contraire de 3 p. 100.

Pour corroborer ces résultats. Abbé chercha une autre mesure

indirecte de la production dans la consommation d'énergie méca-

nique des ateliers. L'énergie étant distribuée sous forme électrique,

il était facile de la mesurer à l'aide d'un wattmètre, en tenant

compte de la quantité nécessaire pour le fonctionnement des

machines à vide. En comparant une période de quatre semaines

avant l'introduction de la journée de 8 heures à une période de

quatre semaines consécutives à cette introduction, on trouva que

la quantité moyenne d'énergie consommée était passée de 23,2 ki-

lowatts par heure à 26 kilowatts, augmentant de 12 p. 100, c'est-à-

dire que la quantité consommée en 8 heures pendant la seconde

période était identique à celle consommée en 9 heures pendant la

première. Les moyennes calculées s'appliquaient d'ailleurs à l'en-

semble de toutes les machines
;
pour celles dont la consommation

pouvait être réglée par l'ouvrier, c'est-à-dire pour les trois quarts

environ, l'augmentation atteignait 16 p. 100 ; elle était du

même ordre que l'augmentation des salaires des ouvriers aux

pièces.

L'adaptation des ouvriers au nouveau rythme de travail s'était

faite assez rapidement et d'une manière pour ainsi dire automa-

tique, dans laquelle l'influence de la volonté individuelle paraissait

nettement dominée par des lois physiologiques naturelles : la

réduction de la journée de travail, en diminuant la fatigue géné-

rale, avait conduit naturellement les ouvriers à accroître l'intensité

et la rapidité de leurs efiforts.

Abbé en concluait qu'il existait une durée du travail pour

laquelle le rendement devenait maximum sans préjudice pour la

santé des ouvriers ; il fallait pour cela que l'augmentation du

rendement fût obtenue par une adaptation nouvelle, sans obliga-

tions particulières poussant l'ouvrier à accroître d'une manière

.

excessive l'intensité de ses efforts.

Pour l'exécution d'un travail déterminé, avec le même outillage,
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dans un atelier où toutes les conditions restent invariables, la

fatigue du personnel ne dépend pas seulement de la durée du tra-

vail, mais aussi, pour une grande part, de la manière dont sont

réparties les périodes de repos qui coupent les heures de travail.

Des expériences très intéressantes faites sur ce point aux ateliers

de constructions électriques Siemens et Ilalske avaient été rappor-

tées en 1907 devant le Congrès dliygiène et de démographie par

le D' Roth (de Potsdam).

Ces expériences avaient montré comment la réduction du repos

accordé pour le repas de midi, rendue possible par rinslallalion

de réfectoires à l'usine, entraînait une diminution des pertes de

temps et une amélioration notable des rendements.

Parmi les recherches effectuées pendant la guerre, il faut citer,,

en première ligne, celles du comité chargé par le gouvernement

anglais d'étudier, dans les fabriques de munitions, les questions

intéressant la santé et le rendement des ouvriers, he Health of mu-
nitions worker^s Committc' a publié successivement, depuis 1915.

de nombreux rapports exposant les résultats des reciierches pour-

suivies, les recommandations formulées en vue d'améliorer l'orga-

nisation du travail.

Il a été fait largement usage des méthodes statistiques pour exa-

miner, en particulier, le mouvement de la production en relation

avec la durée journalière du travail, les heures supplémentaires,

la répartition des repos intercalaires, les heures des repas, etc.

Des expériences ont été poursuivies semaine par semaine pendant

plus d'une année sur des ouvriers déjà exercés, exécutant des

opérations toujours les mêmes, avec les mêmes matériaux et le

même outillage. Klle^ ont montré tout d'abord (|u'il existe, dans

ces conditions, une durée optimum de la journée de travail cor-

respondant à un maximum de la production ; cette durée optimum

varie avec la nature du travail exécuté, mais il est possible-, dans

chat|ue cas, de la déterminer d'une manière assez précise par des

expériences bien conduites.

Les rapports du Comité anglais contiennent de nom-

breux tableaux numériques dressés d'après les oi)servations et

qu'il n'est point possible de résumer ici. Nous croyons toute-

fois intéressant de reproduire ci-dessous les résultats d'en-

semble obtenus pour quatre groupes dillérenls de travailleurs

observés dans une fabrique de fusées d'obus pendant une année

Rev. -Mkta. — T. XXVlll (iP -1, \<J-1\]. 31
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entière de novembre-décembre 1915 à novembre-décembre 1916 '.

Du début à la fin de la période d'observation, la durée effective

du travail et la production avaient varié comme suit :

Réduction
Variations

a prod

totale.

Groupes de travailleurs. du nombre d'heures

_ de travail efTectif ''« '*. P^oductiou

par semaine.

:;6 lioninie.^ occupés au taraudage et filetage

à la main 58,2 à al,2 = 7,0 -^22 p. 100.

95 femmes tournant les corps de fusées 66,2 à 45,6 = 20,6 -^ 'J —
40 femmes occupées au filetage mécanique.. 64,9 à 48,1 = 16,8 — I —
i.'i jeunes gens occupés à percer les têtes de

fusées..^ 72,0 à 54,5 =: 18. — 3 —

Les opérations exécutées par ces quatre groupes différaient non

seulement par l'intensité des efforts à fournir, mais également par

la possibilité qu'elles offraient à l'ouvrier d'en accroître la rapi-

dité. Pour les deux dernières catégories, cette rapidité était presque

entièrement déterminée par la vitesse des machines, tandis que

pour les autres, et particulièrement pour la première, elle dépen-

dait surtout de l'action personnelle de l'ouvrier. Aussi les résultats

obtenus sont variables, mais on doit noter que, dans le cas des

opérations les plus automatiques, la diminution de production

totale consécutive à une réduction de la durée du travail a été insi-

gnifiante, tandis que la production s'est accrue sensiblement pour

les ouvriers des deux premiers groupes. De ces résultats, le comité

concluait que, si la durée finale du travail paraissait très voisine de

Toptimum pour les deux dernières catégories, elle lui était encore

sensiblement supérieure pour les deux premières, c'est-à-dire

qu'une nouvelle réduction de la durée du travail était encore pos-

sible sans préjudice pour la production.

Les investigations du comité ont ensuite mis en évidence l'uti-

lité de couper les périodes de travail par des pauses courtes, mais

assez fréquentes. Cette utilité apparaît plus particulièrement dans

les industries où la vitesse des machines est le facteur déterminant

de la rapidité des opérations : l'ouvrier obligé de suivre le rythme

de la machine subit un entraînement qui, si Ton n'y prend garde,

le conduit au surmenage. Ces pauses devraient être imposées dans

l'intérêt du rendement ; leur réglementation serait d'ailleurs plus

efficace si elle était combinée avec un système de rémunération

1. Ministvij nf Munitions. Health nf munitions irorkers Committee. Interiîn

Report. Industrial efficieney and faticjue, Londres, 1917.
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approprié : par exemple, salaires aux pièces avec paiement à

riieure du temps passé pendant les pauses, le tarif horaire crois-

sant avec le nombre des pauses.

A la suite des travaux du comité, il fut créé en Angleterre, à la

(in de 1917, un bureau spécial : Indnstrial fatigue researdi Board,

en vue d'étudier d'une manière générale l'inthience des conditions

du travail sur la fatigue, eu égard à la fois au rendement industriel

et à la préservation de la santé des travailleurs. Ce bureau a déjà

publié quelques rapports sur des observations faites dans les

usines.

On doit reconnaiti-e que, jusqu'ici, ces études nouvelles ne

semblent point avoir fait faire un grand pas à la question. Elles

confirment surtout des résultats généraux acquis parles recherches

antérieures.

RÉSUMÉ.

Dans la plupart des industries modernes, les progrès de la divi-

sion du travail, de la spécialisation, tendent à donnei- aux opéi-a-

lions un caractère de plus en plus automatique, chaque ouvrier

étant appelé à répéter toujours les mêmes gestes. Il en résulte une

concentration de l'esprit des ouvriers sur un objectif unique qui

constitue leur tâche immédiate, ce qui accroît la rapidité des

opérations et favorise le rendement. Des opérations en apparence

très simples et n'exigeant que de faibles efforts musculaires

peuvent néanmoins engendrer le surmenage lorsqu'elles sont

répétées d'une manière continue à grande vitesse, parce que cer-

tains centres nerveux, toujours les mêmes, doivent fournir un

effort excessif. C'est ainsi, par exemple, que la monotonie d'un

travail ordinairement qualifié de facile ou léger peut être plus

nuisible à l'organisme qu'un travail plus dur, mais comportant

quelque variété. De même, une tendance naturelle de l'être humain

dans le travail est l'observation d'un certain rythme des mouve-

ments qui contribue à rendre le travail moins pénible ; or, dans la

plupart des opérations mécaniques, le rythme est impose à l'ou-

vrier par la nature et la vitesse des machines, rythme générale-

ment plus rapide et plus régulier que le rythme naturel ; il en

résulte des efforts d'attention qui sont une nouvelle source de

fatigue.
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La fatigue industrielle tend à devenir de plus en plus une

fatigue des centres nerveux. Suivant la nature du travail, les

centres nerveux qui ont à fournir l'effort principal varient, et les

manifestations delà fatigue sont différentes. D'autre part, chaque

individu réagit en raison de sa constitution propre : certains
j

ouvriers quiin travail déterminé épuise très rapidement peuvent,

au contraire, résister beaucoup plus facilement aux effets d'un

autre travail, de nature différente.

La diversité extrême des facultés individuelles explique les

difficultés considérables rencontrées par les physiologistes qui

cherchent une métliode capable d'évaluer le degré de fatigue, de

déterminer les périodes de repos nécessaires après une période

donnée d'activité, de fixer le maximum de travail que l'organisme

est en état de fournir sans surmenage. On comprend en même
temps comment la question de l'adaptation de l'ouvrier à la pro-

fession se trouve liée à celle de la fatigue professionnelle.

Dans une profession déterminée, le surmenage dépend peut-être

plus de la personnalité de l'ouvrier que de l'intensité et de la

' durée du travail. En fait, les conclusions des recherches qui onl

été entreprises sur la fatigue dans les usines n'expriment que des

tendances très générales : souvent, les résultats varient considéra-

blement d'un ouvrier à l'autre, et cela tient précisément en grande

partie au manque de sélection préalable des travailleurs.

Nous croyons devoir insister en terminant sur l'aide utile que

la statistique peut apporter à l'étude de ces questions. Les

recherches que nous avons signalées montrent notamment com-

ment l'examen des courbes de production permet d'apprécier l'in-

fluence de la durée du travail sur la fatigue, de déterminer, pour

un groupe d'ouvriers exécutant un certain travail, la durée opti-

mum, celle qui correspond au meilleur rendement, d'établir le

rythme le plus favorable, c'est-à-dire l'alternance des périodes de

travail et des périodes de repos, de choisir les heures de repas qui

entraînent les moindres pertes de temps, etc. En outre, les relevés

des productions individuelles permettent de reconnaître les

ouvriers manifestement inaptes au travail demandé et à qui l'on

doit chercher d'autres fonctions plus conformes à leurs aptitudes.

Tout procédé de sélection préalable, pour être juste et efficace,

doit s'appuyer sur les résultats d'expériences, non de quelques

expériences isolées de laboratoire, mais d'observations nombreuses
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et systématiques dans les ateliers établissant la corrélation qui

existe entre les rendements individuels constatés et les diverses

qualités «physiques ou psychiques des individus. La méthode

statistique est susceptible de fournir des données que l'on puisse

appliquer avec confiance. Une des plus grosses difficultés réside

peut-être dans cette sorte de répugnance instinctive des ouvriers

à collaborer aux observations nécessaires.

Cette condition essentielle de la bonne marche de l'industrie,

qui est l'harmonie, la joie de tous dans le travail, ne peut être

assurée que par l'adaptation de chacun au genre de travail qui

lui convient le mieux. Les efforts jusqu'ici tentés pour favoriser

l'orientation professionnelle, la sélection judicieuse des travail-

leurs ne sont qu'un timide essai de l'œuvre à réaliser. Celle-ci ne

pourra être menée à bien que par la collaboration loyale des

savants, des industriels, des ingénieurs et des ouvriers eux-mêmes.

L'avenir de l'industrie, la restauration économique dans la paix

sociale, exigent cette collaboration.

L. DuGÉ DE Bernonville.

L'Editeur-Gérant : Max Leclerc.

Saint-Gerraain-lès-CorbeiL — Imp. Willaume.
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^

NECROLOGIE

A. Darlu.

20 mars 1849-5 mai 1921.

Dans un discours sur les principes de la morale prononcé à la

distribution des prix du Concours général, le 4 août 1890, M. Darlu,

mis hors de pair par son enseignement au lycée Condorcet,

concluait ainsi :

« Je retiens bien longtemps votre pensée, jeunes gens, sur un

sujet bien austère pour ce jour de fête. Mais c'est à vous que nous

devons confier nos rêves. Je sens qu'à notre âge nous sommes
muets les uns pour les autres, tandis qu'en vous la parole peut

avoir un long retentissement. J'aurais voulu seulement que la

mienne fût plus forte et qu'elle eût fait apparaître quelqu'une

de ces idées qui embrasent une jeune âme pour la vie entière. »

Ces paroles peignent tout entier l'homme qui vient de dispa-

raître et dont la mort met en deuil cette Revue.

Peu de maîtress ont possédé, au même degré que M. Darlu, la

vertu « d'embraser les âmes pour la vie entière »
;
peu d'entre

eux ont eu le don de communiquer, avec autant de ferveur, leur

enthousiasme philosophique, d'éveiller cet enchantement pour

les idées dont il était plein, de susciter la foi morale, de déter-

miner des vocations, de fixer à jamais les destinées. Ceux qui

fondèrent cette Revue peuvent l'attester.

Ils avaient reçu de lui la divine étincelle. C'est autour de lui

([u'en 1893, presque au sortir de leur philosophie de Condorcet,

ils se réunirent pour créer l'organe destiné, « entre le positivisme

courant, qui s'arrête aux faits, et le mysticisme qui c(»iuluit aux
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superstitions », à entretenir «la lumière de la raison toujours aussi faible,

toujours aussi vacillante (juc jamais ».

Inspirés de son souffle, ils convièrent « à se rapprocher d'eux ceux

en qui elle brillait silencieusement, comme la lampe des soirs laborieux ».

Telle était Fidée maîtresse de l'appel que M. Darlu avait rédigé de sa

propre main pour le premier numéro de la Revue, et s'il est vrai qu'elle a

contribué à provoquer dans notre pays une renaissance de la pensée

philosophique, c'est pour nous un devoir de dire ce que nous lui devons.

Le pliilosophe était à la hauteur du maître. Volontairement absorbé

dans des tâches qu'il dépassait, il n'a laissé apercevoir que par instants et

par lueurs où Teût conduit le développement systématique de sa pensée.

Mais la profondeur et l'originalité éclataient aux yeux des plus indifterents,

dans la moindre démarche de son esprit. 11 s'était fait lui-même ; il était né

à Lil)Ourne, le 20 mars 1849. Son père, que ses opinions républicaines

avaient rendu suspect à lEmpire et même fait envoyer un moment en dis-

grâce à Carpentras, enseignait encore l'histoire au collège de Bergerac

quand Darlu, après avoir, à trois mois d'intervalle, passé ses deux bacca-

lauréats, devint, à seize ans, régent de sixième au même collège. Licencié

à dix-neuf ans, en 1868, peu après la mort de son père, il iut initié à

la philosophie par le Platon d'A. Fouillée, que lui avait prêté son ancien

élève Fernand Faure. Sans maîtres et sans cours, sans autre préparation

que la méditation de quelques grandes œuvres, il se présentait, en

1871, à l'agrégation de philosophie. Il y était reçu le premier ex ccquo SL\ec

Alfred Espinas. Il professa successivement à Périgueux, à Angoulème, à

Bordeaux, à Paris. Il avait conservé de ses origines une sorte de candeur

prt)vinciale qui était à la fois une surprise et un charme. Sans se préoc-

cuper des personnes, il disait droitement ce qu'il croyait être la vérité.

Sévère pour les manquements à la conscience, pour les suffisances de la

vanité qui étaient, à ses yeux, des offenses contre l'esprit, il jugeait avec

l'élan d'une conviction ardente, toujours prêt d'ailleurs, en toute sincé-

rité, à se rectifier lui-même.

Les hauts postes qui lui furent confiés, il ne les avait ni sollicités ni

ambitionnés.

Quand il s"agit de quitter Condorcet pour aller professer à l'école normale

de Sèvres, il fallut presque lui faire violence. Il ne s'y décida que par

devoir ; mais tout regret cessa quand il eut pris possession de ses nou-

velles fonctions ; déjà il était le (collaborateur intime de Félix Pécaut à

Fontenay-aux-Roses ; c'était désormais tout l'enseignement féminin qu'il
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anima de son esprit, joignant la rigueur de la réflexion rationnelle à une

inépuisable chaleur de cœur.

Lorsque Lachelier quitta ses fonctions d'Inspecteur général, M. Rabier

fit appel à Darln j)()ur remplir, à son tour, cette tâche lourde de respon-

sabilités. Darlu devait la remplir pendant vingt ans.

L'heure de la retraite fut pour lui, plein de feu encore (M d'aclivité,

comme un son de glas : jamais, plus que dans sa dernièi-e tournée, il

navait mieux manifesté son autorité de chef et son ardeur d'apôtre. 11

accomplit jusqu'au bout sa dernière charge, celle de vice-président de

l'Agrégation de philosophie, et il est mort de l'avoir accomplie jusqu'au

i)Out. C'est au surmenage d'une double session qu'est dû le fléchissement

de son co^ur.

Il accepta la maladie avec la sérénité du sage. 11 ne se faisait aucune

illusion. A ceux ([ui l'approchaient et qui essayaient de tromper la luci-

dité (le son espril, il déclarait (jue son œuvre était achevée, l'avenir de ses

enfants assuré.

Lui qui aimait tant la vie, il affirmait qu'il mourait sans regret. Sa seule

tristesse était d'assister à ce qu'il appelait sa propre décliéance, sa seule

crainte de voir s'obscurcir son cerveau. Son cerveau cependant demeurait

inlact : ses vieux élèves s'en apercevaient dans ces visites qu'ils venaient

lui rendre pour essayer de distraire sa solitude et lui faire oublier un

moment sa pénible inaction. Dans ces suprêmes entretiens sur lesquels

planait comme un voile funèbre, il n'avait rien perdu de sa pénétration

et de sa vigueur. Nous retrouvions notre ancien maître, son espril tou-

joui-s bouillonnant. Nous le quittions presque rassurés, tant la vie semblait

ancrée en lui, émus aussi de toute la reconnaissance qu'il nous témoignait

pour une affection si naturelle et de son étonnement d'avoir laissé dans

nos cœurs de si profonds souvenirs. Modeste dans sa vie, il est resté

modeste dans la mori . Il a voulu disparaître dans la tombe sans discours

et sans pompe, entouré seulement de sa famille et de ses plus intimes

amis. Ou offenserait sa mémoire en vantant ses mérites. Mais ceux qui

le pleurent n'oublieront jamais ce qu'il a été pour eux : la lumièi-e de la

conscience, l'exemple vivant du devoir.
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La philosophie de Jules Lachelier,
pai' Gabriel Séailles, professeur k la Sor-

bonne, i vol. in-16 de 17:2 p., Paris, Alcan,

•J920. — Tandis que la plupart des ouvrages,

destinés à présenter dans son ensemble la

doctrine d'un philosophe, négligent le

détail des publications pour n"en retenir

que les grandes lignes^ on trouvera dans
l'étude de M. Séailles un complément
extrêmement précieux à l'œuvre de Jules

Laclielier et sans quoi l'intelligence de sa

pensée risquerait de demeurer incomplote

et môme inexacte. M. Séailles a entendu à

l'Ecole ^^ormale les cours professés par
Jules Lachelier; et à une analyse substan-

tielle des écrits dans lesquels Lachelier a

marqué les traits essentiels et dessiné l'o-

rientation de sa philosophie, il a pu ajou-

ter ce que ces cours renfermaient de con-

tenu positif et concret, particulièrement

en psychologie, en morale, en philosophie
religieuse. M. Séailles montre admirable-
ment ce qui rend dominatrice et souve-
raine la pensée originale de Lachelier, ce

qui en fait aussi la simplicité et la diffi-

culté. D'une part, elle tend tout l'effort de
la sagesse à pousser jusqu'au bout, sur
chaque plan de la dialectique, les consé-
quences inhérentes à son principe, consi-

déré comme un absolu. D'autre part, cette

même sagesse consiste à faire voir com-
ment, de l'absolu même de chacun de ces
principes dérive, sinon une contradiction

directe, du moins une certaine incomplé-
tude, qui précisément créera le mouve-
ment, vers l'Etre en qui rien ne viendrait

limiter et tenir en échec l'exigence de l'ab-

solu. Pour Lachelier, penser, ce sera donc,
exactement, dépasser ; mais, en un cer-
tain sens aussi, dépasser, n'est-ce pas
nier ? Autrement dit, la doctrine, qui s'est

annoncée comme proiiiesse d'immanence
et d'entière intelligibilité, s'acliève-t-elle

d'une façon strictement conforme à soi, si

elle aboutit à une transcendance qui
aurait pour effet inévitable de réduire à
un jeu d'apparences l'univers de la percep-
tion et de la science, le monde de la

création esthétique et de la lutte morale ?

Cette question, posée par M. Séailles sous
une forme discrète mais ferme, mérite
d'autant plus de retenir le lecteur qu'elle
apparaît au terme d'un ouvrage qui, par
la profondeur constante de l'exposé, parla
transparence délicate de l'expression, est
un modèle de sympathie intellectuelle.

Nietzsche, sa vie et sa pensée. —

I. Les précurseurs de Nietzsche, par
Ch. Andler. 1 vol. in-8a de 384 p., Paris, Bos^

sard, 1020. — Cet ouvrage préliminaire

montre comment s'associent, dans l'esprit de
certains Européens cultivés. Allemands,
Français, Suisses, ou Américains, et sans

qu'ils se sentent la vocation d'y réfléchir,

sans qu'ils en tirent davantage que de sub-

tiles jouissances intellectuelles, des idées

dont la rencontre et le conflit provoqueront
dans l'esprit de Nietzsche la réflexion phi-

losophique. Une conclusion pleine et forte

rassemble tous ces tlièmes épars pour
dégager leur qualité propre d'inspiration

et montrer comment ils s'ordonnent dans-

la vie intellectuelle de Nietzsche.

C'est d'abord, chez Nietzsche se propo-
sant de fonder la civilisation dont Beetho-

ven a d'avance écrit la musique, la con-

fiance en Gœthe, Schiller, Hœlderlin et

Kleist. En proie â un mysticisme platoni-

cien, — dont il faut peut-être faire remon-
ter l'origine aux spéculations des milieux

romains sur la plastique et à Winckel-
mann, — « du séjour profond où elles

dorment, les poètes ramènent par la main
les vérités éternelles et les archétypes des

plus pures vertus humaines; ils connaissent

le sortilège qui anime les ombres, et ils les

dressent vivantes devant notre sentiment

extasié. Ils pensent que, par réminiscence,

le divin se réveillera dans notre àme, et

que la société, surprise et ravie, ayant pris

d'elle-même modèle sur ces visions conso-
latrices, une Grèce nouvelle sortira du
souvenir profond où elle sommeillait )>.

Puis les philosophes, Scliopenhauer et à

côté de lui Ficlite, dont l'action sur Nietz-

sche était moins bien connue, complètent
le message des poètes en révélant que
« toutes les âmes et toutes les pensées
individuelles se soudent en une grande
àme impersonnelle qui a son imagination,

sa mémoire, son intelligence et son vou-
loir ».

Mais, brusquement, la foi manque à

Nietzsche. Il sent que, « Gœthe mis à

part, ni le classicisme ni le romantisme
allemand ne soutenaient la con)paraisoB
avec la culture française plus ancienne ».

11 revient vers la philosophie des lumières ;

il reprend « la besogne sceptique où l'a-

vaient laissée les Français les plus coura-
geux et les plus délicats. Cette besogne
est tragique : l'effroi de J^ascal saisit qui
le tente. Une tristesse éternelle est le lot,

disait Fontenelle, de quiconque porte uneJ
main indiscrète sur les illusions dont nous

]

avons vécu. Avec cette fragile raison qui.



est notre unique instrument, il faut pour-

tant, selon le mot de Montaigne, essayer

« de voir les choses comme elles sont ».

Et c'est l'étude de l'homme telle que l'ont

conçue Montaigne, Pascal, La Rochefou-
cauld, Fontenelle, Chamfort et Stendhal,

qui démasquent les mohiles vrais de la

conduite et apprennent que la moralité la

plus haute est dans le ferme propos de se

connaître avec sincérité. Puis Stendhal, en
suivant l'histoire de l'énergie k travers

l'histoire de la peinture en Italie, Burck-
hardt, en cherchant dans Athènes, Rome,
Byzance, et la Renaissance italienne le

secret des renouveaux et des décadences,
montrent à Nietzsche la civilisation nais-

sant des souffrances et « du drame violent

des désirs aux prises ». Enfin l'exemple
d'Emerson, le grand individualiste,

« l'homme du siècle le plus fécond en pen-
sées » pour qui le Massachusetts est une
Grèce nouvelle, fortifie les convictions in-

times de Nietzsche.

Telle quelle, vivante, attachante tout en

demeurant érudite. l'teuvre de M. Andler
prépare un ensemble de vues : il est des

points qu'elle annonce; il est îles points

qu'elle réserve. Elle impose donc au cri-

tique de suspendre son jugement dès

maintenant ; elle montre l'inconséquence

des jugements sommaires portés sur

Nietzsche au cours de ces dernières années
par des admirateurs ou des détracteurs

suppléant à un défaut d'information ou de

probité historique par des mouvements de

sensibilité. Elle rend pleinement justice à

Nietzsche. Et, en précisant la place tenue

dans sa formation par la culture française

classique, celle-là même dont la philoso-

phie s'est écartée dans le courant du
SIX' siècle, elle rend aussi justice aux
moralistes français.

De Pexplicatiou dans les sciences,
par Emile Meyerson, 2 vol. in-8 de xiv-333

et 409 p., Paris, Payot, 1921. — L'auteur

d'Identité et Réalité s'est placé au premier
rang des penseurs, nombreux pourtant
dans riotre pays, qui ont traité de la

théorie de la connaissance scientifique. Il

reprend, et il développe, dans ce nouvel
ouvrage, la conception originale qu'il s "é-

tait faite du rapiiort entre la raison et la

réalité. Rien ne justifiera mieux notre
admiration que cette faculté de renouveler,

en faveur d'une môme thèse, le détail de
l'argumentation, en maintenant la même
rigueur de précision à la fois historique

et technique dans l'interprétation des

faits, la même exigence de lucidité dans

Texposition tics points difficiles que M.
Meyerson n'abandonne qu'après les avoir

amenés au plus haut degré de clarté con-

crète. La marche des deux ouvrages est,

d'ailleurs, sensiblement différente ; elle

était plus analytique dans Identité ft

Réalité ; elle est plus synthétique dans la

théorie de l'Exjilication, et déborde le

terrain de la science proprement dite. 11

semble que M. Meyerson ait voulu échap-
pera l'objection suivant laquelle son dua-
lisme serait lié à une certaine perspective

du savoir positif, créée à un moment
déterminé de l'histoire jjar l'avènement ou
la divulgation du principe de Carnot, et

qui serait relatif à ce moment. Il ne lui

sulTit donc pas d'établir que « la science

de nos jours est véritablement réaliste

dans le sens médiéval du terme », qu'elle

croit « à l'existence dans les choses de ce

qui est manifestement un concept de notre

raison ». Il lui faut montrer que cette

raison est la même dans la science et dans

la philosophie. Dans la science, elle se

manifeste par la prédominance de l'identité

spatiale : « Le postulat causal consiste à

nier, à éliminer l'inlluence du temjis. 11 ne

nous reste donc que l'espace. Ainsi, ce qui

a pu se modifier, c'est la disposition spa-

tiale, et l'explication la plus parfaite con-

sistera à montrer que ce qui existait avant

a subsisté après, que rien ne s'est créé et

rien ne s'est perdu, que, par suite du
phénomène, aucun changement n'est

intervenu, sauf en ce qui concerne la situa-

tion spatiale. L'explication la plus parfaite

d'un changement ne peut consister qu'en

sa réduction à une fonction spatiale. » En
vertu même de sa perfection idéale, ce

rêve d'explication est voué à un échec

inévitable, quelles que soient les conquêtes

partielles et les modalités diverses de l'ex-

plication spatiale : « Nous ne pourrons

jamais déduire réellement la nature, même
en tenant compte de tous les éléments

donnés et irréductibles, de tous les irra-

tionnels que nous connaîtrons à un
moment précis ; toujours nous aurons

besoin de nouvelles expériences, et toujours

celles-ci poseront de nouveaux problèmes,

feront éclater, selon le mot de Duhem, de

nouvelles contradictions entre nos théories

et nos observations. » Cette situation de

fait, qui résulte du devenir de la science

en tant que telle, l'étude de la philosophie

lui apporte une consécration de droit. En
dehors même de l'explication spatiale, îles

philosophes ont poursuivi le même idéal

de déductibilité universelle. Après Aristote
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et après Leibniz, après Kant et avant Comte
lui-même, Hegel est le témoin qui a paru
à M. Meyerson le plus précieux à invoquer
pour faire la preuve que la réduction de
la causalité à l'identité apparaît bien

comme une propriété inhérente à la

structure de l'oi-ganisme intellectuel. La
haute autorité dont a été revêtue immé-
diatement laconstruction purement logique

de la Philosophie de la Nature, comme
les résistances qu'elle a rencontrées depuis,

particulièrement chez Scbelling, éclairent

admirablement les deux faces du paradoxe
épistémologique. Ici l'unité d'une raison qui

demeure, à travers les siècles, à travers la

divergence des savants ou des philosophes,

identique à soi dans la volonté même de nier

ce qui n'est pas l'identité. Là le spectacle

du rliangement qui est le réel même de la

réalité, et qui contraint perpétufellement

l'homme à un compromis dont la sagesse
devrait reconnaître l'inéluctable nécessité,

à quoi pourtant on ne voit jamais que la

pensée se résigne définitivement. Tel est

le cadre de l'ouvrage que M. Meyerson
remplit d'analyses empruntées aux divers

domaines de l'histoire et de la science,

sans que jamais faiblisse la vigueur de la

démonstration. Nous n'avons pas à insister

sur la portée de la doctrine, qui corres-

pond à l'un des courants les plus puissants
de la spéculation contemporaine. ?vous ne
pouvons que signaler la question fonda-
mentale en présence de laquelle nous place

à nouveau l'auteur A'Identité et Réalité.

A mesure qu"il accentue davantage le

caractère antinomique des solutions que
la raison s'est suggérées et qu'elle s'ima-

gine s'imposer à elle-même, plus il excite

Tespérance qu'un effort de réflexion cri-

tique permettrait de dissiper l'antinomie,

en revenant, suivant la voie ouverte par
la dialectique transcendantale. sur les pos-
tulats ontologiques qui étaient à l'origine de
la difficulté. Dans ce cas, la description
subsiste, telle quelle, des illusions réalistes

dans lesquelles sont tombés savants et

philosophes ; mais, au lieu d'être interpré-

tées comme des faits de psychologie nor-
male, elles devraientjêtre éliniinées, comme
des excroissances pathologiques ou même
(le mot n'est pas trop fort pour la philoso-

phie hégélienne de la Nature, au jugement
même de M. Meyerson) comme des défor-

mations tératologiques.

L'idéal scientifique des mathémati-
ciens, par Pierre Iîoutroux, professeur au
Collège de France, 1 vol. in-16, de 274 p.,

Paris, Alcan, 1920. — Dans ce remarquable

ouvrage, l'auteur a su, en utilisant son
expérience de savant, d'historien et de
philosophe, résumer d'une manière saisis-

sante les principales phases du développe-
ment de la pensée mathématique. M. Bou-
troux n'a pas cherché à accentuer d'une

manière dramatique les oppositions qui

existent entre les diverses théoi-ies, à

mettre en évidence le côté romantique de

l'histoire, il a bien plutôt, gardant le style

et la manière de l'homme de science,

montré comment les grandes découvertes
s'expliquent parle développement progres-

sif et continu de nos connaissances. M. Bou-
troux donne tout d'abord une .image en

quelque sorte panoramique de la science

grecque, « première étape » de la pensée
mathématique véritable. Les Grecs, les pre-

miers, semblent avoir eu l'idée de la science

pure. « Les arithméticiens et les géomètres
de l'Orient ont été dirigés par des considéra-

tions utilitaires... Pythagore, au contraire,

remonte aux principes supérieurs et étudie

les problèmes abstraitement et par l'intel-

ligence pure. » La science grecque a un
caractère contemplatif; « le savant ne crée

pas le fait » ; les faits existent objective-

ment hors de lui ; il étudie ce monde exté-

ï-iew de la science matliématique qui

est composé des nombres entiers et

des figures géométriques. Puis l'auteur

décrit le développement de l'algèbre

moderne, qui constitue la deuxième grande
période de l'histoire des mathématiques,
jjériode qu'il appelle « synthétiste » pour
des raisons que nous exposerons dans

un instant. « Les savants grecs ne

pouvaient être de bons algébristes : ils

prétendaient, en effet, saisir par l'intuition,

voir d'une vue intellectuelle directe des

êtres mathématiques aussi réels que les

objets sensibles... Les véritables promo-
teurs de l'algèbre furent, en Grèce, ces

logisticiens, ou calculateurs, que Platon

mettait au ban de la science... Il fallait

être dépourvu de scrupules théoriques pour
se permettre d'opérer sur des quantités

inconnues exactement comme si elles

étaient connues » (p. 89).

Ce que l'algèbre cherclie à élaborer, c'est

une métliode universelle, telle que celle

que Raymond Lulle rêvait de constituer.

« Dans la Géométrie de 1627, Descartes

systématise le point de vue des créateurs

de l'algèbre... Sa conception est une con-

ception synthétiste. En efl'et, l'algèbre,

telle que la comprend Descartes, est

essentiellement une méthode de combi-

naison. Son rôle consiste à associer des



éléments simples, de fa(;on à en l'ormer des

composés dont la structure soil de plus en

plus compliquée...» (p 108). On ciierchera

à reconstruire les faits mathématiques à

partir des éléments simples.

Laplace, un siècle et demi plus tard,

carai'iérisera la conception c|uc M. Bnulroux
appelle la syntliése alpébricu-logique. « Il

suffit de, traduire dans cette lanj^ue uni-

verselle (l'algrbre) les vérités jjarticuliéres

pour voir sortir de leurs seules expressions

une foule de, vérités nouvelles inatten-

dues... )' (p. 1415). Les grandeurs et les

opérations sont-elles les seuls éléments que
l'on puisse grouper et cortdiiner ? On jieut

également prendre les axiomes comme
objets de combinaisons, h'axiomatique de

David Hilbert, par e.ïemple, clierclieia « à

construire d'édilicc matliématiquc en par-

tant de postulats aussi simples et aussi peu
nomliriMix que jiossible. » Enfin, il faut voir

dans <i l'algèbre logique, raboutisscment
tardif du grand mouvement de pensée qui,

jiréparé parles premiers algébristes, affermi

par Descartes, s'est développé ;m cours du
xvui'- siècle ». Malheureusement la science

uinverselle n'a jamais existé qu'à l'état de

projet. La théorie des fonctions et la phy-
sique posent une infinité de problèmes
pour lesquels les méthodes générales de

l'algèbre sont inefficaces. Par exemple le

[H'oblème du prolonf/ement d'une fonction

« ne constitue pas un problème déterminé.

On ne peut le résoudre qu'en particulari-

sant la question... La notion de fonction est

un indéfini, un indéterminé. L'idée que
nous en avons est plus riche et plus pleine

ipie toutes les définitions ou expressions

(jut' nous pouvons donner ou construire...

i'our acquérir sur h;» fonctions des connuis-

.sances neuves et fécondes, il est indispen-

sable de retoucher sans cesse les définitions

et les piincipes sur lesquels on opère

(p. H)T|. Ces progrè'S ne sauraient être

regardés comme étant d'ordre logique ».

Quand les savants « arrivent à la vérité,

a dit Galois, c'est en heurtant de côté

et d'autre qu'ils y sont tombés ». Les

conceptions algébriques devaient conduire

au nominalisme, « mais les raisons qui nous
ont fait renoncer à considérer la mathé-
matique comme un vaste système algébrico-

logique doivent également nous empêcher
d'y voir une construction conventionnelle,

une simple création de l'esprit humain... La
doctrine nominaliste ne saurait expliquer

l'opposition que nous avons relevée entre

l'objet des recherches du mathématicien et

les mét/iode.i dont il fait usage » (p. 199).

Et .M. iioutious, ayant écarté ajuste titre

l'explication nominaliste, aboutit à la con-

clusion suivante : « Ahn de rendre compte

de cette résistance opposée par la n)atiére

mathématique àla volonté du savant, nous

sonmics obligés de supposer ^'existence de

faits malhéiiiatifiucK indépendants de la

construction scientifique; nous sommes
forcés d'attribuer une objectivité véritable

aux notions mathèniatiques. L'expression

d'un fait mathémaliquq est ariiitraire, con-

ventionnelle. Par contre, le fait lui-même,

c'est-à-dire la véiité qu'il contient, s'impose

à notre esprit en dehors de toute conven-

tion. Ainsi, l'on no pourrait pas rendre

compte du développement des théories

mathématiques si l'on voulait voir dans

les formules algébriques et dans les com-
binaisons logiques les objets mêmes dont

le mathématicien poursuit l'étude. Au con-

traire, tous les caractères de ces théories

s'expliquent aisément si l'on admet que

l'algèbre et les jiropositions logiques ne

sont que le langage dans lequel on traduit

un ensemble de notions et de faits objec-

tifs » (p. 203). Aussi la synthèse algébrico-

logiquc sera- l-elle reléguée au second plan.

«Après avoir été depuis le xv« siècle, — du

moins, a])rès avoir été surtout, — un con-

structeur, un généralisateur, le mathémati-

cien est devenu une sorte de scrutateur qui

analyse à la manière d'un chimiste une

matière étrangère infiniment complexe. »

Telle est l'idée qu'il faut se faire du mathé-

maticien moderne. Nous n'avons pu, en ces

quelques lignes, que dégager les idées

principales de cet excellent ouvrage; le

détail du livre a forcément échappé à notre

brève analyse. Et cependant, à mille signes,

au clioix des exemples, à la rédaction, on

reconnaît que l'auteur est un mathématicien.

Il n'existe pas, en effet, A'école Berlit: pour

l'analyse mathématique, et l'on distingue

vite, en ces matières, ceux dont la docu-

mentation .est superficieille et hâtive de

ceux dont la pensée, comme celle de

M. Pierre Boutroux, s'est développée au

contact des réalités scientifiques. Cette

constatation explique la valeur particulière

du livre (|ue nous venons d'analyser.

Les paralogismes du rationalisme.

Essai su?' la théorie de la connaissance, par

L. RouGiER, 1 vol. in-8 de xiv-.'iS'.) p., Paris,

Alcan, 1920. — Dans cette importante con-

tribution à la critique du rationalisme,

M. L. Rougier entreprend de rèfutei'l'aprio-

risme des principes rationnels, non par les

arguments classiques de l'empirisme scep-

ti«iue, ni par la théorie psychologique de



la connaissance issue de l'idéalisme berg-

sonien et sur laquelle s'appuie le mouvement
,pragmatiste, mais en utilisant les résultats

récents de la logistique et en généralisant

les vues épistémologiques de Henri Poin-
caré. Le rationalisme est né avec l'intellec-

tualisme socratique; il s'est développe dans
le platonisme et le péripatétisme; il a

régné au moyen âge avec La Somme; il

s'est épanoui dans le cartésianisme et a

atteint son point culminant avec Hegel, lîn

même temps qu'il imprégnait la théologie,

il préparait les voies à TefTort scientifique

moderne, et il inspirait et inspire encore
-aujourd'hui les doctrines politiques et

l'idéologie démocratique. Dans la mesure
où la Révolution commande nos destinées
nationales en matière d'institutions, de
législation, de jurisprudence, de mœurs
publiques et de coutumes privées, de
théorie et de pratique, nous sommes tribu-
taires du rationalisme. Les dogmes de
l'égalité naturelle, des droits innés, et de la

souveraineté nationale dérivent de lui, de
sorte qu'on peut dire qu'il n'a encore rien
perdu aujourd'hui de son empire sur les

individus et les collectivités (p. 13).

En son principe, le rationalisme est ime
théorie de la connaissance ; dans ses

conclusions, il formule une métaphysique
et implique une morale. La pierre angulaire,
c'est la théorie de la connaissance; si on
l'éljranle, il ne reste plus rien de la méta-
physique, et la morale perd son autorité.
Selon l'auteur, il n'en doit rester aujour-
d'hui, chez les esprits avertis, que le sou-
venir reconnaissant des éminents services
rendus à l'esprit iiumain et à la civilisation.

La théorie rationaliste de la connaissance
repose sur la distinction de deux sortes de
vérités : les unes empiriques, ou a poste-
riori, les autres dites rationnelles, ou
a pi-iori. Les premières sont contingentes,
particulières, révisibles et approximatives:
les secondes sont nécessaires, universelles,

éternelles et absolues (p. 2).

C'est par cette distinction que s'établit le

primat de la raison, « faculté une et indi^

v)sil)le; entière et égale chez tous les

hommes qui la possèdent par essence ou
par détinition ». Si on la ruine, le reste
s'écroule. L'idée de vérités nécessaires,
universelles et absolues a sa source dans
les jugements aritlimétiques et géomé-
triques. Les propositions premières de ces
sciences déductives n'ont-elles pas le carac-
tère requis de nécessité inconditionnelle
et l'évidence impérative qu'a de tout temps
réclamés la philosophie dogmatique pour

opposer aux sceptiques l'existence de
vérités indiscutables, qui ne dépendent
d'aucun objet sensible, ni d'aucune exis-

tence contingente? Aussi ont-elles toujours
joui d'une faveur particulière auprès des

rationalistes. C'est qu'en effet les argu-

ments ordinaires de l'empirisme sont sans

force contre elles. Quand j'affirme que
deux et trois font cinq, ou ({ue la somme
lies trois angles d'un triangle est égale à

deux angles droits, il semble bien que je

touche le roc de la certitude et que j'énonce

des vérités contre lesquelles ni la sen-

sation, ni l'opinion, ni la coutume ne sau-

raient jamais élever le moindre doute. .

Cependant, les logiciens et les géomètres
contemporains nous apprennent que le

jugement 3 -f- 2 == 3 « n'est qu'une vérité

relative, douée d'une nécessité hypothé-
tique » (p. (J9). Même, selon Poincaré, les

règles de l'addition et de la multiplication

ne sont que des « conventions», que nous
pouvons changer en une certaine mesure,
de sorte que la notion de nombre peut
s'élargir indéfiniment. Quant au théorème
classique sur la somme des angles d'un

triangle, tout le monde sait aujourd'hui

qu'il implique un postulat, le postulat

d'Euclide, et que sa vérité est bien condi-

tionnelle et relative. Une géométrie non-

euclidienne est non seulement possible,»

mais trouve dès à présent son application

dans la physique de la relativité. Les
exemples favoris des rationalistes en
matière de vérités apodictiques ne prou-

vent à la rigueur qu'une chose : l'existence

de conventions initiales à l'origine des

sciences hypothètico-dèductives etlanéces-

sité de faire un choix entre elles, de manière
à n'en pas adopter simultanément qui soient

incompatibles, autrement dit, de respecter

les règles île la logique. L'erreur du ratio-

nalisme est de transférer la nécessité for-

melle des déductions aux principes, alors

que ceux-ci ne sont ni vrais, ni faux, et

étant conventionnels, sont indémontrables.

Leur évidence n'est pas non plus une
preuve de nécessité, si par évidence on
entend leur caractère intuitif. Notre intui-

tion dépend de notre constitution psycholo-

gique, c'est-à-dire d'une structure essentiel-

lement contingente. S'il en est ainsi des

principes des mathématiques, a /'ortiotn en
est-il de même des principes de la physique,

qui ne sont, en réalité, que les résidus les

plus généraux de l'expérience et qui, dans
les tliéories physiques, jouent le même
rôle que les postulats en géométrie.

Mais il ne suffit pas de réfuter, du seul
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point (le vue logique, les paralogistnes du
rationalisme ; il importe, en outre, de dénon-
cer l'illusion commune à toute son argu-

mentation : le réalisme, qui se montre
grossièrement à nu dans l'argument onto-

logique, qui domine la philosopliie antique,

qui persiste de nos jours dans la théorie du
cantorisme, après avoir régné durant tout

le moyen âge avec Aristote, et qui aboutit

finalement, au panlogisme hégélien et aux
rêveries magieo-poéliques de ÎS'ovalis. Cette

critique du réalisme forme la seconde
partie du livre de M. Rougier. L'idée

directrice qui le conduit est au demeurant
la même ici qu'au cours de la première
partie : la généralisation du conventiona-

lisme de Poincaré et son application à la

tiiéorie de la connaissance de même qu'à la

critique dos sciences particulières.

La place nous manque pour discuter,

comme elle le mérite, sa tentative. L'ori-

ginalité de la méthode Consiste essentielle-

ment à faire état des derniers travaux du
grand géomètre et à profiter de l'analyse

logistique. Certains points sont traités

sommairement. Le « réalisme » des mathé-
maticiens nous semble imparfaitement
ntuté. On ne s'en débarrasse pas en
ipielques mots. Au surplus, le conventio-

nalisme de Poincaré n'est pas aussi absolu

(jue son commentateur voudrait le faire

croire. Il y avait, pour Poincaré, des néces-

sités intuitives, nullement conventionnelles,

et sa philosophie géométrique paraissait

rejoindre, après maints détours et maints
scrupules d'une conscience scientifique

iiussi loyale qu'avertie, la doctrine de Kant,
si malmenée par les logisticiens se récla-

mant bruyamment de Leibniz. Si l'intui-

tionisme géométrique renferuje enc(jre une
part de vérité, et si le « réalisme » des

algébristes a un fondement plus solide, des

assises plus profondes que ne le suppose
M. Rougier, la théorie de la science et la

nn''taphy.sique de la connaissance ne sont

pas aussi sommairement justiciables de

cet empirisme nouveau qu'on nous
l'alTirme. Le procès n'est pas terminé, et le

débat n'est pas clos par un mélange de
conclusions pragmatisles et de discussions

de pure logique. La « pliénoménalité » de
la science nous met en présence d'une réa-

lité, d'un donné, qui résistent à la pure
analyse logique au moins autant que la

réalité psychologique et que le donné brut

de la sensation.

Au demeurant, et même on accordant à

l'auteur le droit de réfuter les thèses ratio-

nalistes telles qu'il les entend, ne voit-on

pas qu'à iimins de revenir à l'empirisme

grossier il restaure, avec d'autres mots et

avec une façade nouvelle, la vieille bâtisse

de la Raison, où la pliilosophi(> s'est aiiri-

tée de tout temps? Que sont, en effet, les

« conventions » dont il paijle, et qu'il met
à la base des diverses disciplines scienti-

fiques? Ce ne sont point, autant du moins
que nous l'avons compris, des décrets

arbitraires, des choix sans motifs, des

décisions individuelles ot capricieuses,

dessinant ei ar n'étant, jiar un acte souve-

rain, les contours du moule où se coulera

la science. Les conventions adoptées et

durables sont l'expression d'une adaptation

réciproque de l'esprit aux choses et des

choses à l'esprit. Elles expriment que la

science ne s'impose pas du dehors, et

qu'elle requiert d'abord un choix de l'en-

tendement; mais elles expriment aussi une
nécessité de régulation qui ne dépend pas

du savant ni de ses propres préférences,

ni de son imagination individuelle. La con-

vention n'a chance de durer et d'être

féconde qu'autant qu'elle subit l'épreuve du
temps, de la collectivité et de la collaliora-

tion des esprits, en un mot de l'expérience.

Ce que les anciens philosophes dénom-
maient Raison ne nous paraît j^as sensible-

ment différent de cette faculté humaine de

poser des conventions et de s'y tenir dans

la mesure où l'expérience y acquiert une
signification de plus en plus large et plus

haute. Le conventionalisme de M. Rougier

ne serait-il qu'un nom nouveau donné au

rationalisme lui-même, aussi ancien que la

philosophie et destiné vraisemblablement

à durer aussi longtemps qu'elle?

La philosophie géométrique de
Henri Poincaré, par Louis RorcihB, 1 vol.

in-8 de 208 p., Paris, Alcan. l'.t^O. — Cet

intéres&îint travail a pour objet d'exposer

le « conventionalisme » géométrique de

Poincaré, en se bornant, toutefois, à l'in-

terprétation qui en résulte pourla géométrie

métrique et l'axiome des trois dimensions.

Dans une première partie, qui forme à elle

seule plus de la moitié de l'ouvrage, l'au-

teur résume les analyses par lesquelles ont

été dilférenciées, classées et ordonnées les

notions fondamentales de la géométrie

considérée comme système hypothético-

déductif; il fait ensuite l'histoire des

géométries euclidiennes, relate les travaux

d'Helmholtz et expose les principes de la

théorie des groupes. La seconde partie

traite des idées propres de Poincaré et se

termine par la conclusion suivante : Les

propositions géométriques, citées par les
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rationalistes et les criticistes comme
exemples les plus probants de vérités a

priori et apodictiquement nécessaires, ne

sont que des conventions commodes, sug^

gérées par l'expérience, qui ne nous

paraissent naturelles, au point de passer

pour des vérités évidentes par elles-mêmes

indépendamment de notre esprit, qu'en

vertu de contingences empiriques du
milieu qui nous sert d'habitat, et qui, si

nous étions transportés dans d'autres

milieux, nous paraîtraient si arbitraires

que nous les tiendrions pour absurdes.

Incontestablement, si l'on envisage des

propositions de géométrie métrique, par

exemple, celle qui affirme l'égalité à deux
angles droits de la somme des angles d"un

triangle rectiligne, et qui n'est qu'une cer-

taine façon d'énoncer le postulat des

parallèles, on peut dire qu'une telle propo-

sition n'est pas « apodictiquement néces-

saire ». puisque sa négative n'est ni

inconcevable, ni contradictoire, et qu'elle

peut être le point de départ de systèmes

géométriques parfaitement cohérents,

comme ceux de Lobatchewsky et de

Riemann. Mais il nous semble que c'est

dépasser singulièrement la portée que
Poincaré lui-même donne à son conventio-

nalisme, que de l'étendre à toute la géo-

métrie. Dans son article de 1912, paru

ici même, et reproduit dans les De7'niéres

ppitsées, il se sépare nettement de Hilbert

et attribue une valeur intuitive aux
axiomes de l'ordre, sur lesquels repose

YanaUjsis situs. Ces axiomes seraient

quelque chose de plus que des conventions

justifiées. Cette réserve formelle est,

d'ailleurs, citée en appendice par M. Rou-
gier. Elle n'est pas sans importance. La
géométrie que l'on peut considérer comme
la plus générale, ou la plus fondamentale,

l'analyse de position, reposerait sur des

données irréductibles de l'intuition. Cette

intuition ne serait pas, toutefois, celle de

notre « vieil espace ordinaire », comme
l'appelle Poincaré, car alors elle serait

rigoureusement limitée à trois dimensions ;

ce serait une intuition plus intellectuelle,

une sorte de traiisiittititioîi, s'appliquant

au continu mathématique ou physique

en général. « Je conclurai, ajoute Poin-

« caré, que nous avons tous en nous
« l'intuition du continu d'un nombre quel-

« conque de dimensions, parce que nous
« avons la faculté de construire un continu

« physique et mathématique ; que cette

« faculté préexiste en nous à toute expé-

« rience parce que, sans elle, l'expérience

« proprement dite serait impossible. » Ainsi,

Poincaré clôt ses réflexions géométriques
par une affirmation qui, loin de ruiner

l'apriorisme kantien, lui donne au contraire

un regain de vitalité. Kant n'était en géo-

métrie ni précurseur, ni inventeur. Il s'est

contenté de réfléchir sur la science de son

temps, et il l'a fait avec une profondeur et

un sens de la réalité psychologique qui ne

paraissent pas avoir été surpassés. Prenant
la géométrie de son époque conmie une
donnée de fait, il s'est appliqué à mettre

en lumière la nature spécifique de ses pro-

positions fondamentales et à montrer en
quoi elles se distinguaient à la fois de la

constatation contingente de l'expérience et

dujugement logiquement nécessaire, impli-

citement contenu dans renonciation pure

et simple d'un concept. En admettant
qu'il ait mal choisi ses exemples, il reste

néanmoins que l'idée du jugement synthé-

tique a priori n'est pas encore éliminée de

l'épistémologie, à en croire Poincaré lui-

même. Que sont, en effet, les axiomes do

l'ordre, la définition du mot entre, la notion

des l'ôtés d'un plan, la notion de coupure à

71-1 dimensions dans un espace à ii

dimensions, sinon de véritables jugements
synthétiques a priori, qui ne sont ni des

définitions plus ou moins arbitraires, ni

des conséquences de principes antérieurs,

ni des « conventions », ni des extraits de

l'expérience? Sans doute, il serait néces-

saire de faire subir des corrections à

l'apriorisme kantien pour le mettre à jour
;

mais rien n'établit qu'il ait fait son temps
et que sa déchéance complète ait été con-

sommée par la philosophie mathématique
de Poincaré. Les lecteurs de la Revue, qui

ont eu la primeur des articles les plus

retentissants du grand géomètre, et qui

n'ont pas perdu le souvenir de sa contro-

verse avec Couturat, savent à ijuoi s'en

tenir et n'ignorent pas que, loin de tomber
dans les excès du nominalisme logistique,

Poincaré réservait à l'apriorisme intuitif un
rôle capital à la base de la science mathé-
matique.

Pour ce qui est des géométries non
euclidiennes et de leur rapport à la

géométrie- ordinaire, il convient de recon-

naître que l'interprétation de Poincaré

aboutit à la théorie de la convention com-

mode. Mais il ne faut pas prendre l 'expres-

sion à la lettre, et il importe de se défier du

tour paradoxal que Poincaré donne à ses

idées les plus personnelles, comme pour

secouer, à la manière d'un Socrate, la

paresse d'esprit du lecteur. En voici un
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exemple : « Quand je dis que l'unité de
longueur est le mètre, c'est un décret que
je porte, ce n'est pas une constatation qui

s'impose à moi. Il en est de même, je crois

l'avoir démontré, du postulat d'Euclide »

(cité par M. Rougier, p. 128). L'exagération

est ici trop évidi^nte pour qu'il soit besoin

de la souligner. Assimiler la « convention»
euclidienne à la désignation, spontanée ou
concertée, d'une unité de mesure, c'est nier

riiistoire de la géométrie. De tout temps
les unités de longueur ont varié d'un pays
à l'autre. La géométrie n'a jamais cessé

d'être euclidienne, l't, pratiquement, le sera

toujours. La géométrie euclidienne rentre

aujourd'hui comme un cas particulic
dans une géométiie plus générale. De
même, les nombres réels sont un
cas particulier des nombres complexes;
mais, seuls, ils sont utilisés directement
dans les applications numériques. Il y a

donc quebpie chose d'autre que le choix

d'une unité commode dans l'alllrmation

universelle du postulat d'Euclide, et ce

quelque chose est un aspect de la pensée

géométrique que Poincaré a intentionnel-

lement laissé dans l'ombre, parce qu'il

voulait mettre en lumière l'aspect opposé :

la libre activité spirituelle dans l'élabora-

tion de lascience. Il y a dans la géom'trie
euclidienne un facteur d'objectivité et de
nécessité qui ne se retrouve dans aucun
système de métrique, ni dans aucune ter-

minologie conventionnelle.

A vrai dire, la thèse conventionaliste est

l(ùn d'être claire. La pensée de Poincaré
n'est pas du tout diaphane ; elle a des

arrière-plans. Ce n'est pas en alignant des

f-itatinns qu'on la rend plus intelligible. Nous
ne contestons pas l'exactitude de l'exposé

qu'en fait M. Rougier, mais nous regret-

tons qu'il ne l'ait pas commentée de façon
plus instructive, car il s'agit d'une épisté-

mologie des plus abstruses et des moins
accessibles au profane.

L'obscure concision de Poincaré est par-

ticulièrement sensible dans ses derniers

travaux, lorsqu'il étudie le rùle de l'expé-

rience dans la genèse des concepts fonda-

mentaux. A cet effet, il distingue selon

l'usage entre les déplacements des solides et

leurs déformations. La géométrie est la

science des déplacements. Les changements
(le forme, de grandeur ou d'état sont du
ressort de la physique. Cette classification

originelle n'est autre qu'une convention

commode. Si les déformations affectaient

une allure systématique, comme dans le

cas de la contraction de Lorenz, nous

serions conduits à faire d'autres conven-
tions. Ceci est contestable. D'abord,
l'exemple de la contraction de Lorenz est
sans valeur. L'électron se déforme en se
déplaçant. Sa déformation cesse au repos.
Par consé([uent, si on l'envisage dans une
position initiale A et ensuite dans une
position finale B, il ne change pas de
forme. Nous corrigeons complètement le

changement en nous transportant de A en
15, et nous ne constatons aucun ciiangement
de forme par comparaison de l'état en B
avec l'état en A. La vérité est qu'on
n'explique les changements de forme ou
d'état qu'au moyen de déplacements suppo-
sés, et qu'on a eu mille occasions de cons-
tater des déformations xystémaliquett dans
les solides au repos sans jamais douter de
l'invariabilité des solides, parce qu'on a
toujours, en fin de compte, reporté cette

invariabilité dans des éléments constitutifs,

particules ou molécules. Les changements
de forme ou d'état sont ou non acconqja-
gnés de changements de masse. Dans le

premier cas, on les explique par la perte ou
l'adjonction de particules, c'est-à-dire par
des déplacements : par exemplf, un cristal

qui se dissout dans l'eeu pure, ou qui se

nourrit dans son eau mère. Dans le second
cas, on les explique par l'écartement ou le

resserrement des particules, c'est-à-dire

encore par des déplacements : exenqile, la

dilatation ou la contraction des corps en
fonction de leurtempérature. Si la ressource
de l'explication par les liéplacements nous
était refusée, si d'autres constatations nous
l'interdisaient, nous serions conduits à

expliquer les changements de forme ou de

dimension en recoui'ant à une ijuatrième

dimension des corps, et à les considérer

comme résultant des intersections variables

avec notre espace ou des projeitions

variables sur notre espace de figures

quadri-dimensionnelles. Il n'y a pas là

de cojiri'ntion, mais simplement un ins-

tinct de simplicité. Comme nous avons tou-

jours réussi jusqu'à présent à nous i^endre

conqitc de ces changements au moyen de

déplacements de parties, nous n'avons pas

eu besoin d'une quatrième dimension de

l'espace. Mais rien ne prou\e que ce besoin

ne viendra pas un jour à se faire sentir. La
réponse (|uc donne Poincaré à laquestion :

pourquoi l'espace a-t-il trois dimensions?

n'est qu'un mélange dep.sychologie piiysio-

logiqueet de raisonnement sur les groupes

qui n'éclaire pas le fond du problème. La

question reste ouverte et est peut-être

insoluble. Pour le moment, nous ne voyons
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pas qu'on en ait donné aucune solution

satisfaisante.

Éléments de philosophie. — I. In-

troduction générale à la philosophie,

par Jacques Marit.mn, 1 vol. in-8o de xii-

214 p., Paris, Pierre Téqui, 1920. — 11 est

assez remarquable que le mouvemsnt néo-

scola>tique se soit heurté ju.-qu'ici à la

résistance passive de l'enseignement secon-

daire, même libre. L'auteur de ce nouveau
manuel a voulu concilier les exigences de

la doctrine thomiste avec celles de la pré-

paration au baccalauréat. 11 a en réalité

tout sacrifié à la doctrine et rien au bacca-

lauréat. Ce manuel a les qualités et les

défauts des bons manuels à l'usage des

colli^ges des xvi' et xvn« siècles. Gomme
esprit : une sorte d'inconscience des

difficultés. Comme méthode, c'est une
analyse du langage qui aboutit à un gali-

matias rigoureusement ordonné. Le cha-

pitre consacré à l'essence est un modèle
du genre. L'auteur semble d'ailleurs avoir

désespéré de se faire comprendre, car il a

finalement rédigé des résumés aide-uiémoii-e

de son livre que l'élève devra apprendre
par cœur. La néo-scolastique recommence
l'évolution de l'ancienne. Il y a de l'espoir.

Dieu, son existence et sa nature.
Solution thoiiiixte des Antinomies gnos-

ticjues, par le P. Garrigou-Lagrange, 1 vol.

in-8o de 872 p., 3« édit., Paris, Beauchesne,
1920. — Cette troisième édition diffère peu
des précédentes. Des citations de saint Tho-
mas ont été ajoutées. « La rédaction de

plusieurs pages a été modifiée surtout

paur expliquer plus clairement ce qu'est

la cause propre des effets individuels et

transitoires et celle des effets universels

et permanents, pour mieux déterminer ce

qu'est l'acte libre en Dieu, et pour préci-

ser la démonstration de la possibilité du
miracle. » Le corps de l'ouvrage reste donc
ce qu'il était et poursuit la démonstration
de l'inévitable alternative : le vrai Dieu ou
l'absurdité radicale. Il va sans dire que,

Dieu se démontrant par la causalité, l'au-

teur ramène le principe de causalité au
principe d'identité, pour nous contraindre

à opter entre Dieu et Tabsurde. Sa réduc-

tion se fonde sur le sophisme classique par

lequel on conclut de la définition vei'bale

du contingent à l'existence réelle du néces-

saire.

Berkeley. La Siris, trad. française,

par G. Beaulavon et D. Parodi, 1 vol. in-10

de vm-lo9 p., Paris [Les classiques de la

philosophie), A. Colin, 1920. — Cette tra-

duction de la Siris est de tous points

excellente. Elle sera bien accueillie de
ceux mêmes qui connaissent l'anglais et

qui trouveront avec plaisir au bas de ses

pages l'explication des nombreux termes
de chimie, ou de médecine anciennes

employés par Berkeley ; ces définitions

sont généralement empruntées à Littré.

Les modifications subies par le texte au
coui's de ses diverses éditions sont égale-

ment signalées, et le texte de Frazer est

même rectifié à l'occasion. Le seul regret

à exprimer concernerait l'absence de ren-

seignements sur les nombreux yjersonnages

dont Berkeley cite les noms. Il semble qu'il

eût été possible de combler cette lacune

sans sortir du cadre de l'excellente « Col-

lection des classiques de la philosophie »

dans laquelle ce travail très soigné figurera

avec honneur.

Lucrèce. De la Nature, texte établi

et traduit par A. Ernoct, 2 vol. in-16

de xxvii-132, et 290 p. Les Belles-Lettres

(Collection des universités de France),

Paris, 1920. — Les deux premiers vo-

lumes du Lucrèce de M. Ernout contien-

nent le texte complet du De natura
rei'um accompagné de sa traduction. Le
commentaire philologique et philoso-

phique sera publié à part. Rappelons d'ail-

leurs que, dés à présent, on dispose du
commentaire pour le livre IV, publié dans

la Revue de philologie (avril-juillet, 1915).

Tous les philosophes qui se sont battus

avec les diflicultés du De natui'a rerum
savent ce que peut représenter d'efforts

une traduction intégrale de Lucrèce. Le
traducteur avait le choix entre deux
méthodes : ou bien ne pas se compromettre
et chercher une de ces traductions dont

la fidélité tient à leur dérobade perpétuelle

devant les difficultés ; ou bien viser cons-

tamment à tirer du texte un sens défini,

au risque de donner prise à la discussion

et à la critique. M. Ernout a pris ce der-

nier parti, et il faut l'en remercier. Sa
traduction est extrêmement ferme, nette

et courageuse; elle cherche moins une
fidélité littérale, aisée à atteindre, que la

mise en évidence du sens et de la pensée.

C'est une traduction qui fait comprendre.
C'est dire qu'elle rendra à tous, et spéciale-

ment aux philosophes, les plus signalés

services. Il va sans dire qu'elle soulève

des cjuestions et pose des problèmes ; mais
il serait prématuré de les discuter sans

avoir sous les yeux le commentaire qui

doit la compléter, et nous avons d'ailleurs

expérimenté, sur nous et sur d'autres,

que l'on revient souvent à l'interprétation
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lie M. Ernout, apn'-s Tavoir critiquée. C'est

donc un instrument de travail de pre-

mier ordre et dont on ne pourra plus se

passer.

Pédagogie de guerre,
i
âges recueillies

par Raymo.nd Thamcn, recteur de l'Acmlémie

de Bordeaux, 1 vol. in-18, de vn-178 pages,

Paris, Hachette, l'J20. — Plutôt qu'un

livre de doctrine, c'est, comme le dit

l'auteur en sa préface, « l'histoire morale,

pendant les années de guerre, d'un coin

de la France universitaire, plus précisé-

ment de l'Académie de Bordeaux ». Lettr(>

du recteur aux professeurs et instituteurs

mobilisés; réponses de quelques combat-
tants : circulaires aux écoles ; discoui.s

adressés aux élèves des lycées, aux étu-

diants serbes et américains ; pages écrites

par des candidates à l'école de Fontenay
sur l'idée de sacrifice. Tout cela nous aide

et surtout aidera la génératitm prochaine

à comprendre ce que fut l'esprit de cette

guerre en des âmes soucieuses deledouii

ner par la réflexion. « L'accomplissement

de notre devoir actuel, écrit un instituteur

combattant, dépasse en portée et notre

personne, et notre temps et même notre

pays. » De son côté, l'auteur se fait un
devoir de mener, par la plume et la

parole, « une guerre de conscience, une
guerre d'idées ». Et c'est assez dire que
l'article sur le Devoir de l'Ecole ne peut se

l)ijsser d'une mise au point jiour convenir

aux temps de paix. Mais nulle part le

patriotisme n'y prend un accent daveugle
passion. Le |)récepte : «nous souvenir non
seulement de nous, mais de notre ennemi »

s'accompagne (en l'.)16) du refus d'ensei-

gner la haine : « Nous ne ferons point

appel aux mauvais instincts, au désir de

rendre le mal pour le mal... iS'ous n'ad-

mettrons pas qu'il n'y ait en histoire ni

bien ni mal, ce qui conduit à p'réparer lu

culte du succès et do la force. »

Manuel de morale, par M"= J.-F. Re-

nauld, professeur ou lyci-c de Jeunes
Filles de Tunis, 1 vol. in-lS di^ ii-l7G pages,

Paris, Alcan, J920. — En collaboration

avec M"i; .Maire, le même auteur avait

fait ime tentative intéressante jiour ensei

gner aux jeunes filles la psychnlogie par
les te.ctes. Le Manuel de morale montre
la même variété de culture et de lectures

et le même souci de préserver les élèves

de toute étroitesse de vues, en les faisant

profiler des recherches les plus récentes.

L'auteur fait bien ressortir la complexité
de la vie intérieure et de la vie sociale.

Pour la morale théorique, M"« Renauld a

cru pouvoir abréger aux élèves la route

qu'elle avait elle-même parcourue en des
années de réflexion.

En résumé ce livre, qui a de sérieuses

qualités, joint à un Précis raisonné tel que
celui de M. Lalande, pourra guider les

réflexions du maître et les lectures de l'é-

lève.

J.-J. Gourd (1859-1909), par Louis

Trul, pasteur de l'Eglise réformée deNimes.
Un vol. in-S» de 410 p., Nimes, Lavagne, et

Paris, Fischbacher, 19i>0. — M. Trial,

qui a été l'ami de Renouvier et celui de
J.-J. Gourd, consacre à la vie et à l'ieuvre

de celui-ci un bel ouvrage, que liront avec
intérêt tous ceux qui se souviennent des

articles donnés à cette Revue même par
l'éminent professeur de l'Université de
Genève, et des livres d'inspiration si haute
dans lesquels il a développé sa pensée.

Une première partie est biographique :

elle est ornée de deux beaux portraits de

J.-J. Gourd, l'un tel que nous l'avons connu
il y a une quinzaine d'années, l'autre dans
sa jeunesse, la figure rayonnante de vie et

de spiritualité. La seconde partie expose
sous une forme précise et systématique la

doctrine du philosophe, un peu dispersée

dans ses diverses publications. Cet exposé,

appuyé sur une solide et large documen-
tation, est en même temps un commen-
taire, qui utilise et les critiques et les con-

versations de l'auteur, que M. Trial a eu

l'avantage de connaître de la manière la

plus familière. L'ouvrage se termine par

dés vues élevées sur le rôle que peut jouer

la philosophie de J.-J. Gourd dans" la

religion contemporaine et en particulier

sur le renouveau de vie spirituelle qu'elle

pourrait communiquer aux Eglises pro-

testantes. Une bibliographie très complète

termine le volume.
Introduzione allô studio délie Opère

diBenedetto Croce. par GiovanniC^stel-

L.\N0, 1 vol. in-8 de vi-303, Bari, Laterza,

IDi'O (avec un portraitj. — Ce volume pré-

sente d'abord une bibliographie des écrits

de Croce, avec un index chronologique, et

la liste des traductions en langues étran-

gères. Dans une deuxième partie, des

indications sur la littérature critique qui

s'est formée autour des œuvres de Croce.

La troisième partie rassemble sous des

rubriques spéciales des extraits parfois

étendus, des essais et des polèndqiics qu'a

suscités l'œuvre de Croce. Parmi les plus

considérables, on peut relever les extraits

qui ont rapport à la critique de l'esthé-

tique (pp. 94-109); à la religion (pp. 126-
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108); de Viro (pp. 168-174); l'exposé et

la cî-itiqup de la philosophie de Cî^oce, par

BosANoiET (pp. 186-206) ; De Sanctis et

Croce (pp. 224-8); Croce et l'éducation

intellectuelle en Italie (pp. 249-25<>).

Xe livre de M. Castellano est ingénieuse-

ment conçu et composé ; il donne une

impression nette des différents aspects de

l'activité de Croce et de la manière dont

différents publics philosophiques, en

Europe et en Amérique, y ont répondu.

L'intérêt porté à l'œuvre de Croce par

l'Amérique, etsurtoutTAngleterre (W. Carr,

Bosanquet et le traducteur Douglas Ainslie),

est à signaler.

L'auteur n'a rien cité des écrits hostiles

à Croce, le lecteur n'y perd probablement

])as grand'chose : mais à quoi bon les qua-

lifier, dans toutes les allusions qui y sont

faites, d'inepties et d'insanités?

Educazione e Religione in Maiirice

Bloudel, par Enrica Carpita, une bro-

chure de 80 pages, collection La yostra

Scuola, Vallecchi, Florence, 1920. —
Mine E. Carpita a étudié le Somtnario di

Pedagogia de Giov. Gentils et a été frappée

de l'affinité de cette pédagogie philoso-

phique qui fait de l'activité spirituelle un
long processus d'auto-éducation, avec la

philosophie exposée en 1892 par l'auteur

français de VAction. Sans doute, ce der-

nier ne traite pas pour elles-mêmes les

questions de pédagogie ; il a voulu faire

une science de la pratique, sans chercher à

donner explicitement des règles de con-

duite. Pourtant, la dialectique de M. Blon-

del renferme toute une conception de

l'éducation. L'éducation est la formation

intégrale de /homme ; or, l'action n'est pas

autre chose, si, à tout instant, en vivant,

« nous nous sculptons nous-mêmes », et si

agir, c'est organiser nos tendances anar-

chiques, développer en nous la vie de l'es-

prit, et nous faire intégralement, nous
constituer dans la plénitude de l'être.

Ajoutons qu'en nous formant ainsi nous
trouvons Dieu en nous, non comme l'objet

d'une immobile contemplation, mais
comme un besoin essentiel, une exigence

d'être et de vie, principe et terme de notre

existence à la fois « en nous » et « sans

nous ». Car tout se tient dans la dialec-

tique de l'immanence; la formation du
caractère n'est achevée que par une édu-

cation religieuse. Conscience, réflexion,

liberté, action morale, vie religieuse,

autant de degrés dans la dialectique,

autant de manifestations d'une même vie

et d'un même dynamisme. M™» Carpita

expose avec intelligence et sympathie
quelques-uns des principaux aspects de

cette doctrine complexe en insistant sur

ses conséquences morales et pédagogiques.
Pour elle, la pédagogie n'est pas une
simple culture de l'intelligence ; elle est la

formation ou l'éducation intégrale. Et l'ac-

tion, en tant qu'aulo-éducation, fait dispa-

raître les distinctions abstraites et factices

entre l'éducation physique, l'éducation

intellectuelle, la formation morale ; elle

fait surgir le besoin religieux comme un
moment essentiel et irréductible ; elle

résout enfin de la manière la plus heu-
reuse l'opposition entre l'autorité de l'édu-

cateur et la liberté de l'élève. Par l'union

étroite de la pédagogie et de la pliiloso-

phie, M. Blondel foui'nit à l'éducateur

moderne ce dont il a le plus pressant

besoin, une conception efficace de la vie

spirituelle et de son unité concrète.

La libertà d'insegnamento, par Ber-
TRANDO Spaventa (unu poU'mica di settant'

anni fa, con introduzione, appendice e

note di Giovanni Gentile), 1 vol. de

183 pages ; collection Za Xostra Scuola,
Firenze, Vallecclii, sans date. — M. Gio-

vanni Gentile s'est toujours préoccupé
de rattacher sa pensée à la tradition

nationale italienne ; on sait qu'il a étudié

Rosmini, Gioberti et tout spécialement
Spaventa, en qui il voit un de ses maîtres

et dont il a réédité les Scrilti filosofici. Il

exluime aujourd'hui une série d'articles

publiés par le pliilosophe napolitain en
18.'>1, dans un journal pièmontais fondé
par Depretis et dirigé par Correnti. Il Pro-
gressa était un organe démocratique,
défendait l'idéal national italien, et comp-
tait pai'mi ses collaborateurs Spaventa,
Crispi, Camerini et Colombo. La question

de la liberté d'enseignement était à l'ordre

du jour en Italie comme en France ; Cavour
venait de combattre le monopole . des

jésuites ; la loi Boncompagni avait libéré

l'Univei'sité de toute ingérence ecclésias-

tique ; libéraux et catholiques revendi-

quaient, avec des intentions différentes,

la liberté d'enseignement sur laqi'.elle

Melegari, rapporteur d'une commission
d'études, venait de publier une étude

importante Le député Domenico Berti

avait prononcé un discours retentissant en
faveur du principe de la liberté. Spaventa,

exilé de Naples, et qui n'avait pu obtenir

une chaire dans l'enseignement publie,

était devenu journaliste et prit nettement
position. On parlait beaucoup de liberté in
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obstracio, et sans déterminer les condi-

tions réelles de son exercice. Mais ii faut

>^'entendre et préciser la signification con-

crète et réelle d'un mot que chaque parti

définit à son gré. Partisan de la liberté,

parce que la lil)erté est l'essence même de

l'esprit, il ne veut pas que ceux qui la

réclament k grands cris la renient et la

désiionorent en fait. Pour que cette liberté

ne soit pas une étiquette trompeuse, cer-

taines conditions sociales, morales et

intelloctuelles sont requises. Pratiquement,

elles n'existent pas en Italie, où le clergé

se trouve encore dans une position privilé-

giée, et où nombreux sont ceux pour les-

quels la liberté d'enseignement n'est pas
la souveraineté de la raison dans l'ordre de

la pensée. Dans un pays où n'existe pas

encore la liberté religieuse, alors que la

liberté civile et politique n'est pas entrée

définitivement dans les mœurs, le principe

absolu de la liberté d'enseignement est

inapplicable ; « l'égalité de toutes les con-

ditions civiles » est la conditioa de cette

liberté. « Qui dit liberté dit liberté de tous,

privilège de personne. Mais qui dit liberté

de tous, dit égalité de tous. » La liberté

c'est au fond l'autonomie de la raison. —
— Si^iventa développe abondamment cette

tbèse contre ses adversaires de la Ct-oix

de Sacoie et du Risorgimento. Ses articles

sont surtout intéressants au point de vue
historique. La discussion est allègrement

conduite ; certaines pages, d'une ironie

mordante, sont particulièrement bien

venues. Le pliilosoplie napolitain, journa-

liste d'occasion, s'y révèle comme un
excellent jiolémiste.

PÉRIODIQUES
Miiid. N- lll-Uo, juillet d919-juillet 1920.

— .Nous trouvons dans le Minci deux
exposés de cette doctrine que certains

|)hilosophes américains opposent à la fois

à l'idéalisme et au néo-réalisme, et

qu'ils appellent le réalisme critique. R. 'W\

Sellars (1919, p. 2.07-274) maintient, comme
les néo-réalistes, que l'objet est indépendant
de la connaissance, et distingue dans notre

connaissance deux éléments : l'affirmation

de l'existence d'une chose, et la conscience
d'un contenu que nous identifions avec
cette cliose, mais qui en réalité est une
fiinclion de l'organisme qui perçoit. « Le
contenu de la perception n'est pas la chose
qui existe... L'existant n'est pas une chose
sensible. » Nous affirmons une réalité

cxlra-organique, mais nous nous la repré-
sentons avec des qualités toutes emprun-

tées à nos réactions organiques, et finale-

ment à ce que l'on appelle le domaine du
psycidque. En même temps, M. Sellars

soutient qu'il y a correspondance entre le

contenu et l'objet, et tente ainsi d'échapper
à l'agnosticisme, sans peut-être y i)arvenir.

De même on peut se demander s'il échappe
à l'idéalisme. Par instants, ce « réalisme
critique » est bien proclie de l'idéalisme de
Berkeley.

C'est un autre aspect de cette même
doctrine que développe A.-K. Rogers
(1920, p. 29't-312). Il met en lumière cet
élément d'affirmation des objets qui carac-
térise la conscience ; contre les néo-iéa-
listes anglais et américains, il insiste sur
l'activité du sujet, sur le sentiment immé-
diat, sur la conscience, in-èductibles à des
relations.

On pourrait, dans une certaine mesure,
rapprociier de ces théories l'article de
M. Eddington (1920, p. 14.'i-lo8), que l'on

connaît j)our ses travaux sur la théorie de
la relativité. Les seules lois que nous con-
naissions vraiment, dit-il, ne sont pas des
lois de la nature, mais des lois imposées
par l'esprit dans son désir de définir

([uelque chose de constant. Sans doute, il

y a des lois de la nature, par exemple la

loi d'atomicité ; mais précisément, ce sont
les lois que nous ne connaissons pas bien,

que nous n'arrivons pas à formuler d'une
façon générale, ni à faire cadrer avec
notre conception du monde.
M. Galloway, tout en restant fidèle aux

tendances qui le portent vers un idéa-
lisme personnel, soutient qu'il faut mettre
en lumière ce qu'il ajipelle le fondement
réaliste de l'expérience ; il faut un milieu
réel et continu, dans lequel plongent les

monades, milieu qui est à la fois différent

de la divinité, et sous sa dépendance abso-
lue (1920, p. 72-70).

A propos d'une discussion avec M. W. Carr,

.M. Bosani[uet montre ce qui fait pour lui

le prix de l'e.xtériorité, même dans une
théorie d'inspiration liégélienne conxme la

sienne. « La prison de l'esprit et du corps,

voilà en quoi consiste l'expérience esthé-

tique. Il 'ne peut y avoir d'unité là où il

n'y a rien à unifier ; et il ne peut y avoir

d'unité pi'ofonde là où les facteurs de
l'unité ne sont pas profondément oppo-
sés » (1920, p. 212-2)0). (Voir aussi p. 203

sur les rapports de la pensée et de son
expression.) Et dans l'examen qu'il fait des

travaux de l'école idéaliste italienne, il

expose brièvement sa propre conception

d'une totalité intemporelle supérieure à la
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pensée comme ;ï toutes les autres appa-

rences, et les enfermant toutes, depuis la

« splendeur de la nature extérieure » jus-

qu'à la pensée religieuse (1920, p. 367-

370).

Dans une série d'articles intitulée Sense-

Knowledge (octobre et juillet 1919,

août 1920), M. James^Ward s'efforce de faire

voir qu'il n'y a pas, entre les sensations et

les jugements, cette rupture que la piiilo-

sophie de Locke comme celle de Des-

cartes, celle de Kant comme celle de Hume,
ont cru voir. L'expérience primitive elle-

même, dans son unité indissoluble et sa

continuité, est déjà une connaissance, con-

tient des formes, des catégories. Sans
doute il est difficile de les faire apercevoir,

car il faut éviter de mêler à l'étude de
cette connaissance sensible primitive des

notions qui se sont formées postérieure-

ment. M. Ward étudie, de ce point de vue,

les premières formes de jugement (propo-

sitions existentielles, propositions imper-
sonnelles). Il développe ses idées sur l'ex-

tensité naturelle des sensations, sur le

rôle des signes locaux, sur les signes tem-
porels. Il esquisse une théorie de l'origine

perceptuelle des nombres.
M. Watt (1920, p. 257-276) s'attache à

montrer que nos sensations n'ont pas seu-
lement pour attributs la qualité, l'inten-

sité, et comme on l'admet assez souvent
maintenant l'extensité, mais encore l'ordre,

un ordre qui n'est pas construit, mais
donné dans la sensation même. C'est à par-
tir de cet élément d'ordre que l'on cons-
truit l'idée de l'espace: mais cet élément
est différent de l'espace et se trouve aussi
bien dans les sensations auditives que
dans les sensations visuelles. L'intelli-

gence, la connaissance ont leur fondement
dans les sensations et dans leur caractère
d'ordre. L'intelligence rend les sensations
plus cohérentes, mais elle est née de la

cohérence mémo des sensations. Le mvs-

tére de l'esprit réside moins dans les

formes de l'intelligence que dans la

richesse, l'ordre et le mouvement des qua-
lités sensibles.

Ainsi chez tous ces philosophes, réalistes

critiques, idéalistes personnels ou idéalistes

monistes, disciples de Leibniz ou disciples

de Hegel, psychologues ou métaphysiciens,

nous trouvons certaines directions de pen-

sée semblables : sentiments de l'impor-

tance de l'idée d'extériorité, union pro-

fonde du spirituel et du corporel.

Mentionnons dans le domaine de la cri-

tique des sciences l'article de Broad sur
l'induction (1920, p. 11-45) (pour com-
prendre l'induction, il faut, dit-il, admettre
l'existence d'espèces naturelles et l'exis-

tence de certaines quantités permanentes)

et surtout la note de F. H. A. Marshall,

qui discute d'une façon précise les idées

des philosophes et biologistes anglais de

l'école vitaliste (1920, p. 63-76). Consultez

sur la même question les quelques pages

de D'Arcy Wentworth Thompson, sur un
ouvrage du D-- Haldane, 1919, p. 359-362). —
Dans le domaine de la philosopiiie poli-

tique, mentionnons l'étude faite par

A. E. Taylor des idées de L. T. Hobhouse
(1920,

p."^ 91-105), de celles de Sidgwick
[ibid., p. 108), celles de G. G. J. Webb sur

l'ouvrage de Hetherington et Muirhead

(1920, p. 110-11 1), et les précisions appor-

tées par M. Bosanquet (1920, p. 77-81) sur

sa théorie de la volonté générale, supé-

rieure à toutes les volontés particulières

et, malgré les apparences, impliquée dans

toutes les volontés particulières.

Il faut signaler enfin l'article de Radhahn-
rishnan sur « Bergson et l'idéalisme

absolu » (1919, p. 275), la controverse entre

M. Harward et M. W. Carr sur l'idée de

perception pure dans la philosophie de

M. Bergson (1919, p. 463-470) et la note inté-

ressante de F. C. S. Schiller sur l'énergie

spirituelle 1 1-920, p. 350).

Saint-Germain-lès-Corbeil. — Inip. Willaume.



DÉFINITION DU SOCIALISME

Cette « délinition du socialisma » est le début du Cours (J'hMoirc du

socialhinc que Durkheim professa à Bordeaux en 189o-1896. Elle cons-

titue la première et la moitié de la seconde lec.on.

Une première esquisse de cette définition avait été donnée sous ce

même titre dans la Rcrne philosophique de 1893.

Durkheim avait eu l'intention de faire une histoire complète du socia-

lisme. Ce cours en était la première partie. Il n'a jamais achevé ce

dessein. Il s'est arrêté au Saint-Simonisme et n'a plus repris ce travail.

Le Cours d'histoire du socialisme était en (juatorze leçons, dont \T)ioi

le plan :

l. Définition du Socialisme.

II. Socialisme et Communisme.
III. Le Socialisme au xvni® siècle. Sismondi.

IV. Le Saint-Simonisme : Saint-Simon; la Doctrine; l'École.

V. Conclusion.

Ces leçons sont très soigneusement rédigées. Le manuscrit en est

excellent. Nous pensons pouvoir en publier un certain nombre.

Mmuf.i. Maiss.

PKEiMIÈRK LEÇON

DÉFINITION m SOCIALISMK.

On peut concevoir deux manières très dilï'érentes d'étudier le

socialisme. On peut y voir une doctrine scienlitique sur la nature

et l'évolution des sociétés en général et, plus spécialement, des

sociétés contemporaines les plus civilisées. Dans ce cas, l'examen

qu'on en fait ne diffère pas de celui auquel les savants soumettent

les théories et les hypothèses de leurs sciences respectives. On le

Rev. Mkta. — T. XXVIII (no 3, i-ji\). 32
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considère dans Tabstrait, en deliors du temps et de l'espace, en

deliors du devenir liistorique, non comme un fait dont on entre-

prend de retrouver la genèse, mais comme un système de propo-

sitions qui expriment ou sont censées exprimer des faits, et on

se demande ce qu'il a de vrai et de faux, s'il est conforme ou non

à la réalité sociale, dans quelle mesure il est d'accord avec lui-

même et avec les choses. C'est la méthode, par exemple, qu'a

suivie M. Leroy-Beaulieu dans son livre sur le Collectivis^ne. Tel

ne sera pas notre point de vue. La raison en est que, sans dimi-

nuer pour autant l'importance et l'intérêt du socialisme, nous ne

saurions lui reconnaître un caractère proprement scientifique. En

effet, une recherche ne peut être appelée de ce nom que si elle a

an objet actuel, réalisé, qu'elle a simplement pour but de tra-

duire en un langage intelligible. Une science, c'est une étude por-

tant sur une portion déterminée du réel qu'il s'agit de connaître

et, si possible, de comprendre. Décrire et expliquer ce qui est et

ce qui a été, telle est son unique tâche. Les spéculations sur l'ave-

nir ne sont pas son fait, quoiqu'elle ait pour dernier objectif de

les rendre possibles.

Or, tout au rebours, le socialisme est tout entier orienté vers le

futur. C'est avant tout un plan de reconstruction des sociétés

actuelles, un programme d'une vie collective qui n'existe pas

encore ou qui n'existe pas telle qu'elle est rêvée, et qu'on propose

aux hommes comme digne de leurs préférences. C'est un idéal. Il

s'occupe beaucoup moins de ce qui est ou a été que de ce qui

doit être. Sans doute, jusijue sous ses formes les plus utopiques, il

n'a jamais dédaigné l'appui des faits et, même, dans les temps les

plus récents, il a de plus en plus affecté une certaine tournure

scientifique. 11 est incontestable que, par là, il a rendu à la

science sociale plus de services peut-être qu'il n'en a reçu. Car il

a donné l'éveil à la réflexion, il a stimulé l'activité scientifique,

il a provoqué des recherches, posé des problèmes, si bien que, par

plus d'un point, son histoire se confond avec l'histoire même de la

sociologie. Seulement, comment n'être pas frappé de l'énorme dis-

proportion qu'il y a entre les rares et maigres données qu'il

emprunte aux sciences et l'étendue des conclusions pratiques

qu'il en tire et qui sont, pourtant, le cœur du système. Il

aspire à une refonte complète de l'ordre social. Mais, pour savoir

ce que peuvent et doivent devenir, même dans un avenir prochain.
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la famille, la propriété, rorganisation politique, morale, juri-

dique, économique, des peuples européens, il est indispensable

d'avoir étudié dans le passé cette multitude d'institutions et de

pratiques, d'avoir clierclié la manière dont elles ont varié dans

riiistoire,les principales conditionsquiontdéterminé ces variations,

et c'est seulement alors qu'il sera possible de se demander ration-

nellement ce qu'elles doivent devenir aujourd'hui, étant données

les conditions présentes de notre existence collective. Or toutes

ces recherches sont encore dans renfaince. Plusieurs sont à peine

entreprises ; les plus avancées n'ont pas encore dépassé une phase

très rudimentaire. Et comme, d'autre part, chacun de ces pro-

blèmes est un monde, la solution n'en peut être trouvée en un

nstant, par cela seul que le besoin s'en fait sentir. Les bases d'unq

induction méthodique concernant l'avenir, surtout d'une induction

d'une telle étendue, ne sont pas données. Il faut que le théoricien

les construise lui-même. Le socialisme n'en a pas pris le temps
;

peut-être même peut-on dire qu'il n'en avait pas le temps.

Voilà pourquoi, à parler exactement, il ne peut y avoir de socia-

lisme scientifique. C'est que, un tel socialisme fût-il possible, des

sciences seraient pour cela nécessaires qui ne sont pas faites et

qui ne peuvent pas être improvisées. La seule attitude que per-

mette la science en face de ces problèmes, c'est la réserve et la

circonspection, et le socialisme ne peut guère s'y tenir, sans se

mentir à soi-même. En fait, il ne s'y est pas tenu. Vojez même
il'œuvre la plus forte, la plus systématique, la plus riche en idées

qu'ait produite l'École : le Capital de iMarx. Que de données sta-

tistiques, que de comparaisons historiques, que d'études seraient

indispensables pour trancher l'une quelconque des innombrables

questions qui y sont traitées ! Faut-il rappeler que toute une théo-

rie de la valeur y est établie en quelques lignes ? La vérité, c'est

que les faits et les observations ainsi réunis par les théoriciens

soucieux de documenter leurs affirmations ne sont guère là que

pour faire figure d'arguments. Les recherches qu'ils ont faites ont

été entreprises pour établir la doctrine dont ils avaient eu anté-

rieurement l'idée, bien loin que la doctrine soit résultée de la

recherche. Presque tous avaient leur siège fait avant de demander

à la science l'appui qu'elle pouvait leur prêter. C'est la passion

qui a été l'inspiratrice de tous ces systèmes ; ce qui leur a donné

naissance et ce qui fait leur force, c'est la soif d'une justice plus
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parfaite, c'est la pitié pour la misère des classes laborieuses, c'est

un vague sentiment du trouble qui travaille les sociétés contem-

poraines, etc. Le socialisme n'est pas une science, une sociologie

en miniature, c'est un cri de douleur et, parfois, de colère, poussé

par les hommes qui sentent le plus vivement notre malaise col-

lectif. Il est aux faits qui le suscitent ce que sont les gémissements

du malade au mal dont il est atteint et aux besoins qui le tour-

mentent. Or que dirait-on d'un médecin qui prendrait les réponses

ou les désirs de son patient pour des aphorismes scientifiques?

D'ailleurs, les théories qu'on oppose d'ordinaire au socialisme ne

sont pas d'une autre nature et ne méritent pas davantage la qua-

lification que nous leur refusons. Quand les économistes réclament

le laisser-faire, demandent qu'on réduise à rien l'influence de

l'État, que la concurrence soit affrancliie de tout frein, ils n'ap-

puient pas davantage leurs revendications sur des lois scientifi-

quement induites. Les sciences sociales sont encore beaucoup

trop jeunes pour pouvoir servir de bases à des doctrines pratiques,

aussi systématiques et d'une telle étendue. Ce sont des besoins

d'un autre genre qui maintiennent ces dernières, c'est le senti-

ment jaloux de l'autonomie individuelle, c'est l'amour de l'ordre,

la crainte des nouveautés, le misonéisme, comme on dit aujour-

d'hui. L'individualisme, comme le socialisme, est avant tout une

passion qui s'affirme, quoiqu'il puisse éventuellement demander

à la raison des raisons pour se justifier.

S'il en est ainsi, étudier le socialisme comme un système de

propositions abstraites, comme un corps de théories scientifiques

et le discuter doctrinalement, c'est le voir et le montrer par le côté

où il ne présente qu'un médiocre intérêt. Quiconque a conscience

de ce que doit être la science sociale, de la lenteur de ses procédés,

des laborieuses investigations qu'elle suppose pour résoudre même
les questions les plus restreintes, ne peut pas être bien curieux de

ces solutions hâtives et de ces vastes systèmes si sommairement

ébauchés. On sent trop l'écart qu'il y a entre la simplicité des

moyens mis en œuvre et l'ampleur des résultats, et l'on est porté

par suite à dédaigner ces derniers. Mais le socialisme peut être

examiné sous un tout autre aspect. S'il n'est pas une expression

scientifique des faits sociaux, il est lui-même un fait social et de

la plus haute importance. S'il n'est pas œuvre de science, il est

objet de science. Celle-ci n'a pas à s'en occuper pour lui emprun-
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tei- telle ou telle proposition loute faite, mais pour le connaître,

pour savoir ce qu'il est, d'où il vient, oîi il tend.

Pour une double raison, il est intéressant à étudier de ce point

de vue. D'abord, on peut espérer qu'il nous aidera à comprendre
les états sociaux qui Tont suscité. Car précisément parce qu'il en

dérive, il les manifeste et les exprime à sa façon, et, par cela

même, il nous donne un moyen de plus pour les atteindre. Ce

n'est pas assurément quil les reflète avec exactitude. Tout au con-

traire, pour les motifs que nous avons dits plus haut, on peut être

certain qu'il les réfracte involontairement et ne nous en donne

qu'une expression infidèle, de même que le malade interprète mal
les sensations qu'il éprouve et les attribue le plus souvent à une
cause qui n'est pas la vraie. Mais ces sensations mêmes, telles

qu'elles sont, ont leur intérêt, et le clinicien les relève avec soin

et en tient grand compte. Elles sont un élément du diagnostic et

un élément fort important. Par exemple, il n'est pas indifférent de

savoir où elles sont ressenties, quand elles ont débuté. De même,
il importe au plus haut point de déterminer l'époque où le socia-

lisme a commencé à se produire. C'est un cri de détresse collective,

disions-nous, eh bien 1 il est essentiel de fixer le moment où ce

cri a été poussé pour la première fois. Car, suivant qu'on y verra

un fait récent qui tient à des conditions toutes nouvelles de la vie

collective, ou, au contraire, une simple réédition, une variante

tout au plus des plaintes que les misérables de toutes les époques

et de toutes les sociétés ont fait entendre, des éternelles revendi-

cations des pauvres contre les riches, on jugera tout autrement

des tendances que le socialisme manifeste. Dans le second cas, on

sera porté à croire qu'elles ne peuvent pas plus aboutir que la

misère humaine ne peut finir ; on les considérera comme une sorte

de mal chronique de l'humanité qui, de temps en temps, au cours

de l'histoire, sous l'intluence de circonstances passagères, semble

devenir plus aigu et plus douloureux, mais qui finit toujours par

s'apaiser à la longue, et alors on s'attachera uniquement à cher-

cher quelques calmants pour l'endormir à nouveau. Si, au con-

traire, on trouve qu'il est de date récente, qu'il tient à une situation

sans analogue dans l'histoire, on ne peut plus conclure à sa chro-

nicité, et il est moins aisé d'en prendre son parti. Mais ce n'est pas

seulement pour déterminer la nature du mal que cette étude du

socialisme promet d'être instructive, c'est aussi pour trouver les
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remèdes appropriés. Assurément on peut être certain par avance

que ce n'est identiquement aucun de ceux que réclament les sys-

tèmes, de même que la boisson réclamée par le fiévreux n'est pas

celle qui lui convient. Mais, d'un autre côté, les besoins qu'il

ressent ne laissent pas de guider le traitement. Ils ne sont jamais

sans quelque cause, et parfois même il arrive que le mieux est de

les satisfaire. De même et pour la même raison, il importe de

savoir quels sont les réarrangements sociaux, c'est-à-dire les

remèdes dont les masses souffrantes de la société ont eu sponta-

.nément et instinctivement l'idée, si peu scientifique qu'en ait été

l'élaboration. Or, c'est là ce qu'expriment les théories socialistes.

Les indications que l'on peut recueillir à ce sujet seront surtout

utiles si, au lieu de s'enfermer dans un système, on fait une étude

largement comparative de toutes les doctrines. Car alors on a plus

de chances pour éliminer de toutes ces aspirations ce qu'elles ont

nécessairement d'individuel, de subjectif, de contingent, pour n'en

dégager et n'en retenir que leurs caractères les plus généraux, les

plus impersonnels, partant les plus objectifs.

Non seulement un tel examen a son utilité, mais il semble bien

devoir être autrement plus fécond que celui auquel on soumet le

plus ordinairement le socialisme. Quand on ne l'étudié que pour

le discuter à un point de vue doctrinal, comme il ne repose que

sur une science très imparfaite, il est aisé de montrer combien il

dépasse les faits mêmes sur lesquels il s'appuie, ou de leur oppo-

ser des faits contraires, de relever en un mot toutes ses imper-

fections théoriques. On peut ainsi, sans beaucoup de peine, passer

en revue tous les systèmes ; il n'en est pas dont la réfutation ne

soit relativement facile, parce qu'il n'en est pas qui soient scienti-

fiquement fondés. Seulement, si savante, si bien conduite qu'elle

soit, une telle critique reste superficielle, car elle passe à côté de

ce qui est essentiel. Elle s'attache uniquement à ce qui est la

forme extérieure et apparente du socialisme et, par suite, n'aper-

çoit pas ce (jui en fait le fond et la substance, à savoir cette dia-

thèse collective, ce malaise profond dont les théories particulières

ne sont que des syndromes et comme des manifestations épiso-

diques et à fleur de peau. Quand on s'est bien escrimé contre

Saint-Simon, Fourier ou Karl Marx, on n'est pas renseigné pour

autant sur l'état social qui les a suscités les uns et les autres, qui

a été et qui est encore leur raison d'être, qui demain suscitera
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d'autres doctrines si celles-là lomhent dans le discrédit. Aussi

toutes ces belles rérutations sont un véritable travail de Pénélope,

sans cesse à recommencer, car elles n'atteignent le socialisme que

du dehors, et <fue le dedans leur échappe. Elles s'en prennent aux

effets, non aux causes.- Or ce sont les causes qu'il faut atteindre,

ne serait-ce que pour bien comprendre les effets. Mais, pour cela,

il ne faut pas considérer le socialisme dans l'abstrait, en dehors

de toute condition de temps et de lieu, il faut au contraire le rat-

tacher aux milieux sociaux oii il a pris naissance; il faut ne pas

le soumettre à une discussion dialecti([ue, mais en faire l'histoire.

C'est à ce point de vue que nous allons nous placer. Nous allons

envisager le socialisme comme une chose, comme une réalité, et

nous lâcherons de la comprendre. Nous nous efforcerons de déter-

miner en quoi il consiste, quand il a commencé, par quelles trans-

formations il a passé et ce qui a déterminé ces transformations.

Une recherche de ce genre ne diffère donc pas sensiblement de

celles que nous avons faites les années précédentes. Nous allons

étudier le socialisme comme nous avons fait pour le suicide, la fa-

mille, le mariage, le crime, la peine, la responsabilité et la religion'.

Toute la différence, c'est que nous allons nous trouver cette fois en

présence d'un fait social qui, étant tout récent, n'a encore qu'un

développement très court. Il en résulte que le champ des compa-

raisons possibles est très restreint, ce qui rend le phénomène plus

difficile à bien connaître, d'autant plus qu'il est très complexe.

Aussi, pour en avoir une intelligence plus complète, il ne sera pas

inutile de le rapprocher de certaines informations que nous devons

à d'autres recherches. Car cet état social auquel correspond le

socialisme ne se présente pas à nous pour la première fois. Nous

l'avons rencontré, au contraire, c'est-à-dire toutes les fois que nous.

avons pu suivre jusqu'aux temps contemporains les phénomènes

sociaux dont nous nous occupions, au terme de chacune de nos

études antérieures. Il est vrai que nous n'avons pu l'atteindre ainsi

que d'une manière fragmentaire; et même le socialisme en un sens

ne nous permettrait-il pas mieux de le saisir dans son ensemble,

parce qu'il l'exprime en bloc, pour ainsi dire ? Nous n'en pourrons

pas moins utilisera Toccasion les résultats partiels que nous avons

obtenus.

J. Allusion aux cours que Durklieim avait piofessrs à Bordeaux de 1887'

à IS'.i.i. IM. .M.i.
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Mais, pour pouvoir entreprendre celte étude, il nous faut avant

tout déterminer l'objet sur lequel elle va porter. Il ne suftit pas de

dire que nous allons considérer le socialisme comme une chose. Il

nous faut de plus indiquer à quels signes on reconnaît cette chose,

c'est-à-dire en donner une définition qui nous permette de l'aper-

cevoir partout où elle se rencontre et de ne pas la confondre avec ce

qui n'est pas elle.

De qaelle manière allons-nous procéder à cette définition?

Suffirait-il de réfléchir attentivement à l'idée que nous nous

faisons du socialisme, de l'analyser et d'exprimer les produits de

cette analyse en un langage aussi clair que possible ? Il est, en efïet,

certain que, pour attacher un sens à ce mot que nous employons

sans cesse, nous n'avons pas attendu que la sociologie se soit

méthodiquement posé la question. N'y aurait-il donc qu'à nous

replier sur nous-mêmes, à nous interroger avec soin, à nous saisir

de cette notion que nous avons et à la développer en une formule

définie? En procédant ainsi, nous pourrions bien arriver à savoir

ce que personnellement nous entendons par socialisme, non ce

qu'est le socialisme. Et comme chacun l'entend à sa façon, suivant

son humeur, son tempérament, ses habitudes d'esprit, ses préjugés,

nous n'obtiendrions ainsi qu'une notion subjective, individuelle,

qui ne saurait servir de matière à un examen scientifique. De quel

droit imposerais-je aux autres ma manière personnelle de conce-

voir le socialisme et de quel droit les autres m'imposeraient-ils la

leur ? Réussirons-nous mieux en éliminant de ces conceptions,

variables suivant les individus, ce qu'elles ont d'individuel pour ne

garder que ce qui leur est commun Autrement dit, définir le socia-

lisme, serait-ce exprimer non l'idée que je m'en fais, mais l'idée

moyenne qu'en ont les hommes de mon temps? Appellerons-nous

ainsi, non ce que j'appelle ainsi, mais ce qu'on désigne générale-

ment par là? Mais on sait combien ces conceptions communes et

moyennes sont indéterminées et inconsistantes 1 Elles se sont faites

au jour le jour, empiriquement, en dehors de toute logique et de

toute méthode: il en résulte (|ue tantôt elles s'appliquent également

à des choses très différentes, ou en excluent au contraire qui sont

très proches parentes de celles auxquelles on les applique. Le

vulgaire, en construisant ses concepts, tantôt se laisse guider par
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des ressemblances extérieures et trompeuses, tantôt se laisse

tromper par des différences apparentes. Par suite, si nous suivions

cette voie, nous risquerions fort, ou d'appeler socialisme toute

sorte de doctrines contraires, ou, inversement, de lueltre en dehors

du socialisme des doctrines qui en ont tous les traits essentiels,

mais que la foule n'a pas pris r!iai)itude tl'appeler ainsi. Dans un

cas, notre étude porterait sur une masse confuse de faits hétéro-

gènes et sans unité; dans l'autre, elle n'embrasserait pas tous les

faits qui sont comparables et de nature à s'éclairer mutuellement.

Dans les deux cas, elle serait dans de mauvaises conditions pour

al)Outir.

Au reste,'pour se rendre coinp'e de ce que vaut cette méthode, il

suffit d'en voir les résultats, c'est-à-dire d'examiner les définitions

qui sont le plus couramment données du socialisme. Cet examen

est d'autant plus utile que, comme ces définitions expriment les

idées les plus répandues sur le socialisme, les manières les plus

communes de le concevoir, il importe de nous débarrasser tout de

suite de ces préjugés qui, autrement, ne pourraient que nous empê-

cher de nous entendre et gêner nos recherches. Si nous ne nous en

libérons pas avant d'aller plus loin, ils s'intercaleront entre nous et

les choses et nous feront voir celles-ci autrement qu'elles ne sont.

De touteslesdéfinitions,cellequi, peut-être, hante delà manière la

plus constante et la plus générale les esprits toutes les fois qu'il est

question du socialisme est celle qui le l'ait consister dans une néga-

tion pure et simple de la propriété individuelle. Je ne connais pas,

il est vrai, de passage appartenant à un écrivain autorisé et oîi cette

formule soit expressément proposée, mais elle se trouve implicite-

ment à la base de plus d'une des discussions auxquelles a donné

-lieu le socialisme. Par exemple, M. Janet croit, dans son livre sur

les Origines du Socialisme (p. 2), que, pour bien établir que la

Révolution française n'a eu aucun caractère socialiste, il suffit de

faire voir <> qu'elle n'a pas violé le principe de la propriété ». Et

pourtant on peut dire qu'il n'y a pas une seule doctrine socialiste à

laquelle une telle définition s'applique. Considérons, par exemple,

celle qui restreint le plus la propriété privée, la doctrine collectiviste

de Karl Marx. Elle retire bien aux individus le droit de posséder les

instruments de production, mais non toute espèce de richesses. Ils

conservent un droit absolu sur les produits de leur travail. Cette

atteinte limitée au principe de la propriété individuelle peut-elle du
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moins être regardée comme caraclérislique du socialisme? Mais

notre organisation économique actuelle présente des restrictions

dumème genreetnese distingueàcetégarddu Marxisme queparune

diflerence de degrés. Est-ce que tout ce qui est directement ou indi-

rectement monopole de l'État n'est pas retiré du domaine privé?Che-

mins de fer, postes, tabacs, fabrication des monnaies, poudres, etc.,

no peuvent être exploités par des particuliers, ou ne peuvent

l'être qu'en vertu d'une concession expresse de l'État. Dira-t-oji que,

efTectivement, le socialisme commence là où commence la pratique

des monopoles? Alors, il faut le mettre partout; il est de tous les

temps et de tous les pays, car il n'y a jamais eu de société sans

monopole. Gest dire qu'une telle définition est beaucoup trop

étendue. Il y a plus; bien loin qu'il nie le principe de la propriété

individuelle, le socialisme peut, non sans raison, prétendre qu'il

en est l'affirmation le plus complète, la plus radicale qui en ait

Jamais été faite. En eflfet, le contraire de la propriété privée, c'est

le communisme ; or, il y a encore dans nos institutions actuelles

un reste du vieux communisme familial, c'est l'héritage. Le droit

des parents à se succéder les uns aux autres dans la propriété de

leurs biens n'est que le dernier vestige de l'ancien droit de co-

propriété que, jadis, tous les membres de la famille avaient collec-

tivement sur l'ensemble de la fortune domestique. Or, un des articles

qui revient le plus souvent dans les théories socialistes, c'est l'abo-

lition de l'héritage. Une telle réforme aurait donc pour effet d'af-

franchir l'institution de la propriété individuelle de tout alliage

communiste, par conséquent de la rendre plus vraiment elle-même.

En d'autres termes, on peut raisonner ainsi : pour que la propriété

puisse être vraiment dite individuelle, il fautqu'elle soitl'œuvrede

l'individu et de lui seul. Or, le patrimoine transmis par héritage

n'a pas ce caractère : c'est seulement une œuvre collective appro-

priée par un individu. La propriété individuelle, peut-on dire

encore, est celle qui commence avec l'individu pour finir avec lui
;

or, celle qu'il reçoit en vertu du droit successoral existait avant lui

, et s'est faite sans lui. En reproduisant ce raisonnement, je n'entends

pas d'ailleurs défendre la thèse des socialistes, mais montrer qu'il

y a du communisme chez leurs adversaires et que ce n'est pas par

là, par conséquent, qu'il est possible de les définir.

Nous en dirons autant de celte conception, non moins répandue,

d'après laquelle le socialisme consisterait dans une étroite subor-
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dination de l'individu à la collectivité. « Nous pouvons définir

comme socialiste, dit Adolphe Held, toute tendance qui réclame la

subordination du bien individuel à la communauté. » De même
Koscher, mêlant un jugement, une critique, à sa définition, appelle

socialistes les tendances « qui réclament une considération du bien

commun supérieure à ce que permet la nature humaine ». Mais il

n'y a pas eu de société où les biens privés n'aient été subordonnés

aux fins sociales ; car cette subordination est la condition même de

toute vie commune. Dira-t-on, avec Roscher, que l'abnégation que

nous demande le socialisme a ceci de caractéristique qu'elle

dépasse nos forces'' C'est apprécier la doctrine et non la définir, et

une telle appréciation ne peutseivir de critère pour la distinguer de

ce qui n'est pas elle, car elle laisse trop de place à l'arbitraire. Cette

limite extrême des sacrifices que tolère l'égoïsme individuel ne

peut être déterminée objectivement. Chacun l'avance ou la recule

suivant son humeur. Chacun, par conséquent, seraitlibre d'entendre

le socialisme à sa façon. Il y a plus : cette soumission de l'individu

au groupe est si peu dans l'esprit de certaines écoles socialistes et

des plus importantes qu'elles ont plutôt une tendance à l'anarchie.

C'est le cas notamment du fouriérisme et du mutuellisme de Prou-

dhon, où l'individualisme est systématiquement poussé jusqu'à ses

conséquences les plus paradoxales. Le Marxisme lui-même ne se

propose-t-il pas, suivant un mot célèbre d'Engels, la destruction

de l'État comme État? A tort ou à raison, Marx et ses disciples

estiment (jue, du jour où l'organisation socialiste sera constituée,

elle pourra fonctionner d'elle-même, automatiquement, sans

aucune contrainte, et nous retrouverons déjà cette idée dans

Saint-Simon. En un mot, s'il y a un socialisme autoritaire, il y en

a un aussi (jui est essentiellement démocratique. Comment, en

effet, en serait-il autrement ? Il est, comme nous le verrons, sorti

de l'individualisme révolutionnaire, tout comme les idées du

xix« siècle sont sorties de celles du xviii% et, par conséquent, il

ne peut pas ne pas porter la trace de ses origines. Reste, il est vrai,

la question de savoir si ces tendances différentes sont susceptibles

de se concilier logiquement. Mais nous n'avons pas pour l'instant

à estimer la valeur logique du socialisme. Nous cherchons seule-

ment à savoir en quoi il consiste.

Mais il y a une dernière définition qui parait plus adéquate à l'ob-

jet défini. Très souvent, sinon toujours, le socialisme a eu pour
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but principal d'améliorer la condition des classes laborieuses en

introduisant plus d"égalité dans les relations économiques. C'est

pourquoi on l'appelle la philosophie économique des classes qui

souffrent. Mais à elle seule cette tendance ne suffit pas à le caracté-

riser, car elle ne lui est pas propre. Les économistes, eux aussi,

aspirent à une moindre inégalité dans les conditions sociales; ils

croient seulement que ce progrès peut et doit se faire par le jeu

naturel de l'offre et de la demande et que toute intervention légis-

lative est inutile. Dirons-nous alors que ce qui distingue le socia-

lisme, cest qu'il veut obtenir ce même résultat par d'autres moyens,

à savoir par l'action de la loi? C'était la définition de Laveleye.

<( Toute doctrine socialiste, dit-il, vise à introduire plus d'égalité

dans les conditions sociales et, secondement, à réaliser ces réformes

par l'action de la loi ou de l'État. » Mais, d'une part, si cet objectif

est effectivement un de ceux que poursuivent les doctrines, il s'en

faut que ce soit le seul. Le rattachement à l'État des grandes indus-

tries, des grandes exploitations économiques qui, par leur impor-

tance, embrassent toute la société, mines, chemins de fer,

banques, etc., ont pour but de protéger les intérêts collectifs contre

certaines iniluences particulières, non d'améliorer le sort des tra-

vailleurs. Le socialisme dépasse la question ouvrière. Même dans

certains systèmes, celle-ci n'occupe qu'une place assez secondaire.

C'est le cas de Saint-Simon, c'est-à-dire du penseur que l'on s'ac-

corde à regarder comme le fondateur du socialisme. C'est le cas

aussi des Socialistes de la Chaire, qui sont beaucoup plus préoccu-

pés de sauvegarder les intérêts de l'État que de protéger les déshé-

rités de la fortune. D'un autre côté, il est une doctrine qui vise à

réaliser cette égalité beaucoup plus radicalement que le socialisme :

c'est le communisme, qui nie toute propriété individuelle et, par

cela même, toute inégalité économique. Or, quoique la confusion

ait été souvent commise, il est impossible d'en faire une simple

variété du socialisme. Xous aurons prochainement à revenir sur la

question. Platon et Morus, d'une part, et Marx de l'autre, ne sont

pas des disciples d'une même école. .4 priori même, il n'est pas

possible qu'une organisation sociale imaginée en vue des sociétés

industrielles que nous avons actuellement sous les yeux ait été déjà

conçue, alors que ces sociétés n'étaient pas nées. Enfin, il est bien

des mesures législatives que l'on ne saurait regarder comme exclu-

sivement socialistes et qui pourtant ont pour effet de diminuer
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rinégalilé des conditions sociales. L'imp^H progressif sur les héri-

tages et sur les revenus a nécessairement co résultat, et pourtant

n'est pas un apanage du socialisme. Que doit-on dire des bourses

accordées par l'État, des institutions publiques de bienfaisance, de

prévoyance, etc. Si on les qualifie de socialistes, comme il arrive

quelquefois, au cours des discussions courantes, le mot perd toute

espèce de sens, tant il prtMid une acception étendue et indéter-

minée.

On voit à quoi on s'expose quand, pour trouver la définition du

socialisme, on se contente d'exprimer avec quelque précision lidée

qu'on s'en fait. On le confond alors avec tel ou tel aspect particu-

lier, telle ou telle tendance spéciale de certains systèmes, simple-

ment parce ({ue, pour une raison quelconque, on est plus frappé de

cette particularité que des autres. Le seul moyen de ne pas retom-

ber dans ces erreurs est de pratiquer la méthode que nous avons

toujours suivie en pareille circonstance. Oublions pour un instant

l'idée que nous avons de l'objet à définir. Au lieu de regarder au

dedans de nous-mêmes, regardons au dehors ; au lieu de nous in-

terroger, interrogeons les choses. Il existe un certain nombre de

doctrines qui concernent les choses sociales. Observons-les et com-

parons-les. Classons ensemble celles qui présentent des caractères

communs. Si, parmi les groupes de théories ainsi formés, il en est

un qui, par ses caractères distinctifs. rappelle suffisamment ce

qu'on désigne ordinairement par le mot de socialisme, nous lui

appliquerons sans la changer cette même dénomination. Autre-

ment dit, nous appellerons socialistes tous les systèmes qui pré-

sentent ces caractères, et nous aurons ainsi la définition cherchée.

Sans doute, il est très possible qu'elle ne comprenne pas toutes les

doctrines que, vulgairement, on nomme ainsi: ou, au contraire, en

comprenne qui, dans les conversations courantes, sont nommées

autrement. Mais il n'importe. Ces divergences prouveront seule-

ment à nouveau combien les classifications qui sont à la base de la

terminologie usuelle sont grossièrement faites, ce que nous savons

par ailleurs. L'essentiel, c'est que nous ayons devant nous un ordre

de faits un et nettement circonscrit, et auquel on puisse donner le

nom de socialisme, sans pour cela faire violence à lalangue. Car,

dans ces conditions, notre étude sera possible, puisque nous aurons

pour matière une nature de choses déterminée ; et, d'autre part,

elle élucidera la notion commune autant que celle-ci peut être
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clarifiée, c'est-à-dire dans la mesure où elle est consistante, où elle

exprime quelque chose de défini. Ainsi conduite, la recherche

répondra donc bien à tout ce qu'on peut logiquement se demander

quand on se pose la question : qu'est-ce que le socialisme?

Appliquons cette méthode.

Les doctrines sociales se divisent tout d'abord en deux grands

genres. Les unes cherchent uniquement à exprimer ce qui est ou

ce qui a été; elles sont purement spéculatives et scientifiques. Les

autres, au contraire, ont avant tout pour objet de modifier ce qui

existe ; elles proposent, non des lois, mai^ des réformes. Ce sont les

doctrines pratiques. Ce qui précède suffit à nous avertir que, si le

mol de socialisme répond à quelque chose de définissable, c'est au

second genre qu'il doit appartenir.

Maintenaut ce genre comprend des espèces. Les réformes ainsi

proposées concernent tantôt la politique, tantôt l'enseignement,

tantôt l'administration, tantôt la vie économique. Arrêtons-nous à

cette dernière espèce. Tout nous permet de présumer que le socia-

lisme en fait partie. Sans doute, en un sens large, on peut dire qu'il

y a un socialisme politique, pédagogique, etc. ; nous verrons même

que, par la force des choses, il s'étend à ces différents domaines. Il

est certain cependant que le mot a été créé pour désigner des théo-

ries qui visent avant tout l'état économique et en réclament la trans-

formation. II faut toutefois se garder de croire que cette remarque

suffise à le caractériser. Car les économistes individualistes, eux

aussi, protestent contre l'organisation présente, demandant qu'elle

soit débarrassée de toute contrainte sociale. Les réformes que

réclame M. de Molinari dans son Évolution économique ne sont

pas moins subversives de l'ordre social actuel que celles auxquelles

aspire le socialisme le plus intempérant. Il nous faut donc pousser

plus loin notre classification et voir si, par les transformations éco-

nomiques réclamées par les difTérentes sectes réformistes, il n'y en

a pas qui soient distinctives du socialisme.

Pour bien comprendre ce qui va suivre, quelques définitions sont

nécessaires.

On dit d'ordinaire que les fonctions exercées par les membres

d'une même société sont de deux sortes : que les unes sontsociales,

€l les autres privées. Celles de l'ingénieur de l'État, de l'adminis-
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trateur, du député, du prêtre, etc., sont de la première espèce; le

commerce et l'industrie, c'est-à-dire les fonctions économiques

(sous la réserve des monopoles) ressortissent à la seconde. A vrai

dire, les dénominations ainsi employées ne sont pas irréprochables;

car, en un sens, toutes les fonctions de la société sont sociales, les

fonctions économiques comme les autres. Eneflet, si elles ne jouent

pas normalement, la société tout entière s'en ressent et, inverse-

ment, l'état général de la santé sociale affecte le fonctionnement

des organes économiques. Cependant cette distinction elle-même,

abstraction faite des mots qui l'expriment, ne laisse pas d'être

fondée. En effet, les fonctions économiques ont ceci de particulier

qu'elles ne sont pas en relations définies et réglées avec l'organe

qui est chargé de représenter le corps social dans son ensemble et

de le diriger, c'est-à-dire ce qu'on appelle communément lÉtal.

Cette absence de rapports peut se constater aussi bien dans la

manière dont la vie industrielle et commerciale agit sur lui que

dans la façon dont il agit sur elle. D'une part, ce qui se passe dans

les manufactures, dans les fabriques, dans les magasins privés,

échappe en principe à sa connaissance. Il n'est pas directement et

spécialement informé de ce qui s'y produit. 11 peut bien, dans cer-

tains cas, en sentir le contre-coup, mais il n'en est pas averti d'une

autre manière ni dans d'autres conditions que les autres organes

de la société. 11 faut pour cela que létat économique se trouve assez

gravement troublé pour que l'état général de la société en soit sen-

siblement modifié. Dans ce cas, l'État en souffre et, par suite, en

prend vaguement conscience, comme les autres parties de l'orga-

nisme, mais pas différemment. Autrement dit, il n'y a pas de com-

munication spéciale entre lui et cette sphère de la vie collective. En

principe, l'activité économique est en dehors de la conscience

sociale; elle fonctionne silencieusement; les centres conscients ne

la sentent pas tant qu'elle est normale. De même, ils ne l'actionnent

pas d'une manière spéciale et régulière. Il n'y a pas un système de

canaux déterminés et organisés par lesquels l'influence de l'État se

fait sentir sur elle. Autrement dit, il n'y a pas un système de fonc-

tions chargées de lui imposer l'action venue des centres supérieurs.

Il en est tout autrement des autres fonctions. Tout ce qui se passe

dans les différentes administrations, dans les assemblées délibé-

rantes locales, dans l'enseignement public, dans l'armée, etc., est

susceptible de parvenir jusqu'à ce qu'on a appelé le cerveau social,
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par des voies spécialement destinées à assurer ces communications,

si bien que l'État est tenu au courant sans que les parties ambiantes

de la société soient averties. De même, il y a d'autres voies du

même genre, par lesquelles il renvoie à ces centres secondaires son

action. Il y a entre eu.v et lui des échanges continus et divers. Nous

pouvons donc dire que ces dernières fondions sont organisées; car

ce qui constitue l'organisation d'un corps vivant, c'est l'institution

d'un organe central et le rattachement à cet organe des organes

secondaires. Par opposition, nous dirons des fonctions économiques

dans l'état où elles se trouvent qu'elles sont difTuses, la diffusion

consistant dans l'absence d'organisation.

Cela posé, il est aisé de constater que, parmi les doctrines

économiques, il y en a qui réclament le rattachement des fonctions

commerciales et industrielles aux fonctions directrices et con-

scientes de la société, et que ces doctrines s'opposent à d'autres qui

réclament au contraire une diffusion plus grande des premières.

Il parait incontestable qu'en donnant aux premières de ces doc-

trines le nom de socialistes nous ne ferons pas violence au sens

ordinaire du mot. Car toutes les doctrines qu'on appelle ordinaire-

ment socialistes s'entendent sur cette revendication. Assurément, ce

rattachement est conçu de manières différentes suivant les écoles.

Suivant les unes, ce sont toutes les fonctions économiques qui

doivent être rattachées aux centres supérieurs; suivant les autres,

il suffit que quelques-unes le soient. Pour ceux-ci, le raccord doit

se faire au moyen d'intermédiaires, c'est-à-dire de centres secon-

daires, doués d'une certaine autonomie, groupes professionnels,

corporations, etc.
;
pour les autres, il doit être immédiat. Mais toutes

ces différences sont secondaires et, par conséquent, nous pouvons

nous arrêter à la définition suivante qui exprime les caractères

communs à toutes ces théories : On appelle socialiste toute doctrine

qui réclame le rattachement de toutes les fonctions économiques,

ou de certaines d'entre elles qui sont actuellement diffuses, aux

rentres directeurs et conscients de la société. Il importe de remar-

quer tout de suite que nous disons rattachement, non subordination.

C'est qu'en efl'et ce lien entre la vie économique et l'État n'implique

pas, suivant nous, que louieVaction vienne de ce dernier. Il est au

contraire naturel qu'il en reçoive autant qu'il en imprime. On peut

prévoir que la vie industrielle et commerciale, une fois mise en

contact permanent avec lui, affectera son fonctionnement, contri-
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buera à déterminer les manifestations de son activité beaucoup

plus qu"aujourd'liui, jouera dans la vie gouvernementale un rôle

beaucoup plus important, et c'est ce qui explique comment, tout

en répondant à la délinition que nous venons d'obtenir, il est des

systèmes socialistes qui tendent à l'anarchie. C'est que, pour eux,

€ette transformation doit avoir pour efTet de placer l'État sous la

dépendance des fonctions économi(iues,l)ien loin de les mettre dans

ses mains.

(A suiure.) Emile Durkueim.

Rev. Meta. - T. XXVIII (n- 3, 1921). 33





LE SYSTEME DE l'ROGLUS

Il y a deux ans, dans cette Revue, M. Bréliiei- a disculé d'une

façon admii'al)le le problème de loriyine radicale dans le i\éo-Pla-

tonisme et présenté un fort intéressant exposé de concepts, tels que

rUn el le Bien, en ce (jui concerne leur dévelop]>enient et leur rôle

chez Plot in, Proclus et Damascius. C'est en présupposant dans une

lari;e mesure cette discussion que le présent article étudiera le

système même de Proclus, beaucoup trop peu connu encore de

ceux qui s'occupent de philosophie dans les divers pays. En posses-

sion de ces concepts, nous avons encore à voir (juel emploi en a

lait, dans son système, un penseur comme Proclus. Pour lui, la

fonction du philosophe est d'être « prêtre tie l'univers entier », et

là se manjue, sans nul doute, rinflueuce de J;unbli(iue, ({uoique la

l'orme de ses tendances systématiques vienne de Plotin. En traitant

ici du système de Proclus, je ne veux pas m'en tenir à son grand

ouvrage métaphysique sur les Élénientsdela Théologie, mais puiser,

à l'occasion, dans Jes enseignements que contiennent sa Théologie

platonicienne et ses Co/nme7itaires . J'espère rendre ainsi plus com-

])lèlemenl justice qu'on ne le fait généralement à sa position sur les

questions de la Providence et du Mal, auxquelles il a consacré des

traités particuliers. Avec Proclus, la philosophie néo-platonicienne

a atteint une forme plus systématique, plus logique et plus élabo-

rée. Schultze {Philosophie de la Renaissance) l'a remarqué : tout

comme la Scolastique eut à systématiser le contenu doctrinal com-

plet de l'Église, pour le mettre d'accord avec Aristote, de même ce

fut l'œuvre de Proclus, en son temps, de systématiser le contenu

complet du Néo-Platonisme. Nous allons nous occuper des résultats

([u'il a ainsi obtenus.
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I. — L'Unité ou l'Un.

La fascination exercée par le Néo-Plalonisine réside en une cer-

taine stimulation de la pensée, en rapport avec sa philosophie de

rUn. Le système de Procîus commence avec lUu ou, à parler exac-

tement, avec rUnité. Il ne me seml)le point que ce soit, pour Proclus,

une procédure spécialement avantageuse d'avoir pris pour point de

départ cette Unité inexprimaLle et non communicable, cet Un

dépourvu de qualités. Un principe premier qui, en tant qu'Incon-

naissable abstrait . transcende l'Être même est quelque chose d'absolu

qui n'admet pour son Unité aucun prédicat. Il est atteint par la

méthode négative, (pii consiste à exclure de la création actuelle et

visible tout son contenu positif. Proclus lui-même s'aperçoit immé-

diatement cjue, dans son système, cette conception de l'Un, forme

vide, est ou intolérable ou insuffisante, et il donne à l'Un le nom
de Bien. Que nous tenions cette Unité pour un concept plus simple

que celui d'Être, nous ne pouvons cependant plus continuer à la

considérer, ainsi que nous le devrions, comme une abstraction,

mais plutôt comme YEns realissimum, du moment que,' dans le

système, ce concept est destiné à produire tous les degrés successifs

de l'Être. Mais, après tout, il n'y a point de catégorie plus fonda-

mentale que l'Être ; les idées d'Unité et d'Être ne peuvent être dis-

tinguées, ou séparées comme elles le sont par Proclus, car l'idée

d'Unité est conqirise dans l'idée d'Être, et les pouvoirs et qualités

attribués par Proclus à lUn sont ceux que l'on a coutume d'asso-

cier à l'être de la Divinité. L'Un, en tant qu'ultime et transcendant,

est ainsi ideiili(|ue à Dieu, et il est la source de l'Univers. Il est une

essence subsistant par soi-même, mais il se trouve être le principe

éternel du mouvement. Toutefois, le premier principe de tout, c'est

l'Un superessentiel (A"/e'//?^,'«/.s-, lio). C'est de l'Un que procède toute

pluralité ou multiplicité. Mais Proclus montre quel besoin l'Unité a

de la multiplicité ou pluralité. En tout cela il a raison. Si pourtant

nous commencions par Plusieurs et non par l'Un, comme il l'a fait,

jamais nous n'attendrions l'Un '. Une telle pluralité ou multiplicité

n'est pas l'Un lui-même, mais participe de l'Un, et tout ce qui par-

ticipe de l'Un est, d'après Proclus, également Un et non-Un [Elé-

iiicnt.<, 2 et 24). C'est ce principe de négation dont nous reparlerons

bientô! : il signifie que, en tant que l'Un est cause de tout, il n'est

\. Cf. Bradlev, Essaysin Ttuth and Reality. p. lOïi.
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lui-même aucune des choses produites par lui. L'Un est inconnu

objectivement et il est inconnaissable pour nous ; nous ne savons

même pas, d'après le Commentaire sur le Pcn^ménide, s'il est con-

naissable pour lui-même. « Je ne possède aucun nom pour cela, »

est-il dit dans Faust; de même l'Un est dépourvu de nom pour

Proclus. Mais Proclus lui-même suggère que l'Un est Dieu {Elé-

ments, 113). Thomas d'Aquin, à mon sens, a mieux fait de donner

la primauté à l'Être et de placer l'Unité de suite après lui, comme

un attribut absolu. Le principiutn essendi ne peut véritablement

être dépassé par nous. L'intelligence expire, comme l'a dit Balmez,

là où il n'y a pas d'idée d'Être. L'Un étant au-dessus de tout être

déterminé, le principe de négation s'applique à lui par rapport à

toutes les choses ou actualités (jui ne sont pas? l'Un : nos négations

sont ici, selon le Commentaire sur le Parménide, les causes de nos

affirmations. L'Un est « au delà de l'intelligence », dit Proclus

[Éléments, 20), et « il n'y a rien au delà de l'Un ». L'Un est avant

toutes choses et doit être distingué de l'Un qui est en toutes choses,

car l'Un qui est avant toutes choses ne peut être participé. « L'Un

est imparticipable, » dit-il dans les Éléments (116), et cet Un pre-

mier et imparticipable, il en parle comme étant 'i au delà » de

tout {T/iéol. Plat.,, III, 20). Nous pouvons le considérer comme

l'Absolu, ou, dans le sens qu'on a vu, le Négatif. Mais le genre de

fécondité qui est revendiqué pour l'idée du négatif n'en résulte pour

elle qu'en tant qu'elle est, d'une certaine manière, en relation

avec l'Être ou liée à lui ; son pouvoir est alors de limiter ou de dis-

tinguer, afin que telle chose ne soit pas telle autre chose. Et voici

ce qu'il faut dire à propos de l'Un ou de Dieu, atteint par voie de

négation : c'est que ce Dieu incompréhensible et insaisissable, élevé

au-dessus de toute expression anthropomoi-piiique, est une concep-

tion de Dieu parfaitement nécessaire pour nous, à côté de cet autre

aspect du vrai, selon lequel Dieu est valablement connu par nous,

en tant qu'il est dans une relation profonde avec le fini et le relatif.

Cette transcendance était un trait important de la pensée néo-plato-

nicienne. Mais de l'exaltation, il nous faut revenir à la compréhen-

sion, s'il doit y avoir place ici pour une philosophie. Ce premier Un

est, pour Proclus, Tunité des unités, le principe de tous les principes,

— de fait, l'Un antérieur à tout. C'est dans cette unité que nous attei-

gnons la réalité positive de i"Un-Premier, dont il nous est permis,

je crois, de penser qu'elle correspond, en quelque sorte, à la con-
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ception de l'i^ns « se. On a même voulu que cet Un transcendant fût

un Absolu théistique. Cependant, tout en ne niant pas que cette vue

n'ait quelque raison d'être, je ne me sens aucun penchant à l'adop-

ter au sujet d'une notion dans laquelle les éléments d'existence per-

sonnelle et de relation sont si abstraits et si mal définis. La véri-

table nature de l'Un, obtenu par une méthode de négation ou

dabstraction, est ce qu'il faut déterminer : est-il un résidu sans

forme? Oubien possède-t-il une signification réelle? On a beaucoup

parlé du Sur-Homme ; ici nous avons atteint, par la voie de la néga-

tion ou « théologie négative », une conception de l'Un qui est, pour

Proclus, un Sur-Esprit. Mais un Être qui est au-dessus de l'Esprit.

qui est inefîable et inconnu, ne nous aide point à échapper à une

conclusion agnostique. Tel est cependant le caractère de Wn {Élé-

?nents, 161 et 102). Un Absolu supérieur à l'Être et même à la pensée

est si éloigné du monde vivant de l'expérience qu'il signifie pour

nous moins qu'un Absolu dans lequel nous trouvons l'unité de la

pensée et de l'Être et l'unité de l'idéal et du réel ; un Un si infini-

ment au-dessus et au delà de tout, et néanmoins source et noyau

de tout, cela ne peut constituer dans le système qu'une position

contradictoire. Jeter un pont sur cette crevasse qui sépare l'incon-

naissable et inaccessible Un du monde de la multiplicité constitue

l'obstacle insurmontable à toute solution satisfaisante. L'un des

signes les plus immédiats et les plus caractéristiques de l'influence

de cette théorie de Proclus sur l'Un est qu'elle a été reproduite avec

une remar(|uable lidélité dans les ouvrages du pseudo-Denys, dont

l'action s'est prolongée si longtemps, même et jusque sur des

penseurs comme Hugues de Saint-Victor, Thomas d'Aquin, Albert

le Grand, et d'autres, parmi lesquels Dante. Cela n'est pas, bien

entendu, pour insinuer que la pensée du pseudo-Denys est simple-

ment une présentation nouvelle du système de Proclus, ce qui serait

loin d'être exact; elle ne lui en est pas moins grandement rede-

vable. Le pseudo-Denys insiste sur l'idée que l'Un est le seul nom
de Dieu sur lequel nous puissions nous arrêter : pour lui, comme
pour Proclus, il est l'Un sans nom, ou <i l'infinité super-essentielle »

qui « transcende toute chose w.

II. — Le Bien.

Proclus ouvre le sanctuaire de son système à l'idée du Bien non

moins qu'à l'idée de l'Un. L'Un et le Bien sont identiques ou la
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même chose, dit-il dans les Éléments (20) ; de plus, le Bien et Dieu

sont la même chose (113). Sans doute, il ne manque pas de trouver

dans l'autorité de Platon de quoi sanctionner cette identification, qui

est tout à lait complète. Pour autant qu'il est l'Un, il est pareille-

ment le Bien, et pour autant qu'il est le Bien, il est pareillement l'Un,

[Éléments, 119). Mais si le postulat initial de l'Unité ou l'Un avaitété

satisfaisant, pourquoi l^roclus aurait-il eu besoin d'invoquer immé-

diatement le Bien dans son systèriie? Il dit que la notion du Bien a

une signification analogique et positive, tandis que l'idée de l'Un a

pour caractère d'être négative [Théol. Plat., II, 4). Et cependant c'est

de cette conception de l'Un que dépendent principalement ses discus-

sions, car elles sontvisiblement plus métaphysiques que morales et,

à cet égard, il est au moins douteux que ce soit un progrès sur

Platon. Certainement l'identification est un enrichissement de son

système, qui doit être interprété tel qu'il est, en lui-même, et non

comme s'il était un chapitre de l'Apologétique chrétienne. Le Bien

est constitutif de toutes choses etest identique à l'Un [Eléments, 2o).

Le Bien-Premier est au-dessus des êtres, comme en témoigne,

dit Proclus d'accord avec Platon, le désir que les êtres éprouvent

de lui [Éléments, 8). Le Bien, avait dit Platon* , est « ce que chaque

âme recherche comme la fin de toutes ses actions ». « Le Bien, loin

d'être identique à l'existence réelle, la transcende efTectivement en

dignité et en puissance^. » Platon, de cette manière, place le Bien,

ontologiquement, au-dessus ou « de l'autre côté » de l'Être. Il est le

principe de toutes choses, la cause pareillement et de l'Être et de

la Connaissance. Dans le Philèbe^, Platon a dit que si, dans la vie

de plaisir ou dans la vie de pensée, il manquait quelque chose soit

à l'une, soit à l'autre, cette vie ne pourrait être « le vrai bien pour

nous ». Les signes auxquels se reconnaît le Bien, ce sont la perfec-

tion, la suffisance, l'universel désir qui s'attache à lui *. Mais Platon

a, par moments, une manière à lui de renfermer tout tranquille-

ment le Vrai et le Beau dans le Bien, et aussi de faire disparaître le

Bien dans le Beau. Je ne le suis pas dans cette façon de subsumer

l'un uu l'autre^. « L'idée du Bien », dit Gomperz, parlant de la

République, « est, pour Platon, la cause la plus haute à la fois de

d. Répiibliiiiie, VF, ."iO.").

2. népuljli(]ne,\], M).
3. Philèhe, 20-21.

i. Cf. R. G. BiKY, Phi/ebitx, Introd., Canibr. Univ. Press.

5. Cf. mon artictf dans The Monixt, janv. 1919, p. 84-89.
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toute connaissance et de toute existence. Elle est Tentilé centrale

qui, dans cette phase de son développement, occupe presque la

place de la Divinité suprême et personnelle *. » Il ajoute qu'il nous

est difficile de saisir pleinement cette pensée. Il me semble plus dil-

ticile encore de l'accepter. Il peut être assez exact que Platon,

pendant cette période, ait traité le Bien comme une entité, en

déversant en lui une si grande quantité du contenu de sa concep-

tion de Dieu qu'il en a fait ce que Wundt appelle « une puissance

gouvernant l'Univers ». Et Proclus, comme nous l'avons vu,

identifie le Bien avec Dieu. Mais le Dieu de Platon était « un

principe vivant », et était « bon »; et pourtant nous ne pouvons

admettre qu'il soit vrai de dire que : « Platon entendait par Dieu

exactement ce qu'un tliéiste moderne exprimerait dans ce mot. » Si

l'on se demande « si le Bien doit être identifié avec le Dieu dont

Platon croyait avoir prouvé l'existence », la réponse « est certaine-

ment qu'il ne doit pas l'être ». Le Bien, ajoute-t-on^, « n'est pas un

principe », mais une « forme ». Sans nier toute idée ontologique de

Bien, je soutiens que le Bien est une catégorie morale et qu'il est

lié à des êtres individuels ; on ne doit pas en parler comme s'il était

une espèce d'entité jjer se. Il ne suffit pas de parler vaguement ici

du monisme du Bien. Incontestablement, la métaphysique platoni-

cienne a commencé par prendre cette forme paradoxale qui con-

siste dans la position d'une fin éthique, son idée la plus haute étant

celle du Bien ; mais il reste toujours à supprimer la fissure entre

les idées ou formes et le monde matériel, si du moins la question

de la dérivation du monde doit recevoir une solution métaphysique.

Le Bien, j'y insiste, n'existe pas en tant qu'Être simplement, quoi-

qu'il doive être tenu pour réel ; il accompagne l'Être et le rend

parfait; c'est un attribut transcendantal de l'Être réel ou actuel.

Le Bien figure chez Proclus comme la source de toute existence;

mais, à mon avis, Thomas d'Aquin a été inieux inspiré en faisant

l'Être antérieur au Bien dans l'ordre de la raison : tout au plus,

pourraient-ils être unifiés, l'Être, si l'on veut, n'étant point cons-

titué saris un bien qui lui soit inhérent. Sans doute, Dieu est le Bien

primordial, idéal et absolu, mais il est tel, seulement parce que sa

personnalité s'est absolument identifiée, unifiée avec l'idée éter-

nelle et universelle du Bien. Le Bien, en effet, a en Dieu son siège

1. GouPEuz, les Penseurs delà Grèce, vol III. p. 85.

2. J. BiRNET, Greek Philosophy. p. 336-339.
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nécessaire; Dieu veut seulement ce qui est en soi-même et nécessai-

rement bon. De cette manière, le Bien est garanti comme réel, et

non simplement comme nécessaire à la pensée. Il y a une manière

de procéder autre et au moins plus irréprochable : c'est de faire

du Bien non pas abstraitement une enlhé per se, « d'une façon à

demi impersonnelle, » mais de l'identifier franchement avec Dieu,

et de le faire dépendre de Lui, de sorte que « l'idée du Bien chez

Platon est Dieu, et Dieu est l'idée du Bien '•>.

Dans le système de Proclus, l'idée de se donner soi-même en

partage, de se communiquer soi-même, est un trait caractéristique

du Bien. Ce qui se suffit à soi-même est, pour Proclus, inférieur à

ce qui est simplement bien (Éléments, 10). Ce qui se suffît à soi-

même est, pour lui, ce qui possède le bien de soi-même et en soi-

même, ce qui est « rempli de bien », mais « non ce qui est simple-

ment bien » (10). Le Bien, à partir duquel ce qui se suffit à soi-même

se remplit lui-même de bien, est meilleur que ce qui se suffit à soi-

même et est supérieur a une telle suffisance. Le Bien per se ou le

bien en soi est une conception platonicienne énoncée dans les

Éléments (iO). Il n'y aura rien d'existant par soi-même, ou il faut

que ce soit le Bien lui-même (40). Mais, si le Bien est existant par

soi, en tant qu'il se produit lui-même, il ne peut pas être l'Un, car

ce qui procède l'Un n'est pas l'Un (40). Ces affirmations et d'autres

semblables appartiennent au genre de subtilités, parfois très sug-

gestives, dans lesquelles Proclus se complaît, et il n'est certai-

nement pas nécessaire de prétendre trouver en toutes une' valeur,,

une barmonie et une cohérence parfaites. Or nous ne nous occu-

pons ici que des conceptions essentielles, et elles peuvent être

assemblées sans difficulté. Au premier rang se dresse la grandiose

conception du Bien lui-même. Quand il en vient à l'idée de cette

Paternité qui produit ou donne à partir de soi-même les puissances

ou qualités, la procession divine est tout entière en accord avec

l'ordre primitif du Bien (l.^il). Il manque cependant quelque chose

à ces représentations d'une surabondante puissance de bonté

dans la Divinité (jui se communique elle-même : au delà il^ l'affir-

mation réitérée de l'ordre du Bien, on ne trouve pas, au milieu de

ce qui est un véritable système métaphysique, de preuve suffisante

que la communication de soi-même soit suffisamment sauvegardée^

et de manière à ne pas devenir un mouvement purement naturel

1. Adam, h VitaHté du Platonisme, \>. 131-l:{:2.
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vers Tin écoulement ou un épancliement, dans lequel la distinction

des valeurs morales se trouverait balayée. La communication que le

divin fait de soi-même n'est pas conçue dans un esprit idéaliste,

lorsqu'on la représente, selon la conception de Philon, par exemple,

comme le fait de se répandre dans le monde ainsi que l'écume qui

déborde d'une coupe, jusqu'à ce que la Divinité se soit elle-même

perdue en se donnant elle-même. Ceci n'est pas, bien entendu,

pour suggérer que la doctrine de Philon ne contienne pas, dans ce

qu'elle a de supérieur, quel({ue chose de très différent, et qui ne

s'accorde pas particulièrement bien avec ce point de vue. Cet épan-

chement de la plénitude de Dieu est aussi chez Plotin. Sans aucun

doute, le bien se répand de lui-même; mais le bien moral, ([ui

n'opère pas comme un mouvement naturel et sans contrôle, réclame,

quanta la manière dont ce postulat est posé, plus de soins que n'y

donnent souvent les philosoplies. Thomas d'Aquin ne l'avait pas

oublié lorsqu'il disait : Deux igitur et se et alla amat ^

III. — Le Système triadique.

Nous avons vu qu'il y a chez Proclus un principe l'éel, — le

principe d'unité. Celui-ci s'avance hors de lui-même, mais sans

perdre son unité ; il produit tout par triades, car tout est triple.

Je cite ici un passage de mon article dans le Hihhert Journal :

« Cette marche triadique est, de fait, l'idée dynamique de sa philo-

sophie. Proclus fut le premier à affirmer clairement la triplicité

dans l'unité comme caractère essentiel de toute réalité spirituelle.

En élaborant une démonstration de cette thèse, les notions princi-

pales utilisées sont celles-ci : permanence chez le producteur ou

unité, — émanation au dehors delà différence produite ou dualité,

— retour à un état d'unification. Ce monisme dynamique est, pour

Proclus, la loi de l'univers » (p. 280). Il développe tout au long

son système triadique dans la Théologie Platonicienne. On n'a

pas toujours vu là un trait essentiel de sa doctrine, mais Hegel en

a l)ien saisi toute l'importance. Proclus, nous devons le remar-

quer,* daigne accorder une certaine révélation mystique du Dieu

Premier, en tant que médiatisé par les divinités inférieures {Théo-

logie Platonicienne, III, 14). L'être fondamental que l'on trouve

dans l'Un transcendant revêt, dans toute l'évolution de ses mani-

festations, cette forme triadique : esse ou existence, — Vie ou pro-

1. Contra Gent.. I. 91.
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duclion. — Esprit ou intelligence, qui ramène à l'unité. I.'Ètre

premier, dit Proclus, est l'être de la Vie aussi bien que de l'Intel-

ligence. Pour lui, toutes les choses procèdent de l'Un, auquel

toutes aspirent à retourner comme à leur principe. Les formes du

retour ou réversion sont fondamentalement triples : par l'essence,

la vie, la connaissance. El dans chaque principe, détermination

ou manifestation, il y a, comme nous l'avons vu, essence ou per-

manence, — procession ou progression, — retour ou réversion,

au moyen de la réflexion. N'ous avons ainsi, pour exprimer la

cliose autrement, identité, diiTérenceet union. De la sorte, nous sai-

sissons les trois moments du processus dialectique, — la triade

qui explique l'univers comme un développement par émanation.

Proclus dit que sa triade possède en elle trois moments abstraits :

rUn, l'Infini et le Limité. Ces principes fondamentaux, ainsi énon-

cés, sont empruntés au Philèbc de Platon, l'inlini représentant ici

la quantité ou l'indéterminé. Sa triade est différente de celle de

Plotin, laquelle se compose de ITn, de l'Intelligence ou Intellect,

et de l'Ame du Monde. Proclus diffère de Plotin en ce qu'il ne fait

pas procéder immédiatement l'Intelligence de l'Unité ; il a été sur

ce point approuvé par Hegel, qui pense que Proclus a bien fait de

placer l'intelligence en dernier, en tant qu'elle est la plus riche.

L'intelligence, pour Proclus, est le retour à l'objet de la pensée

(l'unité) et l'acte de se conformera cet objet. Proclus fait un grand

usage du système triadique de la pensée, en développant des

triades subalternes à l'intérieur de la triade primitive. Chacun des

trois principes de sa triade est lui-même une triade, première et,

comme telle, complète. Il faut noter que la méthode déductive est

l'un des traits dominants du système métaphysique de Proclus,

et, à cause de cela, on Ta classé, non sans raison, parmi les sco-

lastiques.

La tendance de la pensée à revêtir une forme triadique chez

Proclus me paraît être un phénomène moins étrange et moins isolé

qu'on ne le croit généralement. L'idée trinitaire se trouvait chez

les Pères Grecs, dont les trois hypostases ou substances réelles ne

nous intéressent pas ici. Mais on ne peut oublier la tendance frap-

pante de la pensée religieuse dans l'Egypte pré-platonicienne et

dans d'autres pays à prendre des formes triadiques, les triades

étant d'ailleurs extrêmement variées. La métaphysique de Platon

lui-même était triadique. Jamblique a noté expressément le carac-
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tère triadique de la pensée égyptienne, et le système triadique l'ut

ultérieurement développé par Théodore dWsine. Tout ceci est anté-

rieur à Proclus, sans parler de la pensée triadique de Plotin. Il n'y

a donc rien de surprenant que ce triadisme ait marqué son

empreinte sur Proclus. Damascius, plus tard, s'est référé explicite-

ment à la tendance triadique de l'Egypte, et le pseudo-Denys a eu

ses triades hiérarchiques. Il faut remarquer que la triade du sys-

tème de Proclus. comme celle de Plotin, est donnée objectivement

ou présentée comme existant indépendamment de la pensée

humaine, qui s'unit avec elle. Cela signifie qu'il ne s'agit point

d'abstractions de la pensée humaine. Ce sont des choses qu'il

convient de considérer en rapport avec certaines apparences d'idé-

alisme construclif qui semblent, par moments, marquer la pensée

de Proclus. Hegel, qui appréciait tant l'œuvre de Proclus, mettait

en avant sa propre triade dialectique, que tout le monde connaît :

thèse, antithèse et synthèse plus haute. Parmi nos contempo-

rains, Royce, dans sa théorie de l'interprétation, a insisté forte-

ment sur l'idée de triade : « L'interprétation », dit-il, « est une

relation triadique' ». « La comparaison doit se faire selon un

ordre triadique pour être à la fois explicite et complète^. » Quant

au processus général impliqué dans cette conception triadique de

l'interprétation, Royce estime que le processus triadique de la dia-

lectique hégélienne en est seulement « un cas très particulier ».

Entre les raisons logi({ues et psychologiques du premier processus

et la triade hégélienne, il pense qu'il n'y a « aucune contradiction

essentielle », mais il estime que sa conception propre « promet

une clarté nouvelle sur des questions que Hegel a laissées profon-

dément problématiques » (p. 185-186^

IV. — Création et causalité.

Le système de Proclus a cherché à jeter un pont sur l'antithèse

entre Dieu et l'Univers ; il est passé de la région de l'abstrait à

celle du concret ; son Un s'est manifesté par le débordement de sa

puissance dans ses émissions créatrices ou ses développements

émanatifs. La cause première est le Bien, qui produit toute exis-

tence et qui, eu tant qu'il est simplement le Bien, est identique à

ce qui est simplement JUn. Ouoiqu'il y ait un ordre de causalité et

i. Prnblem of (J/iristinriity, \n\. II. p. 140.

i>. Jd.. p. 173.
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que l'on parle fré(|uemmenl de rantérieur et du postérieur, les

successions sont logiques, [tlulôl (|u'liistorii|ues ou chronologiques.

Il n"y a point ici de création par volonté ; l'idée d'une détermi-

nation volontaire ou d'un exercice volontaire de la puissance est

absente ; le seul sens du mot création, — autant (ju'on puisse

se servir de ce mot, — réside, on Ta dit parfois, dans cette unité

immanente et transcendante à Tunivers, qui donne une signifi-

cation à la multiplicité des choses. Comme je l'ai indiqué au début,

celte unité ne peut ])as être une unité abstraite. On peut, je crois,

exprimer la chose de façon plus concrète, en disant que « créa-

lion », dans ce système, signifie seulement que l'univers, dans sa

multiplicité, doit son existence perpétuelle à l'Un ou Être premier.

Mais cette création n'est comparable en aucun sens à la création

eu tant qu'acte premier [prima actio), telle que la définit Thomas

d'Aquin*. Elle ressemble bien plutôt à la notion l\antienne de

création, qui n'est pas le commencement causal d'une suite de phé-

nomènes, mais une relation nouménale, ou le simple fondement

éternel des réalités particulières. L'Un, pour autant qu'il est u<î,

n'est pas pluralité ou multitude {Eléfnents, 5). Mais toute pluralité

ou uiultitude participe de l'Un {Elémenla, 1). De la sorte, l'Un devient,

en un sens, le Multiple, et le Multiple de vient, en un sens, l'Un. A partir

du Bien, comme source initiale, tout le mouvement d'émanation,

(lui a son point de départ dans ce qui est réellement, se produit

vers le bas et vers l'extérieur, et il est caractérisé par une rigou-

reuse continuité. Mais il existe une ultime unité de toute existence,

et le système est moniste ; ses degrés d'évolution, — si l'on peut

les désigner ainsi, — s'étendent à partir de l'Un jusqu'aux i)lus

liasses formes de la matière, dont l'interprétation reste un

point faible des systèmes néo-platoniciens. Telle est l'explication

énianatiste du développement ile l'univers, sa suite ininterrompue

étant une manii'eslalion continue de Dieu. Toutes les choses

rayonnent au dehors, à partir de Dieu, mais la nature même de

cette procession est loin d'être sans importance. Le développement

émanatisle était une tentative pour surmonter le dualisme cos-

mogonique d'une bonne partie de la philosophie stoïcienne. La

notion d'émanation, si fondamentalement caractéristique du

Néo-Platonisme, était à l'origine un concept oriental, et c'est de

l'Orient qu'il l'a tiré. Mais, en développant le système d'éma

1. Contra GenL, II, il.
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nation, les Néo-Platoniciens lui donnèrent une forme scientifique,

en y faisant entrer des systèmes grecs, celui de Platon notamment.

Nous avons vu que l'élément de volonté est manifestement

absent de toute idée de Création appliquée au système de Proclus.

Cependant, d'un autre côté, la Causalité y apparaît comme un

caractère dominateur. Bien plus, la Causalité est d'une nature

transitive, et supérieure à ce que nous trouvons chez Bruno et Spi-

noza. Il est vraiment curieux de voir insister avec tant de force

sur la causalité transitive, — produisant ses caractères, — dans

un système où l'élément de volonté en tant que pouvoir producteur

est éliminé de la théorie de création. Car c'est cet élément qui, —
comme Berkeley et l^eaucoup d'autres philosophes l'ont soutenu, —
a donné naissance à notre notion de causation, de telle sorte

qu'elle devient une nécessité de la pensée. Pour Proclus, chaque

cause productrice demeure en elle-même, en même temps qu'elle

produit, et reste antérieure et supérieure à ce qui est produit par

elle {Éléments, 7, 26, 27). Chaque cause productrice apporte à

l'existence les choses semblables à elle-même, avant les choses

dissemblables d'elle (28). Nous pouvons remarquer que ce prin-

cipe, appliqué à la Cause Première, rend plus naturelle l'idée de

Proclus de faire du Dieu premier le générateur d'une pluralité de

divinités, celles-ci étant ce qui est le plus semblable à lui-même.

Nous y reviendrons dans le prochain chapitre. Chaque progression

sefTectue par ressemblance ou similitude des natures secondaires,

ou choses avec celles qui sont premières (29). En raison de sa res-

semblance avec sa cause, la chose produite demeure en elle ; en

raison de sa dissemblance, elle est séparée de sa cause. Chaque

chose, d'autre part, retourne à sa cause (31). C'est-à-dire qu'elle

lutte pour obtenir l'achèvement d'elle-même, son individualité,

son unité, son identification, en vertu de sa ressemblance avec son

premier principe. La progression et le retour constituent une acti-

vité circulaire (33). Ces cercles se rencontrent partout dans la

nature. La matière procède de l'Un, en tant que celui-ci est Cause

de tout ou Cause universelle (72). Et la Cause de tout, Proclus en

fait, dans le Commentaire sur le Parmênide, une sorte de non-

être, en opposition avec les formes de l'être. C'est un trait curieux

du système, que la cause la plus haute ou la plus générale con-

serve son activité au delà de celle des causes subséquentes. La doc-

trine de la cause, dans son ensemble, est quelque chose de très
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réel, dans le système ; elle signifie toujours « participation », car

c'est une idée qui apparaît sans cesse dans ses enseignements sur

la causalité ; mais cela ne veut pas dire que Teflet soit la cause ou

mesure la cause, bien qu'il en « participe ». Dans chaque cas, Pro-

clus cherche une cause proportionnée, qui est antérieure à l'etret

ou chose produite, et qui est plus que lui (É/éfuents, 57). Ainsi,

pour Proclus, la relation causale n'est point la relation simple-

ment logique de rantécédent et du conséquent, telle qu'on l'a si

souvent entendue de notre temps. La science a pris la cause dans

l'autre sens ou sens réel, afin de l'éliminer de ses recherches, mais

la notion de cause n'est point par là bannie de l'expérience ni, par

conséquent, de la recherche métaphysique. Nous ne recevons ici de

Hume aucun éclaircissement rationnel sur le comment et le pour-

quoi de la causation, mais il nous laisse simplement devant une

succession invariable. Proclus, lui, s'occupe de tout ce qui est,

dans le monde, aspect dynamique et causal, et il estime qu'il est

rationnel d'y chercher une raison suffisante. Mais le fait causal,

dans le système de Proclus, a plus afTaire avec des agents qu'avec

de simples événements ; la catégorie de Cause n'y a rien d'une rela-

tion externe, comme quand une boule de billard en heurte une

autre. La causation se caractérise comme un développement ou

une émanation. L'idée de causalité, avec le sens d'émanation ou de

production de l'etïet, telle que nous la trouvons cliez plusieurs des

principaux philosophes scolastiques, nous semble particulière-

ment applicable à ce système. L'émanation est, en effet, « le pas-

sage de quelque chose de réel de la cause efficiente dans l'entité

de l'effet ». C'est là, sans doute, une notion difficile à appliquer à

la causalité en ce qui concerne des natures S])irituelles. Bien que

lémanation, comme développement nécessaire, diffère considéra-

blement dune création en tant qu'acte libre, nous voyons cepen-

dant, plus tard, Thomas d'Aquin dire que l'émanation de toute

existence à partir de Dieu signifie création. Mais, bien que l'émana-

tion soit ainsi tout autre chose qu'une création, on a protesté que

le système n'est point pour cela nécessairement panthéiste, car

Dieu est distinct des produits de l'émanation, et les. êtres ou

monades ne sont point fondus en lui.

Dans le Commentaire sur le Parménide^ on trouve une discus-

sion très intéressante de Proclus sur la cause. Il convient de la

mentionner ici, car je ne vois pas qu'aucune des récentes études
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sur le sujet Fait fait ressortir. Proclus soutient que toutes les

choses, là-haut dans le ciel et ici-bas sur la terre, ou bien sont

dues au hasard, ou bien ont lieu selon la Cause. Or il est impos-

sible, pour lui, qu'elles proviennent du Hasard, car alors les choses

les meilleures (telles que Tintelligence, la raison, la cause) seraient

parmi celles qui se produisent en dernier, et ainsi l'aboutissement

des choses serai-t meilleur que leur commencement. Il y aurait là

matière à comparaison avec les idées évolutionnisles modernes.

Aristote, ajoute-t-il, dit que la causalité de l'essence doit être anté-

rieure à la causalité par accident, attendu que toute cause par

accident est une déviation de causes essentielles, de sorte que tout

ce qui est l'effet d'une cause essentielle est antérieur à ce qui est

Teffet du hasard. Aussi croit-il à une Cause déterminée du monde,

en opposition avec le Hasard. H part de l'unité et de Tordre con-

courant des choses pour inférer que cette Cause doit être Une. Que

cette Cause puisse être dénuée de raison, c'est, à son avis, une

absurdité, car alors, encore une fois, il y aurait quelque chose qui,

dernier dans l'ordre, serait meilleur que son principe ou Cause.

Si, au contraire, la Cause de l'univers est une Cause possédant

la raison et se connaissant elle-même, elle se connaît nécessaire-

ment elle-même comme étant la cause de tout. Mais si elle sait, de

par sa propre essence, qu'elle est la Cause de l'univers, et si ce qui

connaît déterminément l'un des termes d'une relation connaît

aussi nécessairement l'autre, elle connaît pour cette raison d'une

manière déterminée la chose dont elle est la Cause. Elle connaît

donc l'univers, et toutes les choses dont l'univers est composé et
,

dont elle est aussi la Cause. Or, s'il en est ainsi, regardant en elle-

même et se connaissant elle-même, elle sait ce qui vient après elle

et lui est consécutif. C'est, par conséquent, à travers des raisons et

des formes dépourvues de matière qu'elle connaît les raisons et

formes terrestres dont l'univers est composé, et elle sait que l'uni-

Ters est en elle comme en une Cause distincte de .la matière et en

dehors de la matière. Proclus soutient aussi que la Cause de l'uni-

vers est une Cause qui opère par sa seule existence, et, opérant

ainsi, cette cause est premièrement ce que le monde est secondai-

rement. Il faut donc que les formes de toutes sortes qui sont dans

le monde existent pi-imordialement dans la Cause du monde,

qu'elles soient « préexistantes dans cette Cause Une, commune à

tjut l'univers ». On peut observer, en considérant les propositions
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([ui prccèdeiit, qu'on est ici aussi loin que possible d'une opéralie)n

aveugle et inconsciente, et que celle-ci est exclue, par la manière

dont Proclus a lié la raison ou la connaissance à l'efficacité natu-

relle. Ainsi j'aurai, je pense, sufiisamment montré que, chez Pro-

clus, il y a beaucoup sur la causalité, et que cela peut-être mis

en regard de bien des choses chez Descartes, Spinoza et Kant, mal-

gré les avantages des philosophics plus tardives.

V. — La PuOVlDlixNCE.

Proclus commence son Traité sur la Pi'ovldcnce en raj)pelant

que Platon, dans les Z<o«5, le Timée et ailleurs, acontraint l'homme

à reconnaître l'existence d'une Providence, dont les énergies oui

travaiUé à la fabrication des choses. Ici Proclus insiste, comme
nous l'avons vu faire dans les Eléments, sur cette idée que l'Un et

le Bien sont une même chose. C'est par son identité avec l'Un que

le Bien pourvoit à toutes choses et possède le pouvoir de connaître

toutes ch(.>ses. L'Un n'a pas une connaissance plus grande des touts

que des parties ; sa connaissance s'étend à toutes les choses, aussi

bien individuelles qu'universelles. Rien n'échappe à la connais-

sance de rUn, à l'unité transcendentale de cette connaissance, qui

est par delà les unes et les autres. C'est l'opinion de Proclus que,

tandis que rien n'échappe à la Providence, beaucoup de choses

échappent au Destin. Le Destin lui-même, si notre connaissance

était plus complète, serait subsumé sous la Providence.

Il nous faut faire mention dos « llénades » ou Unités, première

émanation de l'Un Premier ; c'est à elles que sont attachées les

fonctions de la Providence. Dissemblables de l'Être absolument

"Premier, elles sont en relation avec le monde et exercent une

intluence sur lui; car elles portent la marque de la bonté, et elles

sont des dieux dans le sens le plus élevé. Elles constituent l'un des

traits curieux, et même les plus étranges du système, et ont été

interprétées et appréciées ou estimées de façon très diverse.

Il semble qu'on en restreigne trop la signification lorsqu'on les

rapporte à un simple désir de conserver le polythéisme dans le

système. Mais c'est aussi, je pense, y chercher trop de choses et foi--

cer l'interprétation, que de les résoudre en attributs ou perfections

de Dieu, Si dans ce dernier sens il y a un excès, il y a, sendjle-t-il,

défaut dans l'autre sens, car on leur fait trop petite leur pari

propre, en tant que « Hénades » indépendantes ou divinités, et l'on

Rev. AlÉTA. — T. XXVIIl (n» 3, 1921). 34
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néglige le rôle médiateur qu'elles jouent dans le plan de la Provi-

dence. L'une des difficultés que je trouve à concevoir ces dieux

comme de simples perfections de l'Un est celle-ci : Philon et

Jamblique avaient déjà fait place à une hiérarchie de dieux, et le

pseudo-Denys, qui a subi si directement et si profondément l'in-

fluence de Proclus, consacre un ouvrage à cette « Hiérarchie

céleste ». Ces considérations ne paraissent pas favorables à l'idée

de résoudre les « Hénades » en des attributs que l'Un voudrait se

donner. Ces natures intermédiaires, avec quelques-uns au moins

des pouvoirs qui appartiennent à des agents personnels, servent à

franchir la distance qui sépare l'impensable Un de la Multiplicité

créée, difficulté héritée du Platonisme. « Tous les dieux sont des

bontés », mais la Providence « est une énergie ou activité supé-

rieure à l'intellect » [Éléments, 120). Cette supériorité de la Provi-

dence sur l'intelligence est affirmée aussi dans le Traité sur la

Providence, auquel j'ai affaire pour le moment. Il y est dit qu'elle

est au-dessus de l'intelligence et qu'elle existe dans l'Un seul, qui

s'établit lui-même dans une énergie supérieure à l'aperception

intellectuelle. La bonté étant caractéristique de ces « Hénades » ou

natures divines, l'exercice de l'action providentielle leur est naturel.

Car, comme le remarque Proclus dans la Théologie Platonicienne,

« ce qui est conforme à la nature n'est pénible pour aucune

chose ». Chaque dieu qui est plus proche de l'Un est plus universel

[Éléments, 126). Mais chacun est une Unité. Et chacun, en tant

qu'il est une nature divine se donnant en partage, est lui-même

plein suraljondamment (131). Mais, tlit Proclus dans le Traité sur

la Providence, l'inaptitude des participants est quelquefois un

obstacle à la jouissance de l'influence bienfaisante des dieux;

une adaptation est nécessaire. Les natures les plus proches de la

Providence reçoivent davantage et sont à un plus haut degré

assistées par elle. Il y a une coordination de toutes choses, de sorte

que toutes peuvent avoir part à la Providence; mais il y a aussi un

ordre, de telle sorte qu'elles ne peuvent toutes y avoir part de la

même manière, mais selon des modes différents et successifs. La

Providence n'est pas un pouvoir sans volonté, et la volonté de la

Providence, dit Proclus, est présente partout et en toutes choses;

rependant, cela ne signifie pas qu'il y ait le même bien dans

toutes les choses ou que des réceptacles différents ne reçoivent pas

des parts différentes. La participation dépend des participants, non
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de la Providence, dont l"élernelle énergie demeure toujours la même.

Dans le Commentaire sur \ePfi?'ménide, Proclusdit que le vulgaire

a honte de rapporter des choses petites et méprisables à la cause

première et divine, parce qu'il fixe son attention sur la nature des

sujets plutôt que sur la puissance de la cause. Mais ceux qui sont

vraiment philosophes, dit Proclus, rapportent toutes choses,

grandes et petites, à la Providence, car il convient de n'en rejeter

aucune, mais de les considérer toutes comme bonnes, en tant

qu'ayant été produites par une Cause divine. Proclus, dans le

Traité sur la Providence, ne veut pas admettre que le mal vienne

de la Providence, de laquelle rien ne procède qui ne soit bon. Mais

il pense que le mal peut avoir été permis en considération du bien,

en tant qu'il collabore en quelque façon à l'ensemble des choses. Il

envisage aussi la difficulté qui réside dans ce fait que, sous le gou-

vernement de la Providence, il y a de l'inégalité dans les conditions

humaines. Il ne peut être question ici, pense-t-il, d'un accord'

arithmétique ou géométrique dans la distribution d'un bien ou d'un

niai extérieurs. La Providence dispense à chacun des fins qui

s'accordent avec sa manière d'être. Elle donne aux hommes de bien

ce qui peut accroître la vertu, de sorte qu'ils ne se sentent pas

affligés s'ils ne sont pas riches ou s'ils sont privés de puissance. Ils

sont satisfaits par la vertu même. Car celui qui recherche la vertu

obtient toujours l'objet de son désir. Ceux qui, au contraire,

désirent des choses extérieures n'obtiennent pas toujours ce qu'ils

recherchent, et il leur reste un sentiment d'incertitude, d'indigence,

de vide. Ainsi Proclus veut que la grandeur d'àme pare la pauvreté,

que la virilité de l'esprit rayonne sur l'affliction et qu'une sagesse

transcendante brille dans la privation de la puissance. Nos maux

sont dus à nous-mêmes; nous ne devons pas les attribuer à la

Providence. La guérison de l'àme est chose divine. Il y a, on le

reconnaîtra, dans la doctrine de Proclus sur ce sujet un grand

nombre d'éléments d'une sagesse sobre et cependant élevée, et

l'importance en est trop grande par rapport à son système pour

qu'il tut permis de le négliger.

VI. — L'Intelligence, l'Ame, le Corps.

i. Il ne nous semble point que ce soit un trait particulièrement

satisfaisant du système de Proclus que son principe suprême soit

l'Un, conçu existentiellement et non comme intelligence. Sans
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duule il évite ainsi le dualisme, mais le monisme acheté au prix de

l'intelligence est un coûteux et inintelljgible monisme. Nous pou-

vons parler de l'Un transcendant qui est aussi le Bien, mais cet Un

ne signifie rien pour nous que l'audelà de Tintelligence ou la non-

intelligence; il n'y a rien de plus haut que l'intelligence que nous

puissions connaître. Le Néo-Platonisme, en évitant le dualisme, ne

remporte pas un grand succès : il sérail inliniment préférable de

commencer par l'intelligence première, et alors nous ne pourrions

manquer de trouver au bout un véritable monisme, car il serait

spiritualiste. L'Intelligence, pour Proclus, a son pouvoir propre, en

tant que dérivée de la « Hénade » divine. L'Intellect est être et, comme

tel, intelligible (Ê'/emen^s, 161). Par delà cet aspect ontologique, son

caractère est que chaque intelligence se pense elle-même, c'est-à-

dire en tant qu'objet de pensée (167).. Chaque intelligence en

action sait qu'elle pense et ne connaît pas seulement les objets de

sa pensée (168). La nature intellectuelle est au-dessus de toutes les

âmes et plus haute (20). Les esprits ou intelligences forment un ordre

de séries, mais l'esprit premier ou l'intelligence première vaut mieux

que toute autre intelligence (160). Car il est imparticipable et com-

mande à toute la pluralité des intelligences (166). L'intelligence ou

intellect est incorporelle, comme le fait apparaître son aptitude au

retour sur elle-même (171). La nature de l'intelligence est de

posséder toutes choses intellectuellement, qu'elles soient avant ou

après elle (173). L'intelligence constitue par la pensée ce qui est

après elle ou derrière elle; sa création réside dans la pensée, et sa

pensée dans l'acte de créer (174). Chaque intelligence est un tout
;

chacune est à la fois unie aux autres intelligences et distinguée

d'elles (180). Pour moi, l'intelligence est traitée par Proclus d'une

manière plus satisfaisante quel'àme ou le corps, ce qui ne veut pas

dire qu'on y trouve tout ce que l'on souhaiterait. Bien entendu, en

efï'et, d'après son opinion, la raison doit être dépassée pour

l'Un absolu. Mais c'était quehjue chose dans la pensée grecque que

la rationalité, c'est-à-dire la raison ou intelligence, fût tacitement

considérée comme conditionnant l'être moral, ou tout au moins, et

pour ne pas forcer, comme ayant une parenté avec lui. En quoi les

Grecs avaient, à mon sens, parfaitement raison: il n'existe, en vérité,

dans l'expérience aucun être, en tant qu'intelligence rationnelle se

posant par elle-même, sans quelque chose de moral, pas plus qu'il

n'y a d'être moral sans quelque chose de rationnel. L'un des deux
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sans l'auti-e. — aussi loin qu'aille l'expérience humaine, — est une

abstraction impossible. La reconnaissance par Froclus du caractère

créateur de la pensée est, dans son système, un trait remarquable-

ment heureux. Mais, en fait, cette exaltation de la raison dans son

pouvoir construclif est l'un des plus beaux traits du Néo-Plato-

nisme. C'est évidemment à notre nature intellectuelle que Proclus

pense lorsque, dans le commentaire sur le Parménide, il dit que

notre âme possède le pouvoir à la fois de percevoir et de produire

des objets beaucoup plus exacts et plus purs que ceux qui se

manifestent à nos regards. 11 en donne pour exemple le pouvoir

qu'elle a de rendre parfait le cercle, par delà le cercle apparent,

par la vision qu'elle a d'une forme plus belle que la forme visible.

L'âme aj)erçoit vraiment, dit-il, ce qui est beau sous tous rapports

€t, sous tous rapports, égal.

2. L'âme, dans le système de Proclus, est le miroir qui réfléchit

l'esprit ou l'intelligence. L'âme dépend de l'intelligence (AVmen/.s-,

164). Elle ne se trouve pas dans une relation aussi étroite à l'égard

de rUn que l'esprit ou l'intelligence. Elle est le principe de vie

pour les choses. Chaque âme est une essence incorporelle, et

elle est inséparable du corps (186). Chaque âme est vie (188).

L'âme donne, par sa simple existence, la vie en partage aux

natures dans lesquelles elle est présente (189;. L'essence de l'âme

est en dehors de tous les corps (20). Les âmes constituent une

série, dans laquelle chaque Ame existe immédiatement par l'intel-

ligence ou l'esprit (193). C'est au moyen de l'esprit ou intelligence

que la divine « Hénade » est présente à l'âme. Et l'âme est indestruc-

tible et incorruptible (178). Chaque âme est par essence impérissable,

et elle anime fondamentalement quelque corps particulier : c'est

ce qu'elle fait toujours, étant immuable en son essence (196).

Cependant la position de l'âme, dans le système de Proclus, n'est

pas aussi élevée qu'il le semble d'après tout cela. L'âme y est sus-

pendue ou attachée à l'intelligence ; il n'y a pas d'indice dans l'âme

d'aucun pouvoir ou qualité qui éclairerait l'intelligence. Si Proclus

a été à telpointrationaliste que sa pensée pût se soutenir sans l'âme,

une qualité manquerait alors à cette pensée : ce seraitd'êlre vivante.

Mais il semble qu'il n'y a pas, à ce titre, grande nécessité de blâmer

Proclus; après tout, il y a dans sa doctrine plus d'éléments vivants

qu'il n'y parait parfois. Dans le Commentaire sur le Premie?' Alci-

biade, on trouve une remarquable théorie morale sur le bonheur :
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Proclus y soutient que les passions dans les âmes humaines

sont des causes de division et d'éloignement, car elles sont

titaniques, et elles tiraillent et mettent en pièces notre intelligence,

tandis que la raison est, selon lui, toujours la même et commune

à tous. Il estime aussi que les actions de l'homme vertueux se rap-

portent à lui-même ; lorsqu'il a agi généreusement et divinement,

c'est dans l'acte lui-même qu'il atteint sa tin.

3. Proclus a fait au corps une place dans son système. Le

corps, il est vrai, est, pour lui, incapable du retour vers soi-même.

Tout ce qui est, au contraire, capable de retour vers soi-même est

incorporel {Eléments, 15). Tout ce qui est capable de retourner à

soi-même a une essence séparée de tout corps (16). Cependant le

corps n'est pas exclu de l'influence de la divine « Hénade «, car, à

travers l'âme, la « Hénade » communique même au corps un écho,

une résonance de sa nature propre. Cette théorie a un aspectplutôt

phénoméniste. Mais, de cette manière, le corps devient non seule-

ment animé et intelligent, mais divin, recevant del'àme la vie et le

mouvement, — de l'intelligence, une indissoluble permanence, —
de l'unité, l'union divine, puisqu'il y a participation à la « Hénade »

[Eléments, 129). C'est là une revendication remarquable en faveur

du corps, si l'on ne veut pas qu'il soit pris au sens d'un simple

Schein, comme l'ont fait certains des interprètes les plus compé-

tents. Elle rappelle aisément aussi la théorie moderne de l'interac-

tion dans les relations de l'esprit et du corps, théorie avec laquelle

la position de Proclus n'est au moins pas en contradiction. Mais un

trait plus saillant ou plus caractéristique, c'est qu'il y a éma-

nation ou rayonnement des principes les uns sur les autres. Les

corps constituent dans le système une série diversifiée, exactement

comme nous l'avons vu pour les esprits et les âmes. Mais les corps

sont tous sem])lables par leur inaptitude à se retourner vers eux-

mêmes ou à se connaître. Ici sont décrits trois différents niveaux

d'existence, présentés par Proclus comme plus séparés que nous ne

le voudrions. Mais tous trois, — intelligence, âme et corps, — sont

représentés en nous. La nature tripartite de l'homme,- telle qu'elle

est donnée par Proclus, peut être prise comme représentant par

rapport à lui l'ordre des valeurs. C'est simplement l'ancienne

trichotomie platonicienne, consistant en âme raisonnable, âme
irrationnelle ou sensitive, et corps. La première, l'âme raisonnable,

représente pour Platon l'élément divin chez l'homme, et c'est à elle
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(ju'appai'liei^l toute connaissjince l'ationnelle. L'àino se trouve avec

le corps dans la relation d'une cause motrice et réside dans le

corps un peu à la façon du conducteur dans le char. Platon parlait

eu termes moins flatteurs que Proclus du corps, car le corps, pour

Platon, cétait la prison, la chaîne, le tombeau de lame. Philon se

servait, à propos du corps, à peu près des mêmes termes déprécia-

teurs que Platon. Nous pouvons, sans doute, distinguer ainsi en

idée la nature triparti te de l'homme comme intelligence, âme et

corps; mais l'unité essentielle de riionuue doit être sauvegardée,

et les faits montrent qu'aucune de ses trois parties ne conserve

une existence à part des deux autres. I.es natures dans Ihomme
peuvent être distinguées, mais non divisées, car elles existent en

une personne. Pour des desseins philosophiques, nous préférons

mainlenanl parler de relations, comme l'a fait Busse, dans le

titre de son important ouvi'age, de celles de Geisl inid Korper, Seele

und Leib (Leipzig, 1903). Si Proclus a fait ressortir la dépendance

du corps à l'égard de l'àme et de l'intelligence, la pensée contempo-

raine a appuyé sur la dépendance de l'esprit à l'égard du corps. Le

corps s'est, de fait, assuré plus de justice pour lui-même qu'il n'en a

été accordé d'une façon correspondante à l'àme. Ceci est dû, dans

une certaine mesure, au fait que la psychologie a presque toujours

manqué quelque peu d'élévation, mais les représentants actuels

du Néo-Platonisme ne sont point en tout cas exempts de blâme en

l'espèce.

Vn. — Le Mal.

Dans son traité Sur l'existence du mal, Proclus commence par

soulever des questions au sujet de la nature et de la réalité du mal.

Il dit que nous devons tout d'abord examiner si le mal existe ou s'il

n'existe pas. Quoiqu'il y soit beaucoup parlé du Bien, sa discussion

a un ton métaphysique ou ontologique, et non éthique. Si le Bien

est cause de tout, le mal ne devrait pas avoir d'existence. Mais, s'il

ne tire pas son existence du Bien, alors le Bien n'est pas capable de

s'étendre atout et d'être le principe de tous les êtres. Tout être

existe par l'Un, ({ui est le Bien, et Proclus en conclut que le mal ne

peut nulle part posséder d'existence. Ce qui ne désire pas le bien ne

peut être rangé parmi les êtres. Le mal est moins que le non-être,

car il est plus éloigné du bien que ne l'est le non-être. Avec l'appui

de Platon et de Timée, Proclus se convainc lui-même que le mal
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est éliminé de lexistence. Cependant le mal doit être réellement

un mal, poursuit-il, et non simplement un moins — Lien. Le mal

s'évanouit en non-ètre lorsque le bien se retire. Proclus sou-

tient avec Platon que, — pour autant que la volonté du démiurge

est engagée, — toutes les choses sont bonnes et rien n"est mau-

vais. .\insi le Tlméc, sinon le Théétête, ajoute-t-il, établit que le

mal a une place nécessaire parmi les choses. Dans ce dernier

dialogue, Platon a dit qu" « il doit toujours y avoir quelque chose

qui lutte pour contrarier le Bien » (176. A). Proclus soutient que,-

malgré qu'il soit vrai que tous les êtres sont bons, le non-être est

cependant mélangé à l'être.

La matière n'est, pour Proclus, ni bonne ni mauvaise, mais elle

est nécessaire. En refusant de tenir la matière pour un mal, il est,

sans doute,, en progrès sur Plotin. Pour autant qu'il est produit en

vue de servir au bien, le mal peut être un bien, mais il n'est pas

bien simplement. Le Bien en soi est premier, et si la matière est un

mal, il faut que le bien soit sa cause: il ne peut pas y avoir deux

principes premiers ou originels. Le non-être est une privation

d'être, et il est meilleur que l'état de mal, car le mal est une priva-

tion du bien. Proclus s'en réfère au Philèbe. qui montre que la

matière n'est pas primitivement un mal. Sa propre opinion, sur ce

point, est que la matière n'est ni un bien ni un mal. Les maux
existent dans les âmes d'une manière, dans les corps d'une autre.

Les maux du corps sont moins éloignés du bien que le mal de

l'àme. Le mal est, pour Proclus, involontaire. Ce qui est volontaire

existe par amour du Itien; or le mal n'est objet de choix pour aucun

être. Proclus ne se soucie pas, comme le fera Leibniz longtemps

après lui, de tfistinguer le mal proprement moral du mal métaphy-

sique. C'est d'après le traité Du Mal que je détinis ici sa position
;

mais, dans le Commentaire sur le Timée, Proclus dit que le mal

n'est pas une maladie ni une pauvreté; c'est une perversité de

l'àme, ce qui sonne un peu différemment. DansAe IrRilé Bu 3Ial, au

surplus, le mal n'est pas- mal sans un mélange de bien ; sous un

certain rapport mal, il est sous un autre rapport bien. Proclus

admet toutefois que la nature essentielle du mal est la plus difficile

à connaître de toutes les choses. Le pouvoir que possède le mal, il

le considère comme existant en lui pour autant qu'il participe du

bien. Le mal est, pense-t-il, plus bien que mal, en ce qu'il signifie

. du bien pour l'univers. En ce sens, c'est-à-dire pour autant qu'il
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implique du bien, il faut tenir le mal comme produit pai- les dieux.

Partie plus ingénieuse que satisfaisante de la discussion, il faut

bien le dire. Prochis est sur un terrain plus sûr lorsqu'il afiirme

que le mal ne doit pas être assimilé à Tintelligence, ni au bonheur,

ni au bien. 11 y a une seule cause à tout le bien, mais de nombreuses

causes aux maux, et les maux n'iint de commune mesure ni entre

eux, ni par rapport au bien. Où est lUn, là en même temps est le

Bien ; mais le mal est par nature divisé et non pas un. Le mal est

dénué de forme, il est une pure privation el un inau([ue de bien. Il

est privé de la source du Bien ; il est en dehors du pouvoir qui

réside dans l'ordre intelligible; il est dénué de beauté, de vérité, de

symétrie. Voilà un acte d'accusation plein de sévérité. Mais ce n'est

pas tout. Il conduit à la non-existence, il détruit l'union et la conti-

nuité de Tcxislence, il empêche les êtres individuels d'atteindre la

perfection. Car toute vie est essentiellement puissance; mais le mal

emploie sa puissance à résister au bien, quoiqu'il ne soit pas l'ait

pour posséder la puissance ou énergie. Ces vues nous rappellent

les thèses de Harper : « Le mal n'est rien de positif, — le mal ne

peut pas non plus être une pure négation, — le mal est la pri-

vation de la perfection de l'être'. » Quant à ce qu'il dit de « l'acte

positif de la volonté » comme « mal, » je l'accorde ; mais je ne trouve

pas sa manière de présenter la question tout à fait convaincante sur

tous les points, ni telle que j'aimerais à l'adopter. Le mal, insiste

Proclus, n'est pas sans un mélange de luen; il n'y a aucune chose

qui soit le mal même. Ceci se trouve dans le traité Du Mal; dans

le Commentaire sur le Parménide, l'ruclus dit (|u"il n'y a rien de

vil ou de bas qui ne participe du principe bon et ne tire de là son

origine. Si même vous citiez en exemple la matière, dit-il, vous la

reconnaîtriez elle-même comme bonne ; si vous preniez pour

exemple le mal lui-même, vous trouveriez aussi clu'il participe du

bien et qu'il n'est pas capable d'exister autrement que comme
teinté de bien et participant de la nature du bien. Retournant au

traité Du MuL nous y trouvons que le mal existe par les âmes,

plutôt que par la Providence. Ce qui est mal, estime-t-il, pour les

individus peut être bien pour les touts, et en cela il est très

moderne, ou plutôt la pensée moderne est souvent très ancienne et

sans originalité. Le mal, néanmoins, est pour lui double, l'un dans

l'intérieur de l'àme, l'autre existant à l'extérieur. Si toutes les

i. Metaphi/sics of (lie School, vo\. I, ji 531-.')3a.
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choses existent par amour du bien, Dieu n'est pas la cause des

maux. Ce n'est pas de là que vient le mal, mais d'autres causes. Si

les dieux produisent le mal, ils le produisent en tant que bien. Les

vues de Proclus ont trouvé une parfaite expression dans ces vers

de Browning :

« Le mal est zéro, il est néant, il est silence enveloppant le bruit
;

Ce qui était bon sera bon, avec, pour le mal. autant de bien en

plus. »

Avant de parler de l'influence de Proclus sur la doctrine relative

au mal, je dois noter que déjà la doctrine de saint Augustin sur le

mal était moins un dualisme et davantage un monisme panthéiste

qu'on ne le suppose communément. Le Stoïcisme, et le Néo-Plato-

nisme de Plotin avaient exercé leur influence sur ses opinions. Et,

après Proclus, nous trouvons dans le pseudo-Denys que le mal,

comme tel, n'existe pas. Dans son ouvrage Sur les Noms Divins, le

pseudo-Denys dit, tout à fait dans l'esprit de Proclus : « Toutes les

choses qui existent, pour autant qu'elles existent, sont bonnes et

proviennent du bien; pour autant qu'elles sont privées de bien, elles

nesont nibonnes ni existantes. » Son opinion, simple reproduction

de celle de Proclus, est que le mal existe non en tant que mal, mais

en tant qu'il participe, dans une certaine mesure, du bien. Le mal,

pour lui, est une imperfection, un défaut d'harmonie, un manque
;

il n'est pas un principe absolu oupositif, mais, étant pauvre en déter-

minationsbonnes,il estnégatif, accidentel, etrésulte d'unelimitation

de liberté. Thomas dAquin se réfère fréquemment au pseudo-Denys,

avec les thèses duquel il s'accorde pleinement. Pour Spinoza, long-

temps après, le mal est en un sens comparable au mal chez Proclus,

ens rafionis qui n'existe pas pour Dieu, mais seulement pour

l'intelligence humaine, non pas quelque chose de positif, mais un

état de privation, dit-il expressément. Et, plus près de notre temps,

nous trouvons Rosmini. énonçant dans sa grande Théodicée que

« l'action, en tant qu'acfion, est toujours une chose positive », au

lieu que le mal, en tant que privation du bien, « n'est pas une chose

positive, mais négative ». Il ne paraît pas nécessaire de s'étendre

davantage sur ce sujet pour montrer combien a été puissante et per-

sistante l'influence du Néo-Platonisme, de celui de Procluscomme de

celui de Plotin, par les vues qu'il a présentées au sujet du mal. Ces

vues ne nous semblent pas constituer une présentation adéquate du
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caractère du mal, car le mal n'est pas une simple privation, dans le

sens négatif dun manque à atteindre le bien, malgré Tefforl pour y

réussir; dans le mal moral, il y a un choix du mal et Tadoplion d'une

altitude positive et destructive à l'égard du bien, en un mot il y a

une attitude déréglée et rebelle envers lebien. Leniul moral est l'op-

posé du bien, mais cela ne signifie pas qu'il ailla même réalité que

le bien, car le mal n'est pas un élément nécessaire dans un système

de réalité. Le bien est la loi des êtres relatifs, ce que le mal n'est

pas. La contingence du mal, inhérente à une telle loi, n'est point

cependant le mal actuel ou nécessaire.

VIIL —* L'Immortalité.

Cette partie de notre sujet s'est trouvée, jusqu'à un certain

point, anticipée par ce qui a été dit déjà de l'àme et de son impé-

rissable essence. Mais, vers la fin des Éléments (207-210), Proclus

s'occupe un peu du véhicule impérissable de l'àme. A cet endroit,

il nous dit que la cause d'une àme particulière est immobile et, par

conséquent, supra-terrestre. Le véhicule de l'àme est immatériel,

indivisible et impassible, 'quelles que soient ses chutes et ses

ascensions. Quant à ce dernier point, Proclus en fait aussi mention

dans le Commentaire .sur le Premier Alcibiade, mais sous une

forme trop crue et trop éloignée de nos idées modernes pour nous

intéresser, excepté peut-être lorsqu'il montre avec force l'àme

dépouillant ces vêtements dont l'univers l'enveloppe étroitement,

et qui tendent à l'entraîner vers une composition mortelle. Dans le

Commentaire sur la République , la purification de l'àme est aussi

traitée tout au long à la manière de Plotin. Mais il n'est pas ques-

tion ici d'une dui-ée sans fin. Proclus admet, au reste, que l'éter-

nité elle-même ou jicr se existe antérieurement à toutes les natures

qui sont éternelles (/:,7me«/s, 53). Cependant, la doctrine de l'éter-

nité n'est pas très nette dans le système. Sans doute, nous pou-

vons prendre l'univers comme étant, en un certain sens, pour Pro-

clus, un ordre téléologique, en raison de la relation dans laquelle

nous nous trouvons à l'égard du Bien, et de la recherche du Bien.

Cependant son système manque ici d'une fin dernière, pour autant

qu'il s'agit de quelque divin événement vers le lointain duquel se

meut la création tout entière. Il n'y a chez lui aucun fondement

propre à l'Au-delà : tout existe purement et simplement. Or, cela

ne peut satisfaire complètement des êtres tels que nous, créatures
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qui ont en elles le principe de leur développement, et pour qui le

bien ne peut être que téléologique. Toute la signification rationnelle

de notre existence est mise en question par cette insuffisance du

système. La pensée, telle que nous l'avons, d'un avenir plus grand

pour ràme,cst complètement absente. Les mots mêmes de Shelley

n'auraient eu pour Proclus aucune signification comparable à

«elle qu'ils comportent pour nous :

« La mort est le voile que ceux qui vivent appellent vie. Ils

dorment, et le voile est levé. »

IX. — C0XCLUS40NS.

Nous avons trouve dans le système de Proclus beaucoup de

choses remarquables et d'un profond intérêt : il s'affirme par la

fécondité de ses intuitions et la puissance de ses doctrines, comme
à vrai dire tout le Néo-Platonisme. Il ne manque pas de largeur,

de symétrie dans la construction, ni d'élévation dans les vues sur

l'univers. C'est quelque chose que de rencontrer un auteur capable,

en ce temps-là, d'écrire ce qui suit : « Trois choses font la perfec-

tion des êtres divins et des principes suprêmes : le bien, la science,

la beauté. Il y a trois choses inférieures à celles-ci, mais qui

pénètrent tous les ordres divins :• la foi. la vérité et l'amour »

[Théologie Platon., I, 1;. On a même prétendu que le Néo-Plato-

nisme représente, mêtapliysiquement, la pensée la plus mûre

qu'ail connue le monde européen. On peut estimer hautement le

système tout en trouvant, pour plusieurs raisons, difficile ou

impossible à approuver une prétention aussi extrême. Le travail

philosophique de Proclus ne marque pas, à tout prendre, un si

grand progrès sur Platon, si ce n'est dans le développement de

points de détail, dans la perfection systématique et la rigide struc-

ture de la forme. Mais Proclus a été un Platonicien authentique. A

sa manière propre et selon son propre sentiment, il a vu FUn ou

Dieu en toutes choses, et il a vu aussi que toutes les choses sont en

Dieu, par une sorte de panenthéisme de type inférieur à celui de

Krause. Ici, nous n'avons pas un système anthropocentrique, dans

lequel l'homme est la mesure de toutes choses ; le système est

avant tout théocentrique, bien que les aspects cosmocentriques ne

lui fassent pas défaut. Par là, il ouvre une perspective sur une

existence plus large et plus pure, car toute la réalité est ramassée
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dans la vie iiilérioui'O de l'esprit, elles u|)i)Osi(ioiis qu'elle enferme

S(»nL écartées ou résolues dans l'unité dtiu grand pi-ocessus cos-

mique. Le système de Proclus s'écarte très nettement de ces sys-

tèmes modernes qui font du monde un facteur essentiel de l'être

ou de lexistence de Dieu : la réalité ultime était, pour lui, non pas

Dieu — et — le Monde, mais Dieu ou l'Un en tant que Créateur, et

dont les créatures ne sont nullement des parties de son essence. Son

Absolu ne se réalisait pas lui-même dans et par le monde : il était

l'Absolu en soi, antérieurau monde. Mais l'émanatisme idéaliste du

système ne constituait pas. on l'a montré, un résultat satisfaisant.

Quand bien même un iliéisme spéculatif pourrait être soutenu

en considération de la divinité de son Un, ce serait un théisme

dv qualité inférieure, à cause du caractère mal défini et insufti-

sant de lélément personnel et de la relation. Ses « Hénades » intro-

duisent un pluralisme quasi métaphysique qui confond tout. Ce

n'est pas un théisme satisfaisant qu'un système où l'univers n'est

pas produit en vertu d'une volition. Cependant le système n'est

pas sans comporter une certaine espèce de théisme moral. Nous

avons vu aussi qu'il met en avant une remarquable apologie de

l'ordre de la Providence, et cette apologie na pas été sans exercer

une importante influence sur la scolastique chrétienne. Mais, pour

pouvoir réaliser son monisme, — pour atteindre son propre fonde-

ment dernier, — le système était trop peu dépendant de notre

conscience personnelle et de nos facultés rationnelles d'explication.

Malgré notre grande et légitime admiration pour le système de

Proclus, nos exigences philosophiques seraient trop facilement

contentées, si nous trouvions complète satisfaction dans un sys-

tème encore trop syncrétiste et trop bizarre.

James Lindsay.





UNE NOUVELLE THÉORIE DU SOMMEIL

ET DES RÊVES

Les rêves ont toujours exercé sur les psychologues la fascination

d'une grande énigme. Comment peut-il se faire qu'une âme saine

donne, dans le rêve, les manifestations les plus étranges, les plus

incohérentes, les plus illogiques, pour revenir ensuite, durant la

veille, au fonctionnement le plus normal : tel est le grand problème

qui jusqu'à aujourd'hui, on peut le dire, est resté encore sans solu-

tion.

La cause en est peut-être due au fait que l'on n'a pas suffisamment

considéré dans leur connexité le phénomène du sommeil et celui du

rêve.

I. — Les diverses théories du soMxMeil,

Nombreuses sont, en effet, les théories sur la nature du sommeil :

circulatoires (par ex. par anémie cérébrale), ncurodynami'ines (par

ex. par rétraction des ramifications neuroniques ou par inhibition de

l'activité cérébrale), biologiques (par ex. le sommeil-in.sliiict Je Cla-

parède), biochimiques (par ex. par autonarcose carbonique ou par

intoxication des centres nerveux duc aux substances ponogènes),

énergétiques, le plus communément admises, d'après lesquelles le

sommeil serait dû à l'épuisement de l'énergie ncrvjuse dépensée

durant la veille et qui se reconstituerait pendant le sommeil même.

Mais toutes ces théories pèchent par le principe mélliodologique

suivant : elles procèdent à l'étude de la nature du sommeil sans se

préoccuper suffisamment d'un de ses produits fondamentaux, qui

est le rêve, et dont cette nature du sommeil devrait précisément être

appelée à expliquer les caractéristiques.
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Il avait été déjà observé par daulres auteurs qu'aucune des sus-

dites tliéorics ne réussit à expliquer comment il se fait que l'obscu-

rité, le silence, les bruits monotones, le désintéressement pour tout

ce qui nous entoure provoquent le sommeil, et comment il se fait

que, vice versa, un puissant intérêt pour un événement donné peut

retarder de plusieurs heures ce même sommeil. Mais personne n'a

encore mis en relief le fait qu'elles sont, les unes et les autres, inca-

pables d'expliquer surlout les rêves, lesquels dénotent une intense

activité psychique que toutes ces théories devraient, au contraire,,

absolument exclure.

U — La non-affectivité du sommeil et des rêves

C'est le point de départ qui a été mal pris, c'est-à-dire que l'on a

considéré l'activité psychique comme un tout indivisible que le som-

meil devrait suspendre en bloc, au lieu de la décomposer en ses élé-

ments fondamentaux et d'examiner lesquels de ces éléments sont

véritablement suspendus par le sommeil. Or, si nous distinguons,

dans les activités psychiques, les deux catégories fondamentales

d'activités affectives (comprenant aussi les activités volitives»

attcnlionnelles, etc.) et d'activités intelleclives proprement dites

(c'est-à-dire les simples évocations d'éléments sensoriels, d'images),

nous voyons aussitôt que ce sont seulement les premières et non les

secondes, que le sommeil suspend.

En d'autres termes, le repos fonctionnel de l'âme durant le

sommeil n^est relatif qu'à la vie affective. Et il est naturel qu'il en

soit ainsi. En effet, si nombreuses que puissent être les sensations

ou les évocations sensorielles de l'état de veille, elles sont très

variées; aucune d'elles, sauf des cas exceptionnels, ne se prolonge

assez longtemps ou ne se répète avec assez d'insistance pour épuiser

l'énergie nerveuse des centres nerveux respectifs; de sorte que,

tandis qu'un système donné de neurones ou centres "nerveux est en

activité pour des sensations données ou des évocations sensorielles

données, tous les autres neurones ou centres nerveux également

consacrés à la mise en activité d'éléments purement sensoriels, sont

complètement en repos et ont, par suite, plus que le temps de'

reconstituer leur énergie nerveuse spécifique, dépensée dans la mise

en activité de sensations ou d'évocations précédentes. Il n'en est pas
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de même, par contre, pour laclivité affective. L'activité quolidieniie

d'un individu quelconque est, en elTet, e.xcitce et guidée par un

nombre très limité de tendances affectives fondamentales, lesquelles,

pour cette raison, sont sans cesse ou presque sans cesse en action

durant tout le jour : le paysan qui cultive son champ avec passion,

l'ouvrier à la tâche qui intensifie le plus possible son travail,

l'homme d'affaires aiguillonné du matin au soir par l'ardent désir

du gain, le savant qui poursuit avec ardeur la solution de problèmes

donnés ou la vérification expérimentale de telle de ses théories,

accomplissent bien les actes les plus divers, re^-oivent les impressions

les plus variées du monde extérieur et évoquent même la plus riche

et la plus changeante succession d'images, que leur fournit leur

expérience du passé, mais toujours sous le stimulant de l'affectivité

professionnelle respective. Et chez tous ces individus est non seule-

ment toujours active, mais encore active d'une façon plus prolongée

et plus persistante, une autre affectivité, qui est le désir de ne pas se

tromper, la crainte de ne pas opérer de la manière la plus efficace,, la

préoccupation de se comporter de la manière la plus convenable :

c'est, en un mot, l'affectivité secondaire de contrôle, laquelle tenant

à tout bout de champ momentanément en suspens l'affectivité

primaire qui pousse à l'action, constitue 1 état d'attention avec

lequel l'action même s'accomplit et d'où dépend le plus ou moins

d'effet de cette dernière.

Donc, tandis que la reconstitution de la substance nerveuse usée

durant l'activité fonctionnelle peut, pour ce qui concerne les centres

qui mettent en activité des éléments purement sensoriels, aller

toujours de pair, avec l'usure, même pendant la veille, parce que ces

centres sont alternativement en activité et que, par suite, les uns se

reposent durant que les autres fonctionnent, pour ce qui est, au

contraire, des centres mettant en activité les affectivités fondamen-

tales de l'individu, cette reconstitution ne peut s'effectuer pendant

la veille, parce qu'ils so7it continuellement, du malin au soir, en acti-

vité fonctionnelle. La reconstitution ne peut avoir lieu, pour eux,

que durant la suspension de toute l'activité affective de l'esprit,

suspension qui constitue précisément le sommeil.

Si la functionnalité psychique se compose d'une partie intellective

(sensorielle et mnémonico-sensorielle) et d'une partie affective, et si

c'est celle-ci seule qui se fatigue pendant le jour et qui se repose

durant le sommeil, voici que nous commen(,-ons à compreiidio
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comment il se fait que, dans le sommeil aussi, on puisse avoir une

activité psj'chique intense, constituée précisément par les rêves, et

comment il se fait que ceux ci soient si substantiellement difïérL'nts

de la production mentale de la veille.

Nous ne nous arrêterons pas ici à examiner comment, avec notre

hypothèse d'un épuisement graduel des énergies potentielles afTec-

tives, qui sont les seules à être toujours en activité durant la veille,

et avec la conséquence qui en dérive, à savoir que le sommeil dépend

du rapport entre le degré de cet épuisement potentiel affectif et

Tintensité du facteur excitant, c'est-à-dire de l'intérêt que la situa-

tion ambiante a en ce moment pour l'individu, s'expUquent les

diverses particularités de production du sommeil rappelées ci-dessus

(innuence hypnotique de l'obscurité, du silence, des bruits mono-

tones, du désintéressement pour ce qui entoure, et, vice versa, sus-

pension du sommeil par suite d'un vif intérêt pour un événement

donné). Nous nous mettrons plutôt à examiner, sans autres consi-

dérations, les caractéristiques qui en découlent précisément pour les

rêves, qui sont le produit psychique fondamental du sommeil.

Si ce dernier est caractérisé principalement par le (( silence affectif »,

c'est-à-dire par la suspension de toute activité affective (y compris

les affectivités attentionnelle, volitive, etc.), alors une des premières

et des plus fondamentales caractéristiques des rêves sera d'être non

affectifs.

Cette propriété des rêves est démontrée, avant tout, d'une faron

indirecte, par le fait, déjà observé par tant d'auteurs, que nous ne

rêvons jamais de ce qui nous a le plus préoccupés durant la veille,

mais, la plupart du temps, de faits insignifiants ou indifférents. Et

elle l'est, directement, par le silence, dans le rêve, de tout désir et

par l'indifférence avec laquelle le rêveur assiste aux événements du

songe, même lorsqu'ils sont de nature telle que, à l'état de veille, ils

feraient naître en nous les plus fortes affectivités, par exemple quand

nous voyons comme mortes devant nous des personnes chères encore

en vie. Ainsi nous n'éprouvons aucun sentiment de honte ou de

remords lorsque nous commettons en rêve des actions immorales,

voire criminelles; et aucun sentiment de surprise ne s'éveille en

nous en présence des événements les plus étranges, comme quand

nous rêvons que nous volons dans les airs ou que nous entendons

parler un animal, ni en présence des étonnantes métamorphoses

auxquelles les rêves nous font habituellement assister.
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Manque de surprise, absence de tout remords ou repeiUir [)Our des

actions immorales ou criminelles par nous commises en rêve, indif-

férence en face d'événements rêvés qui devraient nous affliger

profondément, inexistence de tout désir vrai et propre : tout cela

conlirme la thèse que la caractéristi(|ue fondamentale des rêves est,

comme nous le soutenons, d'être no)i <i[]'crlifs. Cependant il est un

fait qui, à première vue, semblerait la contredire, et c'est celui, connu

do tout le monde, que beaucoup de rêves sont fortement émotifs : il

suffit de nous rappeler les plus communs cauchemars pour nous

persuader de quelles fortes émotions sont capables certains rêves.

Or, cette contradiction apparente s'évanouit si nous faisons attention.

à la nature des émotions et à leur double origine possible. En effet,

tandis qu'à l'état de veille c'est l'entrée en activité intense et

imprévue d'une affectivité donnée qui produit un orgasme somati([ue

ou viscéral, lequel ensuite, selon la célèbre théorie de Lange et

James, se reflète psychi(|ucment comme émotion, dans le sommeil,

au contraire, c'est lorgasme somatique, c'est-à-dire une forte pertur-

bation physiologique, qiH vient à se produire le premier, exclusi-

vement comme conséquence de conditions ccnesthésiques données.

Il se produit ainsi un état émotionnel sans existence ni entrée en

activité préalables d'aucune tendance affective; et c'est cet état émo-

tionnel, d'origine purement somati'jue, qui évoque ensuite dans le

rêve les images qui lui sont conformes : nous n'éprouvons pas île la

terreur parce que nous rêvons avoir commis un crime, mais nous

rêvons avoir commis un crime parce qu'un trouble viscéral quel-

conque se reflète en nous sous la forme d'un état d'anxiété. C'est ce

que, du reste, ont déjà fait observer les plus pénétrants psycho-

logues des rêves, que le caractère de résumé synthétique de cet

article ne nous permet pas de citer ici.

C'est l'habituelle et déplorable confusion, sur laquelle nous avons

insisté maintes et maintes fois, entre tendances affectives et émo-

tions, lesquelles sont cependant de nature différente, qui a pu

faire croire aux profanes, et même à quelques psychologues,

que les rêves, bien loin d'être non affectifs, sont au contraire

fréquemment affectifs. Or, la réalité est qu'il n'y a de fréquents que

les rêves rmolifs^ mais ceux-ci ne sont tels que pour des causes

somatiques ou viscérales et, par suite, ils n'impliquent pas le moins

du monde comme agent initial, comme « starter », un état affectif

antérieur. Bien plus, nous devons nous attendre, à cet égard, à ce
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qu'un même degré de trouble viscéral provoque, dans le rêve, une

plus grande émotivité que durant la veille, précisément parce que,

pendant le rêve, la répercussion psychique respective ne trouve'

aucun obstacle de la part des préoccupations et des désirs qui,

dirigés dans un autre sens, sont actifs pendant cette même veille.

En effet, nous ne voyons jamais, dans la veille, une digestion diffi-

cile, par exemple, provoquer cet état de terreur auquel elle donne

lieu, par contre, si souvent dans le rêve.

Cette émotivité même des rêves, si facile et si exagérée, vient donc

plutôt à l'appui, elle aussi, de la thèse de leur non-affectivité; et cette

émotivité coexistant avec l'absence de tendances affectives vraies et

propres constitue, en m"'me temps, la meilleure démonstration que

l'on puisse désirer de la difTérence de nature entre le phénomène

émotif et le phénomène affectif.

ni. — Premières conséquences de la non-affectivite onirique.

La non-affectivité des rêves étant ainsi démontrée, toutes les

caractéristiques de ces derniers nous apparaissent, sans plus, comme

autant de conséquences immédiates de cette non-affectivité.

La rapide disparition, par exemple, à notre réveil, des impressions

d;i songe est la conséquence de ce qu'elles n'ont été que peu ou pas

du tout souieiiues, durant le sommeil mémo, par une tendance

affective quelconque, car tout le monde sait désormais que la durée

et la vivacité du souvenir d'un événement dépendent de l'intensité

de l'intérêt avec leijuel nous l'avons suivi.

Les continuelles métamorphoses auxquelles sont sujettes les

images des rêves sont également la conséquence du fait que ces

images n'ont pas été retenues, même un instant, sur le seuil de la

conscience par la persistance de quelque tendance affective à laquelle

elles intéressent.

De là aussi la grande facilité avec laquelle se produisent los rêves

induits. Tandis que, à l'état de veille, les excitations extérieures

même les plus intenses, telles que celle de la rue ou d'un orage,

n'arrivent pas à nous détacher du cours des idées que nous suivons

avec intérêt, la plus petite excitation, au contraire, suffit pour faire

dévier le rêve d'une série d'images à un: autre, voire totalement dif-

férente.
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Mais ce sont surtout les doux caraclcrisiiqucs fonclnmentalos des-

rêves — et, précisément pour cette raison, celles qui, de tout temps,

ont attiré l'attention des psychologues et sont toujours apparues

comme une grande énigme, restée encore inexpliquée — qui de

notre théorie de la non-affectivité reçoivent au contraire leur expli-

cation la plus complète : nous voulons parler de l'incohérence et de

l'illogicité de ces mêmes rêves.

IV. — L'iNCOUÉUEXCE DES REVES.

Si ce qui dort dans le lêve n'est que le côté affectif, voici qu'ipso

fpcto vient à manquer cette action évocatrice, directrice, sélectrice,

inhibitrice et conneclitrice que nous avons déjà vu, dans nos précé-

dentes études sur le raisonnement, être exercée par les tendances

affectives sur fout le cours des idées de l'homme qui raisonne.

Inutile d'apporter des témoignages pour démontrer que cette inco-

hérence, ce « chaos » des rêves a toujours été le phénomène le plus

saillant, remarqué par tous; nous ne pouvons non plus, pour les

raisons de synthèse susdites, citer des exemples de rêves décousus,

sans suite, sans cohérence, rêves qui. du reste, sont dans l'expérience

familière de chacun.

Ce décousu, ce défaut de liaison, cette suprême incohérence des

rêves sont dûs, nous le répétons, uniquement au fait que, venant à

manquer l'élément affectif qui, à l'état de veille, est le souverain

modérateur et guide du matériel intellectif, par cela même vient à

manquer toute digue contre la marée montante de nos souvenirs,

lesquels entrent en activité et se poursuivent pêle-mêle, par le pur

jeu de l'association mécanique des idées.

, On peut donc définir le rêve : une entrée en activité anarchique,

planlos , de souvenirs sensoriels, par suite de l'absence de toute

direction affective.

C'est à cette inactivité affective qu'est donc due cette « dissolution

des liens mentaux », cette « série de dégradations de la faculté pen-

sante et raisonnante », cette « suspension des plus hautes facultés

intellectuelles », que tant de psychologues ont relevées dans le rêve.

Cela démontre, en outre, que ce « lien mental », cette « faculté

pensante et raisonnante », ces « plus hautes facultés intellectuelles »

consistent, entièrement et uniquement, dans l'action évocatrice,
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directrice, sélectrice, inhiibitrice et conneelitrice des tendances

affectives, lesquelles sont précisément l'unique activité osychique

qui, dans le sommeil, se taise et se repose.

En effet, le fonctionnement de l'évocation sensorielle est parfait.

Si différent du monde réel que soit le rêve dans son ensemble,

tous ses éléments, cependant, répètent exactement ceux qui nous

sont offerts par la réalité. L'aphorisme d'Hervey de Saint-Denis,

(( Nihil est in visionibus somnorum quod non prius fuerit in visu »,

revient en substance à dire que le matériel de la reproduction mné-

monique est intact et que le mécanisme de l'évocation en elle-même

fonctionne correctement dans le rêve comme dans la veille. Bien

plus, et précisément à cause de l'absence d'une affectivité qui se

borne à évoquer uniquement ce qui l'intéresse, prohibant toute autre

image qui, pour elle, serait une intruse, l'association des idées est

notoirement, dans le rêve, beaucoup plus variée et plus riche qu'à

l'état de veille.

Mais précisément parce que le mécanisme de l'évocation pure et

simple continue, môme dans les rêves, à fonctionner correctement,

précisément pour cette raison, dis-je, les rêves constituent la preuve

la plus éclatante de tout ce qu'a d'erroné la théorie de l'école associa-

tionniste anglaise, pour qui le simple fait de l'association suflil à

rendre compte du raisonnement. Beaucoup de rêves en effet, qui

représentent cependant le cas typique d'une idéation obéissant le

plus aux lois de l'association mécanique des idées, sont en même

temps à compter parmi les plus chaotiques et les plus incohérents.

Classiques à cet égard sont les trois célèbres rêves de Maury, dans

lesquels les événements s'associent et se succèdent par la simple

assonance des noms respectifs.

De sorte que nous pouvons tirer cette conclusion que le rêve le

plus incohérent est précisément celui qui se rapproche le plus d'un

processus purement intellectif, c'est-à-dire d'un processus de pure

association mécanique des idées, non intluence par l'introduction

d'aucun élément affectif.

V. — L'ILLOGICITÉ des RÈVES.

Si la première des caractéristiques fondamentales des rêves,

l'incohérence, dépend du fait que viennent à manquer la tendance
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affective primaire et, par suite, sa fonction dcvocation, de sélection,

d'inhibition et de connexion des imagos, — fonction qui est celle

qui maintient le fil du raisonnement,— leur seconde caractéristitiue

fondamentale, l'illogicité, dérive de ce que fait défaut la tendance

alïective secondaire, dont l'opposition avec la tendance primaire

constitue précisément l'état d'attention et donne lieu à Vesprit

criliqiie.

A l'état de veille, c'est cette tendance secondaire, la crainte de se

tromper, qui, plus encore que la tendance primaire, est continuelle-

ment en action; c'est elle, vraiment, qui n'a pas, du matin au soir,.

un seul instant de repos. Si elle n'était pas continuellement éveillée,

chacun de nos actes serait une « gaffe », une erreur, une sottise,

nous suivrions sans plus de façons, sans aucun contrôle, la première

idée foituite qui se présenterait à notre esprit. Or, c'est justement ce

qui se passe dans le rêve, dont l'absence absolue d'esprit critique

dérive précisément de !a béate tranquillité du dormeur, lequel nest

troublé par aucun sentiment de surprise, par aucun doute, par

aucune crainte de se méprendre.

A l'état de veille aussi, nous faisons souvent des hypothèses

erronées, voire des hypothèses absurdes, dues au pur hasard de

l'association qui les présente les premières à notre esprit, mais

l'appréhension de nous être trompés, la surprise que nous éprouvons

aussitôt si elles conduisent à des résultats contraires à notre expérience

la plus commune, se hâtent immédiatement de les repousser et d'en

inventer d'autres conformes à la réalité. Dans le rêve, par contre,

nous ne doutons jamais, quelle que puisse être la contradiction entre

nos images oniriques et les enseignements de notre expérience.

C'est à ce manque absolu, dans le rêve, de tout doute, de toute

crainte de s'être trompé, de toute surprise en face d'événements

contrastant d'une manière éclatante avec tout ce que nous présente

le monde réel, qu'est due précisément l'extrême illogicité des rêves.

Nous mettons sens dessus dessous, avec la plus grande désinvolture,

les lois de la nature les plus connues. Nous ne nous étonnons [las

du tout qu'un chien nous récite des vers, qu'un mort s'en aille à sa

tombe sur ses propres jambes, qu'un quartier de rocher flotte sur

Teau.

Quelqu'un rêve, par exemple, qu'il est pris sous les roues d'un

train et que cependant il n'en reste pas écrasé, mais que, même, il

réussit à soulever le wagon rien qu'en enflant sa poitrine; un autre
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voit, sans eu être aucunement surpris, des ouvrières occupées à

coudre des vases et des plats de porcelaine; très commun est le rêve

où l'on vole dans les airs aussi facilement que l'on marche dans la

rue. Mach voit en songe, sans en éprouver aucun étonnement, l'eau

sortir d'un moulin par un canal, puis remonter toute seule vers ce

même moulin; et, dans un autre rêve, il voit une bougie, immergée

dans un verre plein d'eau, brûler tranquillement et les produits de

cette combustion se détacher de la flamme, sous forme de bulles d'air,

et monter à la surface.

Par l'énormité même de leurs déductions, ces rêves servent à

merveille à mettre bien en évidence que l'illogicité ne consiste que

dans l'attribution, à une expérience ou à un fait imaginés, de

résultats ou de conséquences différents de ceux qui nous sont donnés

par l'expérience du passé : si l'on immerge, par exemple, dans l'eau

une bougie allumée, celle-ci s'éteint; Mach, par contre, commet

l'illogicité d'imaginer qu'elle continue à brûler. Ces rêves illogiques

font ressortir en même temps que le manque de tout sentiment de

surprise en présence de pareils résultats absurdes, de tout doute ou

crainte de s'être trompé, et, par suite, l'absence de tout esprit critique

sont précisément ce qui permet à ces déductions illogiques de

s'avancer et de se maintenir sur le seuil de la conscience, tandis

que, si l'affectivité secondaire existait, à chacun de ces résultats

absurdes s'opposeraient, efficaces agents d'inhibition, toutes les

(( images antagonistes » que nous fournit l'expérience et que celte

môme affectivité secondaire évoquerait alors et soutiendrait.

Si donc l'incohérence des rêves est due au manque d'une affecti-

vité primaire suivant avec intérêt l'objet dont nous nous imaginons

les vicissitudes, leur illogicité dépend, par contre, de l'absence de

l'affectivité secondaire, qui contrôle les résultats respectifs que noiis

nous imaginons devoir être la conséquence de chacune de ces vicis-

situdes. Et l'absence de l'affectivité primaire, cause de l'incohérence,

aussi bien que l'absence de l'affectivité secondaire, cause de l'illogi-

cité. ne sont que la conséquence immédiate de la non-affectivité des

rêves, c'est-à-dire du repos fonctionnel dans lequel se trouve, chez

l'homme qui dort, l'àme affective, tandis que la partie purement

intellective, d'évocation de sensations et d'images, persiste, on peut

le dire, dans la même activité qu'à l'état de veille.

Donc, aux questions que posait l'Académie des Sciences morales

et politiques de Paris dans le concours ouvert en ISSo sur » la théorie
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du sommeil et do> song-cs » : 1" « Quelles sont les facultés de l'âme

qui subsistent ou qui sont suspendues ou considérablement modifiées

dans le sommeil? » ;
2" « Quelle diiïérence essenlielle y a-t-il entre

rêver et penser? » ; à ces questions nous pouvons répondre : à la

première, que dan^ le rêve continue à exister la pure faculté intellec-

tive dï'vocalion des images sensorielles, tandis qu'est suspendue la

faculté affective; que. par suite, les rêves sont le résultat d'un assou-

pissement affectif, non accompagné d'un assoupissement intellectif

correspondant; en d'autres termes, qu'ils sout une anarchie idéatiie

par suite de la cessation de tout gouvernement affectif. A la seconde,

que penser ou raisonner est suivre avec intérêti'histoire d'un objet

que nous nous imaginons soumettre à une série d'expériences, en

ayant soin d'attribuer à chaque expérience les résultats donnés dans

le passé par des expériences semblables et qu'elle donnerait présen-

tement si elle était effectivement exécutée au lieu d'être simplement

pensée, ce qui implique une continuelle action d'évocation, de sélec-

tion, de coordination et de contrôle de la part des tendances afïec-

tives y relatives; tandis que rêver, c'est laisser la reproduction

mnémonique des éléments sensoriels pleinement maîtresse de soi-

même, précisément à cause du silence de toute tendance affective, ce

qui implique l'évocation chaotique des images, la plus incohérente

et la plus illogique, par le simple jeu fortuit de l'association méca-

nique des idées.

EUGENIO RiGMANO.





LA GÉOMÉTRIE

DES SENSATIONS DE jMOUVEMENT

L'univers présente à chacun de nous des ensembles simullanés

de sensations externes : appelons ces ensembles des perspectives.

Au cours de notre vie, les perspectives se succèdent, pareilles aux

grains d'un collier. Les sensations de mouvement ou de repos

forment un fil qui les unit et les tra\'erse.

Pour qu'une géométrie pût s'appliquer à l'expérience, Poincaré

pensait que l'observateur devait voir des perspectives se succéder

sans qu'il éprouvât de sensations de mouvement, pour pouvoir

ensuite, en se donnant des sensations de mouvement, ramener

les perspectives disparues. Poincaré voyait le fondement delà géo-

métrie dans une sorte de jeu du chat et de la souris qui se

passerait entre l'observateur et l'univers. L'univers s'enfuit, l'ob-

servateur le rattrape : cette « compensation des changements

externes par les changements internes » fonderait l'application de

la géométrie à l'expérience.

L'analyse esquissée par Poincaré n'est pas définitive, et elle

peut être poursuivie dans deux directions : on peut éliminer tout

mouvement de l'observateur ou tout mouvement de l'univers, tout

changement interne ou tout changement externe. Si le spectacle

du monde se déroulait devant un observateur immobile ou incon-

scient de ses mouvements, comme la représentation cinématogra-

phique d'un voyage, une géométrie s'appliquerait à ce spectacle.

C'est la « géométrie des perspectives », dont on trouvera les prin-

cipes dans un chapitre de l'ouvrage capital de M. Hussell : Our

Knowledge of the Extenial World. Et si, au contraire, un obser-

vateur explorait par des mouvements conscients un univers

immobile, une géométrie s'appliquerait encore à cette exploration.
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C'est la (' géométrie des sensations de mouvement » que nous

allons maintenant essayer de nous représenter.

Imaginons un être pouvant se mouvoir librement dans un

milieu homogène et immobile, par exemple un poisson au sein

d'un océan tranquille. Faisons correspondre à chacun de ses mou-

vements, compliqué ou simple, prolongé ou bref, rapide ou lent,

une sensation totale distinctive '. Douons-le de mémoire et de

raison, et demandons-nous s"il pourrait appliquer une géométrie

à son expérience.

Si Tocéan est vide, si notre poisson ne fait jamais aucune

rencontre, n'arrive jamais nulle part, il est clair que ses pérégri-

nations ne pourront pas lui apprendre la géométrie. Mais plaçons

quelque chose de discernable quelque part : supposons qu'une

sensation distinctive E, un picotement d'électrisation par exemple,

se fasse sentir lorsque le poisson occupe une certaine position,

que nous appellerons la position séro. Par une position il faut

comprendre non seulement un lieu, mais aussi une forme prise

par le corps du poisson et une orientation unique de cette forme.

L'univers exploré reste encore presque entièrement vide ; l'expé-

rience que nous imaginons ne contient qu'une seule sensation

externe K, et pour une seule position dans l'océan. Celte pauvre

expérience suffit-elle pour fonder une géométrie ? Je réponds que

oui ; je vais tâcher de justifier mon affirmation.

Mettons-nous à la place du poisson et voyons ce qu'il pourrait

observer.

Certaines sensations, toujours les mêmes, mettent fin à la sen-

sation E ; d'autres la laissent persister, toujours les mêmes .aussi..

Nommons les premières des mouvements, les secondes des repos

(^définitions 1 et 2) -.

\. Lexpressioii « un inouvoiiicnt » l'St natun'lleinêiit prise ici de façon abs-

traite, dans le sens où deux moiivenients partant de la même forme du corps

et passant par les mêmes déformations avec la même vitesse sont « le même
mouvement ». De même « une sensation » désigne ici bien entendu une qualité

de sensation.

2. L'expression « la sensation R laisse persister la sensation li » veut dire <iue

lorsque R commence en pri'sence de E, alors E reste présente pendant toute la

durer dr R. et non pas que R ne se produit quaccompagnée de E.
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Soit une suite AB dun repos, d'un mouvemeni A, d'un repos,

d'un mouvement B et d'un repos. Si la sensation E s'est trouvée

présente à la fois dans le repos initial et dans le repos final, sa

présence dans l'un de ces repos entraine toujours sa présence dans

l'autre (loi 1), quels que soient les trois repos (loi i), et la suite BA

possède la même propriété (loi 3). On dit que les deux mouvements

A et B sont inrersea (définition 3).

Un mouvement qui est son propre inverse est appelé denil-rota-

tion (définition 4).

Deux mouvements qui possèdent un inverse commun sont

appelés équivalents (définitioil o).

Si les deux suites AB et BA sont équivalentes, on dit que les

mouvements A et B sont cojnmutables (définition 6 .

Deux demi-rotations ayant parmi leurs commutables communs

deux demi-rotations non équivalentes l'une à l'autre, et non équi-

valentes à l'une ou l'autre des deux premières, sont dites à'axes

parallèles (définition 7).

l'n mouvement équivalent à la suite de deux demi-rotations

d'axes parallèles est appelé translation (définition 8).

La classe des translations équivalentes aux suites de toutes les

paires de demi-rotations commutables de deux demi-rotations non

équivalentes données AB, est appelée la directioji AB (défini-

lion 9).

La classe des translations équivalentes à une translation donnée

est appelée point (définition 10).

La suite de deux translations se trouve toujours être une trans-

lation.

Les, suites d'une translation A et d'un membre quelconque d'une

direction ^/forment, avec les mouvements équivalents à ces suites,

une classe de points appelée f//'o<'/e.4rf (définition 11)

iNotre poisson parviendrait ainsi, en appliquant les critères

expérimentaux fournis par les définitions qui précèdent, à dis-

cerner les translations des autres mouvements, à classer ces trans-

lations en points, et ces points en droites : or ces points et ces

di'oites vérifieront toutes les propositions non métriques delà géo-

métrie.

Les distances elles-aièmes s'introduiraient dans l'expérience de
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Tètre que nous imaginons par les concepts expérimentaux sui-

vants.

Deux translations A, B, sont de même rayon s'il existe un mou-

vement M tel que les suites MA, BM soient équivalentes (déti-

nilion 12).

La classe des translations ayant même rayon qu'une translation

donnée est appelée distance (définition 13).

Si la suite d'un membre d'un point A et d'un membre d'une

distance d équivaut à un membre d'un point B, on dit que d est la

distance des points A , B (définition 14).

Soit deux translations A, B. S'il existe trois translations non

équivalentes C, D, D, C étant de même rayon que A, et D'étant

inverse de D, telles que B soit équivalent à la fois à la suite .\D et à

la suite CD', on dit que le rayon de A est supérieur au rayon de

B (définition 15).

Une distance est plus grande qu'une autre quand le rayon des

membres de la première est supérieur au rayon des membres de

la seconde (définition 16).

Nous possédons maintenant tous les éléments irréductibles de

la géométrie : le point, la droite et la distance. Ces éléments, tels

qu'on vient de les définir par des critères pratiques, vérifieront

tous les théorèmes de la géométrie dans l'expérience de l'être que

nous avons imaginé. Tout l'art d'un Pythagore ou d'un Euclide ne

serait pas de trop pour lui permettre d'exprimer les lois empiriques'

de sa perception.

xMais il est temps d'éclairer notre lanterne et d'indiquer, en

reprenant le point de vue d'un géomètre humain, les caractères

des mouvements « réels » du poisson qui se traduisent dans son

expérience de la façon que nous venons d'expos-er.

Les lois 1, 2 et 3 expriment, il est facile de s'en rendre compte,

que ces mouvements sont parfaitement précis, c'est-à-dire qu'à

une difîérence, si légère soit-elle, entre deux mouvements répond

une différence perçue dans les sensations internes; que le milieu

est immobile ^ et que la position zéro indiquée par la sensation E

est unicjue : à une même sensation de mouvement correspond ainsi

toujours et partout un même mouvement « réel ».
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Les mouvemonis équivalents (définition 5; sont ceux qui mènent

de la position zéro à une même position.

Un mouvement qui peut se produire deux fois de suite est un

mouvement à la fin duquel le corps du poisson a la même forme

que dans la position zéro initiale; un tel mouvement équivaut à

un transport de cette position zéro dans l'espace ".

l'n mouvement qui, exécuté deux fois à partir de la position

zéro, ramène à cette position équivaut à une demi-rotation de la

position zéro autour d'un axe convenablement choisi (Voir défi-

nition 4).

Un mouvement commut-able (définition 6) d'une demi-rotation

est un mouvement qui, soit qu'il précède cette demi-rotation, soit

qu'il la suive, fait aboutir à la même position. Si un tel mouve-

ment est, lui aussi, une demi-rotation (non équivalente à la

première), son axe coupe perpendiculairement l'axe de la

première.

Si deux demi-rotations sont commutables d'une certaine demi-

rotation, leurs axes coupent ainsi perpendiculairement une même
droite; si de plus elles sont commutables d'une seconde demi-ro-

tation distincte de la première, c'est-à-dire d'axe différent, leurs

axes coupent alors perpendiculairement deux droites distinctes
;

ces axes sontdonc parallèles (Voir définition 7).

La suite de deux demi-rotations autour de deux axes parallèles

équivaut à une translation dans la direction de la perpendiculaire

commune aux deux axes (définitions 8 et 9j,

On conçoit enfin que les positions obtenues par des translations

de la position zéro correspondent d'une manière univoque et réci-

proque aux points de l'espace, et que les classes de translations

équivalentes correspondent de la même manière à ces positions :

ces classes ont donc les mêmes propriétés formelles que les points

de l'espace et peuvent ainsi servir de points dans la géométrie de

notre poisson (définition 10).

Si les positions obtenues par des translations delà position zéro,

et par suite les classes de translations menant à une même posi-

1. Cela revient i'i dire que si. à Tis.sue d'un iiiouvenient [larti di^ la fnnue et

du lieu dans les(iii(']s la sensation de repère E se l'ait sentir, le corps du [lois-

son a repris la fornic initiale, ce niouvernent équivaut géoniétriquement à un
déplacement du corps du poisson solidifié au moment où la sensation F. est

présente.
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tion, jouent le rôle de points, l'ensemble des positions obtenues

par des translations de la position zéro dans une même direction,

etpar suitela classe de ces translations groupées en sous-classes de

translations équivalentes, jouera évidemment le rôle d'une droite

par le point zéro. L'ensemble des classes de translations équiva-

lentes menant aux positions atteintes en exécutant, d'abord une

translation membre d'un point P, puis l'une quelconque des trans-

lations appartenant à une direction donnée, remplira Toffice d'une

droite quelconque (définition 14).

La définition de l'égalité de distance exprime le fait suivant.

Soit deux translations A et B ; on peut toujours faire précéder A

d'un mouvement M tel que la direction de A, exécutée après M, soit

parallèle à la direction de B. Si A et B sont de même longueur, il

est clair que ce même mouvement M conduira de la position

d'arrivée de B à la position d'arrivée de MA, ou bien que les deux

suites BM, MA seront équivalentes, et réciproquement.

La définition d'une longueur plus grande qu'une autre, rendue

nécessaire par l'existence de longueurs incommensurables,

exprime le fait que les côtés égaux d'un triangle isocèle sont plus

longs que la médiane abaissée sur le troisième côté.

Terminons par quelques remarques.

Nous avons parlé du corps du poisson ; il est à peine nécessaire

de remarquer qu'il en ignore l'existence, et que son expérience

est trop pauvre pour lui permettre de former la moindre notion de

corps.

Pour l'être que nous venons d'imaginer, la géométrie serait une

pliysique. Chacune de ses lois affirmerait quelque chose d'immédia-

tement vérifiable. Ces affirmations, sans doute, seraient fort com-

pliquées. Par exemple la proposition que deux droites possédant

deux points communs ont tous leurs points en commun, exprimée

en termes des points et des droites définis plus haut, occuperait

près d'une page de la Revue de Métaphysique et de Morale. Mais

si cette proposition est déjà bien complexe, du moins s'applique-

t-elle simplement et exactement à l'expérience de notre poisson : si

ses mouvements, au lieu d'être précis, étaient approximatifs

-comme les nôtres, si son milieu était comme le nôtre hétérogène

et en mouvement, ce n'est plus une page qu'il faudrait, mais dix
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OU vingt, pour exprimer le sens expérimental de la plus simple

proposition de géométrie.

Il faut encore noter que nous n'avons supposé aucune décompo-

sition des mouvements, distingués seulement par leurs sensations

totales. La notion de trajectoire n'a pas été introduite; nous igno-

rons entièrement si deux mouvements suivent la même trajectoire,

en tout ou en partie, et nous ne savons même pas ce que cela peut

pouvoir dire. C'est bien le mouvement total et indivisé, non pas la

trajectoire suivie, qui fournit la matière de la géométrie que nous

venons de voir.

Il était clair que l'exploration d'un monde entièrement vide ne

pouvait donner lieu à aucune géométrie. Nous savons maintenant

qu'un monde qui ne présente qu'une seule position distincte, c'est-

à-dire bien moins que la complexité d'impressions appelée chose,

et le minimum irréductible que puisse contenir un monde non

entièrement vide, — nous savons qu'un tel monde est suffisant

pour que son exploration déploie expérimentalement toute la géo-

métrie.

Jean Nicod.

Rkv. Meta. - T. XXVIII (n» 3, 19.:i). 36





ETUDES CRITIQUES

DESCARTES EN HOLLANDE

C'est une bonne fortune pour l'histoire du cartésianisme qu'un

érudit de grande valeur, et qui continue glorieusement la lignée

de nos humanistes guerriers en Hollande, ait entrepris l'histoire

de ses prédécesseurs. M. Gustave Cohen vient d'ouvrir une vaste

et minutieuse enquête sur les écrivains français en Hollande

au xvii" siècle, et, dès la première moitié du siècle, il a rencontré

Descartes'. Tout naturellement, et d'ailleurs fort heureusement

pour nous, il n'a pas cru devoir changer de méthode en abordant
'

le philosophe ; il ne s'est pas fait philosophe pour la circonstance,

mais il a soumis au contraire Descaries aux rigoureuses exigences

de sa méthode historique ; fixant les dates, déterminant les lieux

de séjour, mettant en lumière les personnages divers qui figurent

dans les biographies du penseur français, et dont beaucoup

n'étaient plus pour nous que des noms. Ce faisant, le nouvel his-

torien maintenait d'abord son travail dans la direction qu'il lui

avait imprimée dès l'origine : apporter une contribution à l'his-

toire de l'expansion française à l'étranger dans la première moitié

du xviie siècle ; mais il rendait en même temps deux services

inappréciables aux historiens de Descartes. D'abord, cette revision

rigoureuse de la biographie de Descartes- soumettait à la plus

redoutable des épreuves d'endurance l'œuvre de M. Charles Adam,

et nous constatons avec plaisir qu'elle a magnifiquement résisté.

Ensuite Descartes, pour la première fois peut-être au cours de son

histoire posthume, se trouvait considéré beaucoup moins comme
un philosophe que comme un homme ; et ce sont les traits carac-

téristiques du portrait si vivant qui nous en est offert que nous

voudrions rassembler ici, pour en faire apparaître toute l'impor-

tance et, au besoin, pour les critiquer.

1. Écrivains français en Hollande dans la première moitié du XVII' sièr/c.

par Gustave Cohen, cfiargé de cours à l'Université de Strasbour#<. 1 vol. in-8»

de 756 pages, Paris, Cliampion, 1920.
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Qu'il nous soit permis de donner d'abord un conseil au lecteur

qui voudrait prendre contact avec ce nouveau Descartes. Nous

craignons que, par une hâte bien compréhensible, il n'aille tout

droit à la page 337 où commence la biographie du philosophe.

Que nous importe de savoir si Jean de Schelandre est allé en Hol-

lande, que nous importent même Balzac et Scaliger? C'est là préci-

sément l'erreur qu'il convient d'éviter ; on gagnera du temps en

commençant par le commencement et en rendant à M. G. Cohen

une petite partie de l'immense patience qu'il a dépensée pour

élucider ces faits. Il n'est aucun de ces soldats, de ces professeurs

d'université ni de ces étudiants, dont le voyage en Hollande ne

prépare notre imagination à comprendre celui que devait y faire

Descartes. Comme Jean de Schelandre, le philosophe servira dans

les deux régiments français qu'entretiennent les États ; comme
tant de jeunes Français dont on nous donne les noms et dont on

nous signale les provinces, Descartes se fera inscrire comme
mathématicien ou philosophe dans les universités hollandaises^

Lorsque nous en arrivons à notre philosophe, nous savons que la

Hollande est, pendant la première moitié du xviie siècle, « le pèle-

rinage naturel et en quelque sorte national des Français de toute

espèce, commerçants, soldats, hommes d'états, savants, écri-

vains ». Cette longue étude préliminaire, qui constituait une

impérieuse nécessité du point de vue propre de M. G. Coh^n, n'e&t

donc pas un liors-d'œuvre, même pour le philosophe; au moment

où nous abordons directement sa biographie, le problème de son

séjour en Hollande se trouve à moitié résolu.

Telle est, en effet, la première, et la plus importante peut-être,

des modifications apportées par M. G. Cohen, à la perspective-

sous laquelle nous apparaît la vie de Descartes. Expliqué, com-

menté, préparé par la longue file des curieux et des exilés volon-

taires qui le précèdent, l'exil volontaire de Descartes, sans rien

perdre de sa signification profonde, perd ce caractère singulier et

comme excentrique qu'il conservait aux yeux de la plupart

d'entre nous. Trois points importants sont désormais hors de con-

teste : il était tout naturel qu'un jeune gentilhomme français se

rendit en Hollande pour y servir comme volontaire, qu'un savant,

et lettré comme le jeune Descartes se fit inscrire dans une univer-

sité hollandaise, qu'un catholique convaincu comme lui fréquentât

sans scrupules ces milieux protestants. Qui a lu le chapitre con-
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sacré à Scaliger en Hollande n'oubliera plus que le protestant

Scaliger, quittant la France pour aller honorer de sa présence

l'université de Leyde. — car il n'y a guère fait autre chose, —
emmenait avec lui son élève catholique, le futur évèque Henri-

Louis de La Roche-Pozay, celui-là même qui mettra plus lard en

relations son protégé de Saint-Cyran avec le P. de Berulle, fon-

dateur de l'Oratoire. Il restait cependant à expliquer, et

M. G. Cohen»ne l'a. pas méconnu, les raisons spéciales qui, dans

le cas individuel de Descartes, ont modifié sa décision. Sur ce

point essentiel, son nouvel historien ne nous a pas laissés non

plus sans secours
;
peut-être même devons-nous à son sentiment

très vif de la complexité du réel d'être maintenant en présence de

plusieurs explications entre lesquelles il nous faut choisir. La

première serait le désir de se soustraire à la malveillance du

milieu scolastique parisien ; la deuxième serait le goût de la

liberté hollandaise et la soif du repos. Or il nous semble qu'une

étude de l'époque un peu plus vaste que celle à laquelle M. G. Cohen

était tenu nous permet de supprimer résolument la première

hypothèse et de maintenir seulement la deuxième. Descartes,

en 1(328, n'avait pas besoin de partir pour la Hollande pour « déro-

ber la source de lumière à ceux qui avaient intérêt à la mettre

sous le boisseau » (p. 420), et il est très exagéré de dire qu'à cette

époque : u Aristote n'est pas seulement le Géant de l'École, il en

est le Dieu et un Dieu qui a à son service le^bras séculier »

(p. 419). En 1628, l'Aristotélisme occupe encore fortement les

chaires de philosophie, mais, pour tous les esprits qui comptent,

ce n'est plus depuis longtemps qu'une forteresse démantelée. Sur-

tout, et malgré les textes de défense que l'on peut citer, il ne

semble pas que le danger d'attaquer Aristote et moins encore

l'aristotélisme, soit un danger réel. Ce n'est pas comme adver-

saires d'Aristote, mais comme réformateurs religieux ou poli-

tiques que Bruno fut brûlé et Campanella emprisonné ; c'est

comme athée que Vanini fut supplicié à Toulouse ; et, si nous

considérons un critique de l'aristotélisme beaucoup plus âpre

que ne le sera jamais Descartes, Pierre Gassendi, il ne semble

pas que son audace ait sérieusement compromis la jouissance

paisible de ses canonicats. Dans les Exercitationes ])aradoxicx

qu'il prend simplement la précaution de diriger adversus aristo-

teleos au lieu de les diriger adversus Aristotelem, Gassendi
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attaque nommément tous ceux qui ont aliéné leur liberté de pen-

ser entre les mains d'Aristote. Voici comment il juge ceux qui se

Aanlent d'avoir conservé la liberté de choisir entre le thomisme,

le scotisme et l'occamisme, « et eam qu» visa fuerit vero similior

sententiam amplecti. Qufe precor tamen est ista libertas? Scilicet

illis sunt similes, qui utcumque discurrere per carceres possinl,

jactant sese liberrimos. Illa quippe sunt ergastula tantum Peri-

patetici carceris. Seu Scotistas enim, seu Thomistas claviger

Aristoleles detinet semper sub ferula ; et ut aves cavea inclusas,

saltitare quidem per virgulas patitur : at libero tamen coelo expli-

care alas non patitur » {Exercit. pardcL, exerc. II*). Si Gassendi,

qui prenait d'ailleurs simplement la suite de J.-L. Vives, pouvait

adresser aux scolastiques ces paroles insultantes sans être sérieu-

sement inquiété, Descartes, qui s'imposait une modération remar-

quable dans ses écrits et qui n'avait aucunement l'intention d'at-

taquer Taristotélisme-en réunion publique, comme les auteurs

des thèses de 1624, aurait certainement pu rester à Paris et y

publier le Discours de la méthode en toute liberté.

Reste donc la deuxième raison pour motiver son exil, et elle

recueille ce que pouvait contenir de vrai la première : Descartes

n'avait pas de persécutions à craindre, mais il pouvait redouter

de simples polémiques, et ces polémiques étaient redoutables à

son désir profond de repos ; en un mot Descartes voulait être

tranquille. C'est là d'ailleurs la raison qu'il nous a donnée lui-

même de son départ dans le Discours {i. VI, pp. 30, 31), et son his-

torien nous rappelle à ce propos l'avertissement que nous a donné

Descartes : « de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira

viennent de moi, lorsque je ne les aurai point moi-même divul-

guées » (VI, 69, 70). Il faut donc nous en tenir à cette raison
;

mais on ne doit point dissimuler qu'elle donne fort l'impression

dune excuse de circonstance et d'une sorte de défaite. Quel impé-

rieux besoin de tranquillité que celui qui petit retenir un homme

si longtemps exilé hors de son pays! Et cependant Descartes nous

a bien dit toute la vérité et rien que la vérité dans le Discours ; on

en serait absolument sûr aujourd'hui si M. G. Cohen nous avait

donné le portrait de Descartes que nous espérions un peu de lui,

et en dédommagement duquel il nous a rendu le bel original du

portrait de Franz Hais, dont une réplique est au Louvre. Pour

dessiner ce portrait, dont il nous a présenté plus d'une bonne
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esquisse, il faiidrail peul-êire situer au plus profond, el comme au

cœur même de Descartes, un goût si passionné pour la spéculation

philosophique que tout le reste lui diU nécessairement apparaître

comme autant d'obstacles propres seulement à contrarier le cours

de cette passion dominante, et comme autant de contraintes

insupportables. Doublé et étoffé de ce besoin profond, lé goût de

la tranquillité devient capable de supporter les décisions les plus

graves et de Justifier l'exil de toute une vie.

Rassemblées autour de ce centre, les déclarations de Descartes

se confirment mutuellement, el beaucoup de ses actions s'éclairent

d'un jour nouveau. Ht tout d'abord, c'est bien pour ne rien laisser

entre la philosophie et lui qu'il est venu en Hollande : « Pour en

parler entre nous, il n'y a rien qui fût plus contraire à mes des-

seins que l'air de Paris, à cause d'une infinité de divertissements

qui y sont inévitables et, pendant qu'il me sera permis de vivre à

ma mode, je demeurerai toujours à la campagne, en quoique pays

où je ne puisse être importuné des visites de mes voisins, couîme

je fais ici maintenant en un coin de la Northollande, cai' c'est la

seule rriison qui Jti'a fait préférer ce pays au mien (A. Mersenne,

27 avril 1638, III, 151-152). C'est pour être tranquille que, même
en Hollande, Descartes change de place, tout séjour prolongé dans

un même lieu suscitant des « voisins », dont la familiarité devient

rapidement une charge. Dès que les « injures » qu'il a « reçues à

Utrecht » attirent son attention sur les inconvénients des « états

populaires », il pense à en partir : « C'est la principale raison qui

me fait préférer la demeure de ce pays à celle des autres, car,

pour le repos que fy étais ci-clevanl venu chercher^ je prévois

que dorénavant je ne l'y pourrai avoir si entier que je désirerais »•,

et il songe à se « retirer tout à fait de ces provinces » [A Elisabeth
y

10 mai 1647, V, 13-17). Peut-être enfin admet tra-t-on que ce

besoin d'un silence intérieur absolu, où la voix de la philosophie

pût se faire seule entendre, ait joué son r(')le lorsque le philosophe,

effrayé par la condamnation de Galilée, supprima son Monde.

Sans doute les motifs de cette décision furent complexes : sincère

respect pour l'Église et surtout pour la discipline sociale qu'elle

suppose, crainte de compromettre le succès de sa philosophie,

peut-être d'autres encore. Mais comment croire qu'un homme qui

se cachait de ses voisins pour penser allait naufrager sa tran-

quillité en prenant le parti de Galilée contre l'Église ? Et c'est
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bien, en efTet. la raison décisive que Descartes lui-même allègue.

Que perd-il en supprimant le Monde ? Entendons par là, que

perd-il de vraiment important et qui puisse compter aux yeux

d'un philosophe ? La vérité ? Mais il la possède pour lui-même, et

c'est pour lui-même qu'il la cherche. Descartes aime trouver la

vérité; il n'aime pas l'écrire [lo avril 1630, T, 137, lignes 4, oj ; et

s'il n'aime pas l'écrire, il aime encore beaucoup moins la publier.

C'i'st du moins ce qu'il a dit expressément à son ami Mersenne,

bien avant que la question Galilée ne se fût posée dans son esprit.

Descartes éprouve une assez forte répugnance à l'égard de la

publicatioa en soi, et la raison qu'il en donne est caractéristique :

publier, quel qu'en soit le succès, c'est acquérir de la réputation
;

acquérir de la réputation, c'est se faire des connaissances et mettre

en danger les plus précieux des biens, le loisir et la liberté :

« Je crains plus la réputation que je ne la désire, estimant qu'elle

diminue toujours en quelque façon la liberté et le loisir de ceux

qui l'acquièrent, lesquelles deux choses je possède si parfaitement,

et les estime de telle sorte qu'il n'y a point de monarque au

monde qui fût assez riche pour les acheter de moi » [Ibid., p. 136).

Comparons à ces déclarations absolument désintéressées de 1630

celles que l'on pourrait croire intéressées de 1634, on constatera

qu'elles se recouvrent exactement : « Le désir que j'ai de vivre en

repos et de continuer la vie que j'ai commencée en prenant pour

ma devise : bene vixit, bene qui latuit, fait que je suis plus aise

d'être délivré de la crainte que j'avais d'acquérir plus de connais-

sances que je ne désire par le moyen de mon écrit, qu3 je ne suis

fâché d'avoir perdu le temps et la. peine que j'ai employés aie

composer » (avril 1634, J, 285-286). Descartes, qui supprime le

Monde par amour du repos et Descaries qui s'exile en Hollande

pour n'avoir pas de voisins, c'est tout un ; c'est toujours Descartes

qui se cache pour penser.

Ce problème essentiel une fois résolu, nous pouvons, à la suite

de notre nouveau guide, en aborder plusieurs autres dont cer-

tains ne laissent pas d'être importants. Nous savons pourquoi

Descartes est en Hollande
;
qu'y a-t-il trouvé ? Il y a d'abord

trouvé Beeckmann, et M. G. Cohen estime que l'on n'a pas attribué

jusqu'ici à celte rencontre toute l'importance qu'elle a eue pour

l'avenir de Descartes. Beeckmann, — et c'est ce que l'on n'a pas

remarqué, — est l'animateur qui conduit le jeune Descartes du
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sommeil intellectuel de lGlG-i617 à l'Invention merveilleuse du

10 novembre 1619. Voyons d'abord le nouvel enchaînement des

faiis. La première mention que Beeckmann fasse de sa rencontre

avec Descaries dans son Journal est datée du 10 novembre 1018,

-Notons ici que la rencontre s'fest faite à propos d'un problèm^e qui

n"a guère de sens et d'une tentative de solutitm par Descartes (fui

n'en a pas beaucoup plus (t. X, p. 46). Ceci confirmerait plut(H la

légende d'après laquelle leur rencontre se lit à propos d'un pro-

blème proposé par voie d'affiche aux passants. Quoi qu'il en soit

de ce point, nous voyons des relations suivies s'établir entre

Descartes et Beeckmann à partir de ce moment. Le 26 mars 1010,

Descartes écrit à son ami qu'il est en train de construire une

science entièrement nouvelle [penitus novam ; M. Cohen écrit par

un lapsus : presque nouvelle), par le moyen de laquelle on pourra

résoudre toutes les questions proposées sur n'importe quel ordre

de quantités continues ou discontinues. Beeckmann écrit en marge

de cette lettre : ars generalis ad omnes qucestiones solvendas

qun.'sita, mais, selon M. (1. Cohen, ce ne serait là qu'une interpré-

tation bornée. En réalité, le philosophe vise plus haut que les

simples mathématiques ; il est en marche vers la méthode. L'ad-

dition concernant les quantités continues ou discontinues n'est

qu'une atténuation dictée soit par la modestie, soit par la volonté

de ne pas trahir le grand secret qu'annoncera dix-huit ans plus

tard le Discouru de la méthode. S'il en est ainsi, la série des dates

qui jalonnent l'invention de la philosophie cartésienne s'établirait

comme il suit : 10 novembre 1618, rencontre de l'annonciateur
;

10 novembre 1619, réllexion prolongée sur cet anniversaire, et

annonciation de la science nouvelle et universelle dont il a eu le

pressentiment dans l'intervalle ; 10 novembre 1620, invention

admirable qui en serait l'application, c'est-à-dire la méthode.

Celte ingénieuse interprétation et ce groupement nouveau de

faits sur lesquels on a interminablement discuté contient en

réalité deux thèses ditrérentes. Tout d'abord, une interprétation des

deux dates mystérieuses, 10 novembre 1619 et 11 novembre 1620;

ensui te laddi lion d'un anneau initial à la chaîne :1e 10 novembre 1918,

el dun anneau intermédiaire : la lettre à Beeckman du 26 mars 1619.

Que la découverte du 10 novembre 1619, pendant la célèbre médi-

tation dans le poêle d'Allemagne, soit celle de l'unité de la science,

c'est ce qui nous parait tout à fait vraisemblable. Nous dirions
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volontiers, en précisant un peu plus que ne le fait M. G. Cohen : l'idée

que le corps des sciences est un et que c'est à lui, René Descartes,

quéchoitla mission de le constituer; de là la crise d'enthousiasme

qui suit cette découverte purement rationnelle, les songes du philo-

sophe et linterprétation qu'il s'en donne : « Il fut assez hardi,

écrit Baillet, pour se persuader que c'était l'esprit de vérité qui

aA'ait voulu lui ouvrir les trésors de toutes les sciences par ce

songe. » Cette idée de la concaténation des sciences, ou, mieux

encore, de l'unité des sciences dans la sagesse et de la mission qui

lui échoit serait donc bien la grande découverte annoncée par

Descartes. Ajoutons, à l'appuidecettehypothèse, qu'elle permettrait

d'expliquer en un sens très profond le texte du Discours de la mé-

thode, dont on donne généralement une explication assez banale.

Lorsque Descartes énumère les pensées qui lui sont venues au cours

de sa méditation dans le poêle, une des premières qu'il se soit

avisé de considérer, et la première de celles qu'il nous cite, est

précisément : « que souvent il n'y a pas tant de perfection dans les

ouvrages composés de plusieurs pièces et faits de la main de divers

maîtres qu'en ceux auxquels un seul a travaillé » {Discours^

2e partie, VI, 11, 12-17.) Sous la formule voilée de cet « homme de

bon sens », qui, raisonnant naturellement sur les choses qui se pré-

sentent, a plus de chance d'approcher la vérité que les sciences

dialectiques dont les livres nous présentent l'édifice composite, c'est

peut-être le souvenir de la grande journée que nous retrouvons.

Les expressions sont modestes; leur sens n'en est pas moins qu'un

seul homme va constituer à lui seul le corps entier des sciences et

que cette homme, ce sera lui. Le Discours est donc en parfait

accord avec l'interprétation que Descartes a donnée de son songe
;

il a découvert dans le jour l'unité de la science; il a été saisi par

l'enthousiasme la nuit suivante en prenant conscience de sa mis-

sion. Acceptons celte interprétation du 10 novembre 1619.

Reste le 11 novembre lfi20. S'agit-il cette fois delamétliode? L'hy-

pothèse nous parait absolument gratuite, car aucun texte précis ne

la confirme; et elle se iieurte en outre à cette grave difliculté qu'il

est bien difficile que Descartes ait conçu la possibilité d'une

réforme totale de la science et d'une refonte complète du système

des connaissances humaines, sans avoir en même temps conçu

l'instrument (]ui permettrait de la réaliser. On a d'ailleurs la preuve

que les questions de méthode et de généralisations de méthodes
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avaient préoccupé Descaries avant cette date; et ceci nous amène

aux deux anneaux supplémentaires dont M. G. Cohen a augmenté

•la chaîne des dates mystérieuses. Dans la lettre du 26 mars 1619,

nous ne parvenons pas à voir autre cliose que ce que Descartes y a

mis et que Beeckman y a vu : l'affirmation qu'une méthode générale

pour résoudre tous les problème de géométrie est chose possible.

Malgré ce que nous dit M. G. Cohen, il n'y a pas un seul mot dans ce

texte qui ne se rapporte aux mathématiques et vraiment, si

Beeckman s'y est trompé, il n'est personne qui ne s'y serait trompé

comme lui. Mais, si la méthode que cherche alors Descartes n'est

universelle que dans l'ordre mathématique, le fait qu'il

cherche une telle méthode en mars 1619 prouve bien qu'il est allé

de l'idée d'une métliode à la découverte de l'unité des sciences.

L'ordre normal de sa pensée doit donc avoir été : idée dune

méthode universelle en géométrie, puis, selon le titre même du

Discours : l'idée d'une Science universelle qui puisse élever notre

nalureà son plus haut degré de perfection. Cettescience universelle

ne pouvait se concevoir que comme une généralisation de la mé-

thode mathématique ; Descaries n'a donc pas découvert la mé-

thode en 1620, mais la lettre du 26 mars marque bien une étape vers

la découverte du 10 novembre, et, sur ce point encore, M. G. Cohen

a raison.

Nous arrivons enfin au 10 novembre 1618, le nouveau point

d'attache de toute la chaîne. Ce dernier rapprochement opéré par

M. G. Cohen est véritablement ingénieux, et la position qu'il adopte

est inexpugnable. Car, si ce rapprocliement ne signifie sans doute

absolument rien, il sera toujours impossible de le lui démontrer.

Kemarquons en efTet que la date du 10 novembre 1618 n'est pas de

Descartes, elle est de Beeckman; ce n'est donc pas Descartes qui a

été frappé par sa rencontre avec Beeckman ; c'est Beeckman qui a

été frappé de sa rencontre avec Descartes, et rien, al)solument rien,

dans les textes que nous avons du pliilosophe, ne nous permet de

supposer qu'il ait considéré la date de cette rencontre comme celle

d'un anniversaire à célébrer. Si le 10 novembre 1618 se trouvait noté

AiiVi%\eè(^.ogitationes privatse ,Vd\\^nQm&xï\ àcs> trois dates s'impose-

rait nécessairement; mais comme Descartes ne nous parle pas de la

première, nous sommes au contraire bien fondés à admettre que

Descartes lui-même ne lui attribuait aucune signification. C'est donc

là une simple coïncidence; mais nous reconnaissons volontiers
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qu'elle est digne d'allirer rattention des hermélisles. Comme le

dirait Anatole France, M. G. Cohen nous a enrichi d'incertitudes

nouvelles; c'est un véritable historien.

Si les hermélistes ne se plongent pas dans la méditation de ces

trois 10 novembre, ils recueilleront avec satisfaction les indices qui,

si nous en croyons le nouvel historien de Descartes, invitent à sup-

poser que notre philosophe fut un Rose-Croi.x. Dabord, dès son

retour d'Allemagne, le bruit avait couru que Descartes était affilié

à l'ordre; en second lieu, comme tous les confrères, Descartes pra-

tique la médecine gratuitement, sans que rien l'y prépare particu-

lièrement
;
plusieurs de ses amis de Hollande, comme Wassenaer

et Corneille van Hogelande, sont des Rose-Croix connus; ensuite,

(1 comme tous les frères longlivers, ainsi que se nomment les dis-

ciples de Fludd, il tient pour assuré quil vivra jusqu'à cent ans

(eux disent cent vingt), et Descartes l'avait tellement persuadé à ses

amis que ceux-ci ne voulurent pas croire à la nouvelle de sa mort

prématurée à l'âge de cinquante-quatre ans ». Ce n'est pas tout. Il

-est de règle que les Frères se rendent invisibles et, pour cela,

changent sans cesse le lieu de leur séjour : n'est-ce pas, demande

M. G. Cohen, ce que fait notre philosophe errant, dont les cendres

même ignorèrent le repos ? Comme les Rose-Croix, il a pris pour

devise le mot d'Épicure : Bene qui latuit. bene vLrit. Enfin le

cachet des Rose-Croix estR. C, et Descartes, bien qu'il ne s'appelle

ni Cartesius, car il s'en est défendu, ni René (des) Cartes, car il écri-

vait son nom en un seul mot, a adopté le cachet R. C. (Cf. pp. 404-

406). M. G. Cohen reconnaît d'ailleurs que ce faisceau d'indices

ne suffit pas à fonder une certitude, mais il attribue manifestement

à l'hypotlièse une certaine probabilité. Nous ignorons si la masse de

ces arguments convaincra beaucoup de lecteurs, mais nous avouons

que chacun d'eux, pris à part, ne nous semble guère concluant.

Les deux plus frappants sont peut-être le rêve dune prolongation de

la vie humaine et du cachet de Descartes. Mâlis Bacon, qui n'était

pasRose-Croix,avaitnourrilemêmerêve,et, si René Descartes s'était

appelé Pierre Gassendi, l'argument du cachet semblerait singuliè-

rement plus fort. On irait loin d'ailleurs si l'on dressait, en face des

raisons pour, la liste des raisons contre, et il y en a une qui nous

paraît décisive. Les Rose-Croix avaient une doctrine, et celle

doctrine était une doctrine hermétique, celle de Fludd, critiquée si

-Tivement par Mersenne, et Gassendi nous en fournit un assez bon
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éclianlillon ; or, on ne peut rien imaginer de plus contradicloire au

Cartésianisme que la philosopliie de Fludd. M. G. Colien nous cite

des remarques manuscrites sur ce système qui pouvaient rassurer

le catholicisme de Descartes; mais ces divagations sur « la clef de

connaissance par laquelle ils connaissent le divin mystère de Moïse

et Ëlie, cachés au monde, et ce que leurs proi>hélies nous disent de

larrivéedu Lion », n'étaient pas moins propres à mettre saraison en

fuite qu'à rassurer sa foi. Le bon sens cartésien nous semble vrai-

ment incompatible avec Ihermélisme fantastique des fiose-Croix,

et, si Descartes a jamais appartenu à une secte, soyons assurés que

ce fut à la sienne. Le P. Poisson avait trouvé la note juste lors-

qu'il écrivait : « Comme les hommes ne sont pas aisés à désabuser

lorsque la préoccupation leur tient lieu de raison, je crois devoir

ajouter encore ([u'il y a peu d'apparence que M. Descartes, qui avait

le goût trop fin pour être ami de ces sortes de visionnaires qui

donnent tout à l'empirisme et peu de choses au raisonnement, eiU

fait alliance et eût pris lettre de confraternité avec des gens qui étaient

entièrement opposés à sa manière d'étudier. »

Un autre point sur lequel M. G. Cohen a poursuivi ses investi-

gations avec beaucoup de bonheur est l'histoire du Discours de la

méthode. Nous possédons maintenant le contrat d'édition du Dis-

cou?'S, signalé à M. de Woodd par M. Bijleveld, ancien archiviste

adjoint aux archives municipales de Leyde, et publié par

M. G. Cohen (pp. o03-.50i;. Descartes a demandé et obtenu comme
payement de son travail deux cents exemplaires qu'il désirait pour

les distribuer à ses amis. M. G. Cohen admire à ce propos le désin-

téressement de Descartes; mais combien de philosophes contempo-

rains admireront bien plutôt la générosité de Jean Maire ! Descartes

ne publierait pas aujourd'hui le Discours de la me7Aor/(? sans ajouter

au sacrifice de son travail celui de quelques milliers d ecus. A ce docu-

ment si intéressant, M. G. Cohen ajoute toute une série d'hypothèses

sur les diverses étapes de la composition du Discours. Celles qu'il

nous propose (pp. 416-418), sur les confidences que Descartes aurait

faitesà Guez de Balzac, nous paraissent particulièrement suggestives

et intéressantes. Il est certain que le Discours de la méthode a été

conçu dès le début de 1628, c'est-à-dire avant le grand départ pour

la Hollande, qu'il devait s'appeler alors ï Histoire de mo}i esprit et

que le plan en était déjà suffisamment précis dans la pensée de

Descartes pour qu'il ail pu mettre Balzac au courant de ses projets.
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M. G. Cohen estime même qu"on peut « croire à la communication

par Descartes à Balzac d'un projet dune ébauche du Discows de

laméthode » et que l'hypothèse ne seraitmêmepas très hasardeuse,

car les Reguhe ad directionen ingenii paraissent bien de la même
époque. L'hypothèse est soutenable, encore que Descartes n'ait pas

eu pour habitude de communiquer les ébauches de ses œuvres;

mais il ne saurait s'agir en aucun cas, des Regulx. l^Ues ne corres-

pondent pas au projet d'une ffistoire de mon esprit et se rattachent

bien plus évidemment, par la place d'honneur qu'y occupe la notion

stoïcienne de la sagesse, ou Bona mens, aux préoccupations plus

anciennes dont est sorti le Studium botue mentis.

Tant de faits remis en ordre, et tant d'interprétations renou-

velées, ne représentent qu'une petite partie de ce que r<in pourrait

extraire d'hypothèses ou d'explications suggestives du livre de

M. G. Cohen. Qu'il s'agisse d'Hélène et de Francine, du séjour de

Descartes à Amsterdam, delà controverse avec Yoëtius, il n'est pour

ainsi dire pas un seul chapitre de la vie dti philosophe que son

nouvel historien n'ait amélioré de quelque correction ou enrichi de

quelque précision nouvelle. Et si, comme nous l'avons dit, l'auteur

de ce remarquable ouvrage n'a pas tenté le portrait synthétique de

ce Descartes qu'il connaît pourtant si bien, il a peut-être agi plus

prudemment et mieux réussi en s'imposant une méthode stricte-

ment biographique. Fait après fait, et détail après détail, nous

voyons se préciser graduellement sous nos yeux la physionomie si

attachante, à la fois franche jusqu'à la brusquerie, et fuyante jus-

qu'au secret, du grand solifaire français. Indifférent à la vie de cour,

à la gloire militaire, aux plaisirs de la vie mondaine et à la supers-

tition des rangs sociaux ; désireux, certes, de voir sa philosophie

triompher de l'erreur, mais mettant la passion de la recherche et la

joie de la découverte à bien plus haut prix encore que le plaisir de

publier ou la satisfaction de réussir, Descartes na jamais conçu

d'autre idéal que celui d'une volonté parfaitement disciplinée, mise

au service d'une raison parfaitement claire. Chercher la paix dans

lasagesse, telle fut l'aspiration profonde de cet homme qui ne vécut

que par la pensée et pour la pensée. Plus encore que pour tout

ce qu'il nous apprend sur Descartes, il faut remercier M. G. Cohen

de nous avoir fait sentir qu'avec ses faiblesses et ses imperfections

humaines il n'y eut jamais d'existence plus noble que celle-là.

Etienne Gilso.x.



QUESTIONS PRATIQUES

LA RELKilON COMME MÉTHODE

DE PÉDAGOGIE MORALE '

1. — On peut essayer de traiter la question des rapports entre la

Religion et la Morale d'une manière dialectique. C'est ce qu'ont fait

la plupart des auteurs des mémoires déposés au Meeting d'Oxford.

Ils se sont demandé si la morale prise comme donnée n'implique

pas quelque principe supérieur qu'on pourra, un peu arbitraire-

ment peut-être, rattacher à la religion. On définira d'ailleurs assez

diversement un tel principe suivant les habitudes d'esprit qu'on

apporte dans la conception même de la morale ou de la religion.

Outre qu'un tel mode d'inférence ne saurait avoir de rigueur, l'idée

qu'on se fait dès l'abord de la nature de la moralité, et surtout le

besoin qu'on éprouve d'un principe qui puisse soutenir la volonté

dans l'effort moral, déterminent les conclusions auxquelles on

arrive. On ne trouve rien au bout d'un semblable raisonnement que

ce que, par avance, on a présupposé. Ainsi, tandis que l'un se con-

tentera de rattacher la morale à l'évolution de la nature, un autre

croira nécessaire de postuler au delà de tous les biens particuliers

un Bien absolu, d'autres enfin une Personnalité divine dont la

volonté infiniment sage leur paraît le principe nécessaire de toute

morale.

Ainsi, tous les raisonnements de ce genre ne révèlent guère que

les habitudes d'esprit personnelles et contingentes de chacun, sans

posséder aucune force probante qui puisse imposer une conclusion

universellement valable.

A plus forte raison si, au lieu de considérer le besoin intellectuel

1. Les trois communications que nous publions sous cette rubrique ont été

présentées au Meeting de philosophie d'Oxford, le 26 septenabre 1920, mais elles

n'avaient pu être imprimées en temps utile. Nous avons cru qu'il convenait à
la Reçue de combler cette lacune.
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qui préside à de tels raisonnements, on considère surtout le besoin

pratique correspondant, c'est-à-dire le besoin de trouver un point

d'appui pour la volonté morale, le désir d'une croyance encoura-

geante ou réconfortante, on n'aura rien prouvé en invoquant un tel

besoin, sinon un état d'âme personnel. Ajoutons qu'un tel état

d'âme est d'ordinaire l'effet dune éducation préalable qui a suggéré

à l'agent de tels besoins et lui a persuadé qu'il trouverait un secours

dans telles hypothèses ; mais on peut se demander si une éducation

différente n"eùt pas créé aussi bien en lui des exigences tout autres

ou même ne leùt pas accoutumé à se passer de ces compléments

extrinsèques de la moralité.

Par eux-mêmes, en effet, de tels raisonnements métaphysiques

n'ont pas de rapport direct avec la morale vivante. La théorie

morale pourra y trouver la satisfaction intellectuelle d'une cons-

truction plus achevée et plus complète; mais on ne voit pas que la

volonté morale doive y puiser aucune force réelle. Au bout d'un

raisonnement abstrait, on ne trouvera jamais qu'une abstraction

sans vie. A supposer même qu'on pût, par cette voie, aboutir aux

dogmes de la « Religion naturelle », on sait combien les consciences

vraiment religieuses ont considéré ces dogmes comme fades et

inertes, comme indifférents au sentiment religieux et moral.

Or, il est bien évident que jamais aucun raisonnement méta-

physique ne pourra rejoindre les données d'une religion positive

quelconque. Ni la personnalité mythique d'une divinité païenne

avec tout le contenu Imaginatif qu'elle implique, ni à plus forte

raison la personnalité semi-liistorique d'un Bouddha ou d'un

Christ, ne saurait être atteinte par une pure ratiocination ; or,

c'est dans des représentations de cet ordre que les religions posi-

tives trouvent leur plus certaine efficacité.

Nous avons déjà fait remarquer ailleurs que l'idée même de la

divinité est tout autre, suivant que l'on en considère les origines

populaires ou la construction purement métaphysique. Il n'y a pas

une idée de Dieu, mais deux ou même trois (si l'on ajoute aux deux

précédentes celle que prétend fournir l'intuition mystique). C'est un

problème qui n'a peut-être jamais été complètement aperçu que

celui de la jonction et de la coalescence de ces trois idées.

Ainsi, en toute rigueur, le procédié dialectique dont nous parlons

n'atteint pas vraiment la religion, et nous serions par là dispensés

d'en poursuivre davantage l'examen.
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Certes, il ne serait pas d'un pliilosophe de prétendre interdire à

qui que ce soit de rattacher ses idées morales, pour mieux s'en

rendre compte, pour en amplifiera ses propres yeux la valeur, à sa

conception de l'Univers, à l'idée qu'il a pu se faire du principe des

choses. Maison doit loyalement reconnaître qu'une telle construc-

tion ne saurait s'imposer dune manière objective ni universelle.

Et surtout pour celte raison même, il est de la plus élémentaire

prudence de ne pas taire dépendre la validité de la morale de l'ac-

ceptation dune telle construction. Si l'on méconnaissait cette règle

de loyauté et cette règle de prudence, on n'aboutirait, en préten-

dant fortifier la morale, qu'à en compromettre la solidité, puisqu'on

la rendrait solidaire de croyances variables et indémontrables. La

chute de ces croyances, chute qu'on n'a aucun moyen de prévenir,

entraînerait celle de la morale elle-même.

2. — La méthode dialectique abandonnée, il reste à traiter la

question à un point de vue positif, en examinant quel est, en fait,

le rapport des religions positives à la morale.

C'est d'abord à l'histoire qu'on pourrait avoir recours : nous ne

parlons plus alors de religion dans un sens abstrait ou vague, qu'il

soit sentimental ou philosophique; nous parlons des religions

comme d'institutions sociales réelles et observables. Et de même,

s'il est plus difficile de déterminer ce qu'est la morale dans chaque

milieu, on peut du moins en reconnaître historiquement les traits

essentiels.

Certes, l'histoire peut nous fournir des données utiles sur les rap-

ports de ces deux fonctions : nous ne pensons pas cependant qu'il

soit possible d'en espérer une solution absolument décisive du

problème.

Si, d'abord, il nous est commode de désigner par des termes

généraux et abstraits, tels que Morale et Religion, certaines fonc-

tions de la vie collective ou individuelle, de tels termes ne corres-

pondent pas, dans la réalité, à des essences fixes et immuables. Le

Platonisme et l'Aristotélisme croyaient la nature composée d'es-

pèces séparées et permanentes. Cette conception n'est plus en har-

monie avec la science actuelle, même quand il s'agit des espèces

biologiques ou chimiques. A.plus forte raison, cette représentation

toute conceptuelle est-elle inadéquate s'il s'agit de ces réalités

encore plus complexes et plus mobiles que sont les fonctions men-

tales et sociales.

Rev. meta. — T. XXVIII (n» 3, 1921). 37
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S'il est un fait que l'iiistoire mette en évidence, c'est, en effet,

Textrême variété des phénomènes d"intégrati-on et de désintégra-

tion, de différenciation ou de synthèse qui s'observent dans les

relations de ces fonctions. I-llles ne sont jamais quelque chose de

fermé ; à toute époque historique certains éléments y entrent ou en

sortent. Elles sont à vrai dire tout ce qu'elles deviennent, sans que

nous ayons le droit de les confiner dans le cadre d'une définition

conventionnelle. Dès lors, que dans tel milieu ou sous tels aspects

ce que nous appelons Religion et ce que nous appelons Morale soit

plus ou moins confondu ou séparé, nous ne pourrons trouver là

l'expression certaine d'une sorte de loi naturelle.

3. — Examinons, en effet, pour plus de précision, de quelle

manière nous pourrions ici consulter l'histoire. Devrons-nous nous

reporter aux origines? On l'a pensé. Mais, outre que ces origines,

toutes relatives d'ailleurs, sont fort obscures, on pourra toujours

répondre à qui les invoquera que la Religion et la Morale sont alors

à l'état embryonnaire et que ni l'une ni l'autre n'a encore révélé sa

nature complète. Apparaissent-elles alors comme confondues? Rien

lie prouverait que cette confusion initiale doive toujours subsister.

Mais on ne pourra même établir sûrement, cette indislinction. De

même, en effet, qu'il y a toujours eu, suivant Comte, des connais-

sances positives élémentaires qui n'ont jamais été englobées dans

la pensée « théologique », de même il y a sans doute toujours eu

des règles pratiques des relations humaines qui, à un moment

donné, n'étaient pas incorporées à une discipline religieuse.

On peut aller plus loin et remarquer que les règles de conduite

adoptées parles hommes envers leurs divinités n'ont pu être conçues

qu'à l'imitation de celles qu'ils adoptaient entre eux. La subordi-

nation de rinlérél personnel à une loi supérieure, la fidélité aux

engagements, le respect de la parole donnée, n'ont pu être prati-

qués envers les dieux sous la forme du sacrifice, de la régularité

des rites, de l'observation des serments, que si les relations

humaines en avaient déjà suggéré l'idée. La transposition reli-

gieuse n'a pu y ajouter qu'une forme plus rigoureuse, justement

parce que factice.

Les origines ne sauraient donc nous instruire sûrement des

vrais {?) rapports de la Morale et de la Religion. Elles peuvent

même induire en erreur, et c'est ce qui n'a pas manqué de se pro-

duire. La religion, en effet, en tant que fonction sociale organisée,
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se laisse plus facilement observer par le sociologue ou riiislorien ;

s'il y trouve intégrés certains éléments de moralité, il sera porté à

dire que la religion est la source de la morale. Les causes réelles

des idées et des pratiques morales sont au contraire diffuses, élé-

mentaires, cacliées, en sorte qu'il est très difficile de les saisir à

titre de fait historique. La notion d'oi'if/iîie, qui, pour l'hislorien,

ne devrait avoir qu'un sens tout chronologique doit donc être

tenue par le véritable sociologue pour tout à fait inadéquate à la

notion de cause. Il n'a pas le droit d'expliquer ;;«;• la religion tous

les éléments sociau.K que l'historien découvrira (/ans la religion.

Car il faudrait expliquer comment ils s'y trouvent et comment ils

se sont formés. C'est ainsi que les croyances totémisliques nous

livrent sans doute la formule des faits d'exogamie ; mais il est bien

clair que la division eu clans et la pratique exogamiqueont dû pré-

céder les interprétations totémisti(|ues que les peuplades s'en sont

données, et dont le rôle n'a pu èlre que de les préciser et de les

fixer (A. Lang). C'est en appliquant ici un des principes les plus

justes de la uiéthode sociologique de M. DurUheim (à savoir que les

institutions sont antérieures aux idées par lesquelles, après coup,

on les interprète
,
que noii.> avons cru pouvoir limiter singu-

lièrement sa doctrine sur les origines religieuses de la morale.

4. — Faudra-t-il maintenant, pour tirer un enseignement de

l'histoire, considérer non pas les origines, mais tout le mouvement

évolutif des rapports entre la religion et la morale? Ce serait cer-

tainement une méthode plus rationnelle et plus féconde, en faveur

de laquelle nous nous sommes plus d'une fois prononcé. Elle nous

montrerait sans doute, en gros, qu'il y a probablement toujours eu

de la morale en dehors de la religion, et de la religion en dehors

de la morale, ce qui serait déjà un indice de la différence et de

l'indépendance relative des deux fonctions. LUe nous montrei-ait

ensuite que, suivant les milieux, tantôt ce sont les idées morales

qui viennent s'accrocher aux idées religieuses, alors plus fortement

fixées, pour leur demander, par exemple, un centre de coordina-

tion, un principe d'autorité, une forme ultime de sanction ; les

idées de pouvoirs surnaturels, de vie future, etc., issues de causes

étrangères à la morale, lui fournissent ainsi un secours extrin-

sèque ; tant(')t, au contraire, ce sont ces croyances, lorsque le doute

se met à les battre en brèche, qui viennent s'appuyer sur les exi-

gences de la morale, devenues plus impérieuses et plus incontestées.
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Mais, à côlé de ces phénomènes de symbiose, nous observerions

aussi des faits de désintégration. Les règles du droit et de la morale

se développent d'une manière de plus en plus autonome, débordant

les prescriptions et même les inspirations de la religion. D'autre

part, les mythes et les rites foisonnent et se ramifient suivant leur

logique propre, indépendante de toute considération morale. On a

soutenu, il est vrai, que, dans le Christianisme en particulier,

c'étaient des exigences pratiques qui présidaient à la genèse des

dogmes. Cette thèse n'est pourtant défendable que dans une

mesure très limitée. Il n'est pas de religion,' depuis les plus élé-

mentaires jusqu'aux plus raffinées, qui n'ait assumé diverses fonc-

tions en dehors de celle qui vise la discipline delà vie. Toutes, par

exemple, ont ambitionné de satisfaire en quelque manière la

curiosité humaine et ont imaginé des mythes explicatifs à côté des

conceptions régulatrices. Même dans l'histoire du dogme chrétien,

où les visées morales sont le plus marquées, on constate le rôle

considérable d'une espèce de scolastique, qui, partant de certaines

hypothèses, construit infatigablement le dogme, jusqu'à ce qu'elle

ait obtenu le système d'idées le plus complet et le plus cohérent,

sans avoir égard ni à la portée morale des thèses ainsi fabriquées,

ni même à leur crédibilité intrinsèque. Quant aux pratiques, nous

voyons qu'il en est bon nombre qui ne s'imposent au fidèle qu'en

raison de son adhésion à un groupement religieux déterminé, mais

non au citoyen ou à l'homme en général, tandis qu'inversement

nombre de devoirs (et tous peut-être en dernière analyse) s'im-

posent à celui-ci pour des raisons indépendantes d'une foi religieuse

particulière.

La moralité conquiert donc son autonomie vis-à-vis de la reli-

gion, et de son côté la religion conserve toujours une certaine réa-

lité propre indépendamment de la fonction qu'elle peut, d'une

façon consciente ou automatique, normale on accidentelle, exercer

dans le domaine moral.

5. — Ainsi la considération de l'ensemble de l'évolution ne

semble pas autoriser de conclusion précise et ferme sur la question

qui nous occupe, puisque chacun, suivant ses préférences, pourra

considérer comme le plus essentiel l'un des deux mouvements, d'in-

tégration ou de désintégration, que cette évolution nous révèle.

C'est ainsi que nous avons toujours soutenu la thèse de l'hétérogé-

néité foncière de la religion et de la morale à la fois contre la socio-
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logie de Durkiieim et contre les moralistes religieux'. Mais nous

devons reconnaître que, si c'est là une inlerprélalion légitime des

faits, elleestau moins autant l'expression de l'histoire qu'on aspire

à faire que la conclusion démontrée de l'histoire faite. Aussi resle-

t-elle aux prises avec la thèse opposée soit des hommes de foi ([ni

ne conçoivent pas de morale sans base religieuse, soit même d'es-

prits libres, mais à tendances mystiques, comme M. A. Loisy ou

F. Buisson, qui, constatant l'atTaiblissemont progressif des dogmes

purement spéculatifs ou des rites purement magiques, en concluent

seulement que la religion réalise de mieux en mieux sa propre

essence. Ces derniers prévoient comme nous la réduction progres-

sive de la religion à la morale, mais, tandis qu'ils en concluentà la

pérennité d'une religion de plus en plus épurée, on pourrait tout

aussi bien en conclure, avec Guyau, à « l'irréligion de l'avenir '>'.

Arrivés à ce point, il semble que nous ne soyons plus en pré-

sence que d'une querelle de mots. Si l'on définit la religion par ce

qui la différencie, on la définira nécessairement comme une insti-

tution sociale particulière, une « Ëglise », fondée sur certaines tra-

ditions propres et sur certains dogmes, manifestée par des rites

obligatoires. Tous ces éléments débordent évidemment la simple

morale. Dire que la religion tend à se réduire à la morale, ce serait

alors dire que la religion tend à disparaître. Définit-on au contraire

la religion par une certaine inspiration, d'ailleurs difficile à déter-

miner, mais qui. au travers de maints tâtonnements et de mille

erreurs, tendrait à subordonner la volonté ella conduite humaines

à un ordre supérieur ou à un principe spirituel des choses? On

pourra alors prétendre que dogmes et rites n'en sont que le vête-

ment accessoire et changeant, et que leur effacement, leur dispa-

rition même, loin d'être un dommage pour la religion, serait^our

elle un progrès et la mènerait à sa perfection : il n'y aurait donc

plus là qu'une affaire de terminologie.

Mais sous cette question de mots, dont il ne vaudrait peut-être

pas la peine de discuter, il y a une opposition de tendances de

quelque portée. Les uns (et ce sont ceux qui en vertu des mêmes

habitudes d'esprit optent pour une définition sentimentale de la

religion) se plaisent à considérer que la morale est irréductible à

1. Voir nos conférences dans Morales et lieligions et dans Religion et Reli-

gions (Alcan), ainsi que nos articles sur les ouvrages récents de Durkheim oL

de Loisy, dans la Revue philosophique (avril 1913 et septembre 1918'.
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la science, que même elle dépasse la raison, et ils font du senti-

ment mvsticfue le ressort même de la morale. Les autres (et ce sont

en général ceux qui adoptent une définition sociologique et exté-

rieure de la religion) croient qu'il y a un intérêt à projeter aussi

loin que possible, et en particulier dans la morale, la lumière de la

réflexion et de la raison, que le sentiment mystique, les impulsions

irrationnelles ont fait bien du mal à Thumanité et l'exposeraient

encore à bien des déviations; ils déclareront donc que la religion

disparaît pour autant que la moralité, suivant à sa manière une

évolution parallèle à celle de la science, est devenue objet de pensée

réfléchie et de finalité consciente.

Ainsi l'histoire qui semblerait pouvoir fournir une solution scien-

tifique au problème qui nous occupe ne nous la fournit pas précise

ni certaine. Mais on peut aller plus loin : une telle réponse ne nous

est guère nécessaire, car elle ne serait jamais qu'une suggestion

dont nous serions toujours libres de nous écarter. Aucun précédent

historique ne peut avoir la vertu de poser une borne infranchis-

sable à l'autonomie humaine, surtout s'il s'agit de l'histoire de ïa

pensée et des institutions qui sont déjà œuvre humaine. Comment

les décisions plus ou moins inconscientes de l'humanité passée pré-

tendraient-elles prévaloir contre les décisions réfléchies de l'huma-

nité présente? Aucune donnée de fait ne saurait avoir une valeur

prescriptive, et l'histoire, si précieuses que nous soient ses infor-

mations, ne peut nous fournir que des données de fait, plus com-

plexes, plus incertaines, plus difficiles à interpréter que toutes les

autres.

Dès lors, il ne nous reste rien de mieux à faire, et peut-être rien

d'autre, que d'examiner quelle est, socialement et psychologique-

ment, la fonction que la religion, telle qu'elle se présente à nos

yeux, sous les formes et dans les milieux qui nous intéressent,

exerce dans le domaine de la morale. Laissant donc toute discus-

sion théorique, j'essaierai d'analyser le mécanisme psychologique

de la religion considérée comme pédagogie morale. Pour la com-

modité de l'analyse, et quoique tout se tienne, je distinguerai, dans

le problème ainsi posé, le rôle des croyances, puis celui de la pra-

tique et des rites.

6. — Considérant la foi comme donnée en fait, sans nous poser

pour le moment aucune question sur sa valeur, demandons-nous

d'abord quel est le mécanisme des dogmes dans leur rapport avec
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raction. Sous la forme où nous pouvons Tenvisager dans le Cliris-

tianisme, nous leur trouvons quatre fonctions principales.

1° La croyance religieuse a peut-être pour fonction essentielle de

transformer en des relations de personne à personne des rapports

qui, envisagés dans Texpérience, apparaîtraient comme imperson-

nels et presque comme abstraits. Nous pouvons énoncer et conce-

voir l'autorité de la loi morale, la respectabilité de son principe, la

valeur de ses ol)jets. Pourtant la moyenne des hommes sentira plus

vivement l'autorité d'une personne, comprendra mieux sa supério-

rité, sera plus capable de l'aimer. Ce seront donc des êtres divins

qu'il faudra présenter comme objet de crainte, de respect ou

d'amour, suivant leniveau moral déjà atteint. Déjà les religions les

plus primitives symbolisent la collectivité, directement peu saisis-

sable, dans un être totémique plus ou moins personnel; Jéhovah

est pleinement personnifié et humanisé, quoique sa représentation

soit interdite. Dans le Catholicisme, le rùle des sentiments person-

nels a reçu son maximum de développement et sa plus grande

variété d'applications.

2° La croyance religieuse confère une réalité présente à l'idéal

moral, sous la forme d'un modèle qui est en même temps un coïis-

tant témoin. Plus précis, le' Christianisme a rapproché de l'huma-

nité cet idéal sous la forme d'un Christ dont vivent positivement

ses fidèles. Assurément ces modèles ne peuvent être pensés qu'en

fonction de nos propres idées sur la perfection, et par conséquent

sou^ une forme inégale et imparfaite. Mais il n'importe : l'idée

même de leur existence présente agit tout autrement que celle de

la possibilité d'une lointaine perfection. Il y a plus : comme ia

présence d'une chose sensible, dont pourtant nous ne percevons

que très imparfaitement le détail, nous donne l'illusion d'une

connaissance précise et complète, parce que nous savons que ce

détail est actuellement donné, de même le sentiment de la pré-

sence d'un idéal nous donne l'impression d'en posséder une idée

achevée, qui dès lors a plus de prise sur notre volonté,

3° La foi donne comme procliain, pour chaque individu, dans un

autre monde, un état qui, empiriquement, ne pourrait s'interpréter

que comme la limite vers laquelle tendraient, pour la Société ou

l'Humanité, la vie morale ou la vie immorale : salut immédiat et

félicité, perdition et souffrance indéfinie seraient le couronnement

de chaque existence individuelle bonne ou mauvaise. A ce point de
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vue, la croyance à la vie future, en tant qu"on la lie à la morale, tend

à établir d'emblée, subjectivement, cette fusion entre lintérèt indi-

viduel et l'intérêt collectif, entre l'intérêt prochain et l'intérêt

lointain, qui est le problème pratique essentiel de l'éducation

morale. Le sens philosophique profond de l'idée de Sanction

n'est-il pas d'affirmer, comme le terme limite du progrès social, un

état où l'amélioration des volontés et celle de l'organisation collec-

tive auraient réduit au minimum les sacrifices exigés de l'indi-

vidu ? Par une brusque décision de la foi, on décrète cette limite

immédiatement accessible à chaque personne, hors du monde

empirique, pourvu que son effort dans cette direction ait été suffi-

santrDumême coup cet effort est facilité pour le croyant.

4° Enfin la Divinité est à la jonction de la Xature et de l'Esprit,

puisqu'elle est conçue comme créatrice. Le difficile problème des

rapports de l'homme et de la nature est dès lors résolu avec une

certaine souplesse. L'Homme n'est pas absorbé dans la Nature, qui

lui reste opposée ; et cependant, cette opposition, bien qu'elle ait

plus dune fois embarrassé le Christianisme et qu'il l'ait parfois

présentée sous une forme assez aiguë, n'est plus, comme il est

arrivé dans l'Antiquité, exposée à paralyser l'activité humaine. La

Nature, elle aussi, pourra être considérée, si l'intérêt moral y

engage, comme divine et respectable à certains égards. Par suite

de cette situation et du double aspect qu'elle présente, le Christia-

nisme se trouve en assez bonne posture pour résoudre les difficul-

tés morales si spéciales et si délicates qui touchent à la vie, celles

qui concernent l'homme spirituel en tant qu'il est engagé dans le

corps et dans la nature physique : je veux parler surtout des pro-

blèmes du suicide et de la génération. Ni la morale de la simple

autonomie spirituelle, ni la morale purement naturaliste n'ont

une prise aussi facile sur ces questions. Tantôt on condamnera

l'instinct, tantôt on le divinisera ; mais le but à atteindre est plutôt

de le discipliner et de le spiritualiser, et il est certainement plus

difficile d'y réussir.

C'est à l'ensemble du mécanisme intellectuel que nous venons

d'analyser qu'il convient de rattacher le problème dit du « Fonde-

ment de la Morale ». On le considère en général comme un pro-

blème tout spéculatif. Mais à y regarder de plus près, il n'a de

théorique que l'apparence. Car on considère la Morale comme fon-

dée, aussitôt qu'on aura décrit un système de croyances qui serait
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propre à faire considérer la Morale comme une règle ayant ses

attaches dans la réalité absolue, et par suite à la faire mieux accep-

ter par la volonté. Mais de telles croyances une fois énoncées, il

resterait à en établir la vérité objective, indépendamment de cet

intérêt pratique. Or c'est là une tàclie entièrement nouvelle et

autrement difticilo. Ce n'est pas ici le lieu de reprendre même en

.esquisse le travail séculaire de la critique. Nous noterons cepen-

dant deux points : c'est, d'une part, l'insistance et la force avec les-

quelles Ivant établit l'impuissance de la métaphysique pure à

démontrer les dogmes que pourtant il continue à croire requis

par la Morale ; c'est, d'autre part, inversement, la réelle inutilité

morale des thèses directement établies, et l'on sait avec quelle

confiance, par la métaphysique spéculative. Le Dieu de Descartes^

simple principe de l'ordre et de la science, n'était pas celui que

Pascal voulait et pouvait prier ; et malgré le litre de l'Éthique, le

nécessitarisme rigide qui fait la puissance du système de Spinoza

au point de vue inlellecluel a. toujours paru plutôt embarrassant

pour le moraliste.

7. — .\ous insisterons moins sur le mécanisme rituel el son rôle

pédagogique ;,.il est beaucoup plus connu et aussi bien plus

variable dans son contenu.

D'une manière générale, il a une double action : l°il discipline

la volonté en lui faisant subir la contrainte d'une règle pénible,

sans autre utilité propre el directe ; c'est l'espèce de facio quia

ahsurdiun de l'ascétisme ; on développe par conséquent la domi-

nation de soi-même en imposant une limite non seulement aux

caprices du désir, mais même à la motivation normale de la

liberté ;
2° il crée un système d'images affectives et motrices, des-

tinées à ramener méthodiquement et régulièrement l'esprit du

domaine des intérêts sensibles el personnels vers 1' « autre

monde », symbole d'-un ordre de choses impersonnel et spirituel,

à le « commémorer » sans cesse (Cf. Dorison, in Congrès d'éduca-

tion morale, 1908), alors que les nécessités de la vie journalière

tendent constamment à reléguer au second plan ce monde supé-

rieur, qui cependant doit donner son sens et sa valeur à celui de

l'expérience courante.

Il s'agit,^ comme on le voit, d'opérer par voie d'habitudes men-

tales une liaison entre les dispositions morales utiles, ou même

l'idée, puisée ailleurs, de certains devoirs, et un mécanisme de
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pratiques extérieures (la prière elle-même, en tant qu'acte régle-

menté et plus ou moins stéréotypé, est une de ces pratiques), méca-

nisme aisément maniable et toujours disponible. Cette liaison,

reraarquons-le bien, est tout extrinsèque ; elle est un fait d'édu-

cation et n'existe absolument que pour ceux qui ont reçu cette édu-

cation spéciale, absolument comme le sens des mots n"esl en rien,

inliérent aux syllabes elles-mêmes et n'existe que pour celui qui a

appris la langue.

H. — 11 est aisé de voir maintenant, comme cette dernière

remarque nous le suggère, que la Religion tout entière, au point

de vue où nous l'envisageons ici, jusques et y compris les dogmes,

est un \as\.e si/stèmede d'ansfert psychologique et, par conséquent,

un ensemble de signes ou un langage.

1° Il y a transfert des relations d'autorité, de sympathie, etc.,"

qui, empruntées au monde empirique, sont transposées dans un

« autre monde », dont la représentation est tantôt objet de

croyance spontanée, parce qu'elle est reçue toute faite de la tradi-

tion, tantôt en partie objet, — mais non véritablement produit, —
de croyance réfléchie (construction métaphysique), à la rigueur

même résultat, comme chez Comte, d'une fiction « systématique ».

2° Il y a ensuite transfert de motifs. Comme nous Pavons plus

d'une fois démontré (Cf. Études de Moi^ale positive, p. 514
;

Morale religieuse et Morale laïque, p. 64 et suiv., etc.), le

motif religieux, si profondément incorporé qu'il puisse être, par

l'effet de l'éducation, à des règles morales quelconques, n'en

émane pas ; il leur est, par sa nature même, étranger. Il leur est

donc \.o\x\o\\vs, extrinsèque, superposé. Il n'est donc qu'un substitut

du moixï c rai, c'est-à-dire de celui qui s'identifierait avec les rai-

sons mêmes de la règle. Il est clair que, si l'on nous demande de

faire quelque chose par amour de Dieu (ne prenons ici le motif

religieux que sous sa forme la plus générale et la plus favorable),

un tel motif ne nous commanderait rien de déterminé, si nous ne

savions déjà, par ailleurs, ce qu'il faut vouloir, et s'il n'y avait des

raisons iiilrinsèques, aperçues ou non par l'agent, de suivre cette

règle. Ces motifs de remplacement peuvent sans doute se diversi-

fier de mille manières, mais sans jamais correspondre exactement

à autant de formes d'action : le même élément de motivation reli-

gieuse est applicable aux actes les plus divers, comme aussi des

motifs religieux différents (obéissance à la volonté divine, imitation
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du Christ, scrupule sacramentel, crainte des sanctions surnatu-

relles) peuvent, suivant les circonstances et les tempéraments,

s'appliquer au même acte. Pour reprendre notre comparaison avec

le langage, il y a, dans la motivation religieuse, à la fois des faits

de synonymie et des faits de' polysémie très étendus.

3° Il y 9. enfin des faits de transfert d'habitudes et de discipline

volontaire. Les réglementations ascétiques ou rituelles ne sont

qu'une imitation lointaine et régularisée sur un plan tout à fait

artificiel, des disciplines sociales et des. obligations pratiques. Il

s'agit, moralement, de mettre la volonté au service d'une règle qui

ne lui est pas immédiatement inhérente, comme le serait une

impulsion de la sensibilité. Rien ne peut otlVir plus sûrement ce

caractère d'une opposition au désir naturel qu'une règle sciem-

ment factice.

9. — Cette description sommaire nous mettrait en état d'analyser

les avantages ou les inconvénients de celte forme de pédagogie

morale. Ce sont, en gros, ceux de tout langage dans ses rapports

avec la pensée qu"il traduit.

L'inconvénient le plus grave, c'est évidemment, puisqu'il y a

substitution, le danger de confondre le signe avec la chose, de se

contenter finalement du substitut, en un mol de tomber dans une

sorte de psittacistne 7noraL Les faits révèlent la réalité de ce

danger. N'arrive-t-il pas, chez beaucoup, que, au lieu d'aider à

l'action morale, la pratique religieuse tende à la remplacer et

même à en détourner, à se présenter comme une sorte de morale

à côté de la morale, peut-être même supérieure à elle, et qui se

suffirait à elle-même ?

Mais ce qu'il faudrait mettre en lumière, pour comprendre l'atta-

chement dont cette forme de pédagogie est l'objet, malgré l'afifai-

blissement de la foi, ce sont surtout les avantages pratiques qu'elle

présente. Ce sont d'abord les avantages inhérents à tout langage,

d'être maniable, toujours disponible, d'apparence précise. Sans y

insister, nous devons en signaler un qu'on ne remarque pas assez'

et qui répond à une des difficultés caractéristiques de l'éducation

morale.

Â. Comte, avec une singulière pénétration, a remarqué que, la

découverte de la vérité exigeant des facultés intellectuelles déjà

développées, il a fallu que ce développement s'opérât d'abord en

bonne partie dans le fictif. Toute éducation méthodique est con-
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damnée de même à user dai'tilice. puisqu'elle doit préparer à la vie

sans être encore la vie elle-même. L'éducation spontanée obéit

elle-même à-cette loi, dans une certaine mesure, comme on le voit

par les jeux des animaux et des enfants. Mais cette nécessité est

encore bien plus sensible lorsqu'il s'agit de l'éducation morale que

dans tout autre domaine. Le problème est, pour la société, d'ap-

prendre l'art de la vie en société, alors que l'organisation sociale

n'est encore qu'un produit naturel, rudimen taire et peu diflférencié,

que surfout la collectivité n'a pas encore pris une conscience claire

de son être ni de ses fins. Le problème est, pour l'enfant, de se

préparer à la vie adulte, alors qu'il en ignore encore les nécessités

et les conditions, alors surtout qu'il est encore insensible aux inté-

rêts qui motivent ces règles ; leur valeur, en efl'et, ne pourra résul-

ter, pour lui, que des acquisitions mêmes de l'éducation, comme
il arrive lorsqu'il s'exerce dans un art, qu'il ne pourra goûter qu'a-

près avoir commencé par le pratiquer.

Il est donc tout naturel et peut-être historiquement inévitable

que l'éducation morale initiale ait un caractère fictif ou du moins

extra-expérimental. Et, en effet, ce -que la Religion a d'abord

enseigné aux hommes et ce qu'elle enseignera à l'enfant, c'est

non le contenu des règles à observer (à cet égard les Religions

ne peuvent guère que reconnaître les règles consacrées par l'expé-

rience"), mais les habitudes générales qui sont à la base de toute vie

morale ; et ces habitudes, elle les forme à l'aide d'une matière qui

lui appartient en propre, et qui est plus ou moins en dehors de la

réalité de la vie pratique. A cet égard, on peut adhérer à l'opinion

de Durkheim, pour qui la morale, en tant qu'elle est d'abord

religieuse, est aussi d'abord formelle.

Deux exemples nous suffiront pour montrer l'intérêt de ce fait.

Tout d'abord, si, comme nous l'avons dit, les relations de l'homme

avec ses Divinités n'ont pu qu'imiter* les rdations purement

humaines, cependant une différence subsistait et, pédagogique-

inent, un avantage : en raison même du caractère transcendant

de la Divinité, il pouvait s'établir envers elle une règle commune^

dégagée de toute considération des personnes sujettes à cette règle.

Dans les relations proprement humaines, il y a nécessairement, à

l'origine, des situations très inégales des diverses personnes vis-

à-vis de la loi ; cela ne peut plus arriver ici, puisque, par son prin-

cipe et son objet, la loi est au-dessus de la Société elle-même.
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Daut're pai-l. dans les fclalions empifi([L!('s, il y a iiécessairemont,

en face du sujet d»' JOhligalion, un bénéficiaire de cette ol)ligation.

Une revendication inléressée peut donc dissimuler ou corrompre

le sentiment de la valeur de la loi, rendre son commandement

suspect ; et inversement le souci de ce qu'on peut exiger diautrui

peut affaiblir le sentiment de ce qu'on lui doit. Ici, plus rien de

pareil ; la règle impose des devoirs sans susciter de droits. La réci-

procité, qui est peut-être la forme supérieure de la moralité, est

sans doute moins convenable à son éducation initiale. C'est d'ail-

leurs ce que Ton voit bien quand il s'agit de l'enfant : lui aussi, l)ien

que nous lui reconnaissions des droits, les ignore ; il ne se connaît

que des devoirs, et ce que ses éducateurs font pour lui, ce n'est

pas en vertu d'un échange qu'ils le lui doivent.

En second lieu, le caractère extra-empirique des devoirs religieux

a sans doute des inconvénients, puisqu'il exclut toute adaptation

précise aux exigences diverses et mobiles de la vie sociale. C'est

ainsi, en particulier, que le Christianisme ne contient aucune doc-

trine authentique ni définie de morale économique, politique ni

même familiale. Mais de cet inconvénient il a tiré plus d'un avan-

tage. Les transformations sociales les plus considérabli's ont pu

se produire, des droits et des devoirs nouveaux se faire jour, les

régimes politiques se transformer, sans que de ce fait l'autorité du

principe religieux se trouve atteinte, à moins que préciSémenl il

n'ait eu l'imprudence de s'engager trop à fond dans ces systèmes

sociaux particuliers.

Pour la même raison, le principe religieux, restant étranger à la

matière des devoirs, trouve son application et exerce son autorité

dans toute la sphère de la moralité. Il réalise ainsi, par la voie for-

melle il est vrai, et non comme il le faudrait, par celle d'une systé-

matisation concrète, l'idéal stoïcien de l'unité de la vertu.

10. — Il est donc aisé d'apercevoir, à côté de quelques inconvé-

nients certains, les avantages souvent mal analysés que présentent

la Religion comme méthode de pédagogie morale.

Mais nous avons en tout cela supposé la croyance morale donnée

et montré seulement en quoi consistait sa commodité sans nous

poser la question de sa valeur, ni surtout celle de sa vérité. Dés

lors, deux questions subsistent que l'on ne saurait éluder.

1° Commodité ne signifie pas excellence, même au point de vue

purement pratique. C'est une vérité aisée à reconnaître dans toute
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la sphère de l'éducalion, et le progrès de la pédagogie consiste en

bonne partie à remplacer des procédés commodes, rapides, faciles

à manier, par des procédés plus délicats, requérant plus d'habileté

et d'initiative de la part de l'éducateur, mais dont l'efficacité der-

nière réalise mieux les fins même de l'éducation. Par exemple, dans

l'éducation intellectuelle, il est commode de faire appel à la mé-

moire, d'obtenir par un enregistrement mécanique l'acquisition

d'un certain bagage de connaissances. Mais il est préférable, on n'en

doute plus guère aujourd'hui, de viser une acquisition réfléchie qui

tend à développer les facultés de l'élève,, à former son jugement, à

encourager son autonomie intellectuelle. De même, dans l'ordre

pratique, le procédé des sanctions est sans doute commode pour

obtenir rapidement certains résultats ; mais on sait combien la

valeur en est limitée ; à certains égards, il va, en efTet, contre les

fins mêmes de l'éducation morale. La sanction s'appuie précisé-

ment sur des imperfections que, par ailleurs, l'éducation s'efTorce

de corriger : elle s'appuie sur la sensualité, sur la peur, sur la

vanité. Peut-elle pleinement réussir à faire des caractères forts par

des moyens qui impliquent des faiblesses opposées et, par suite,

les encouragent ?

Il sérail aisé d'appliquer une crili(|ue de ce genre à certains

aspects de la pédagogie religieuse. D'une pari, le procédé de subs-

titution qui est, nous l'avons vu, le mécanisme essentiel de toute

cette pédagogie, détourne l'esprit et même le cœur de la réalité, les

déshabituent de la considération des fins pratiques concrètes et des

personnes humaines. N'est-il pas plus conforme aux exigences de

l'éducation morale d'habituer l'homme à regarder les choses en

face, et à savoir quelles sont en définitive les fins qu'il doit vouloir?

D'autre part, la pédagogie religieuse ne doit-elle pas sa commodité

en grande partie à ce qu'elle repose avant tout sur l'obéissance et

pratique une sorte de mise en tutelle con'stante? Une éducation

morale ainsi fondée sur l'hétéronomie peut-elle être considérée

comme pleinement satisfaisante ?

±^ Mais surtout commodité n'est pas vérité. Nous avons, dans

tout ce qui précède, supposé la croyance donnée. Nous pouvions le

faire, parce que. pour comprendre les effets, il faut bien considérer

le cas où la cause est présente, mais aussi et surtout parce que

cette hypothèse correspond bien au fait le plus fréquent. La

croyance religieuse, traditionnelle et héritée, n'est qu'exception-
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nellemenl soumise à la rétlexion, et peut-être n'en saurait-elle

Jamais être intéj^ralement le produit. Vis-à-vis du contenu de la

foi, « nous mettre en l'état comme si nous ne l'avions jamais ouï»,

suivant la formule si téméraire de Pascal (Brunschvicg, 2G0], ce

serait certainement nous résoudre à ne jamais le découvrir?' L'in-

dividu luiit d'ans une foi religieuse ; il n'a jamais la peine de se

la fabriquer ; il n'a d'effort à faire, le cas échéant, que pour s'en

détacher.

Il est pourtant impossible de s'en tenir à cet état de fait, si fré-

quent qu'il soit, et cela pour mille raisons connues, dont la plus

évidente est la multiplicité même des croyances et des incroyances

dans nos milieux civilisés. Le doute est, pour la foi religieuse, un

danger inévitable, une inexorable fatalité. Dès lors, il est impos-

sible de s'en tenir à l'hypothèse de la foi donnée pour en consi-

dérer la commodité, car toute la valeur pratique des croyances

disparaît pour celui qui n'y adhère pas. 11 serait par exemple impos-

sible de concevoir (ju'un homme continue à prier, s'il ne voyait

dans la prière qu'un artifice conscient d'auto-suggestion ; son uti-

lité même une fois ainsi comprise disparaîtrait. Qui continuerait à

pratiquer les sacrements s'ils ne sont plus regardés que comme
des cérémonies poétiques et symboliques ? En supprimant l'idée

de leur efficacité ex opère operato, le protestantisme en a presque

aboli l'usage; et chez Comte il y a une sorte de contradiction psy-

chologique à supposer que, la société, une fois arrivée dans son

ensemble à la Positivité, pourrait encore s'astreindre à un rituel

religieux étroit et compliqué. Durkheim, de son côté, pense

que, sur toutes les autres théories positives de la religion, la

sienne a cet avantage de ne pas détruire son objet en l'expliquant.

Cela est vrai sans doute, en ce sens que l'Être divin n'est pas

annihilé quand on l'identifie à létre social ; mais il n'en est pas

moins vrai qu'alors la religion, comme institution distincte, dispa-

ra:itrait pour ne plus laisser place qu'à une simple morale. Ce

n'est d'ailleurs là qu'un aspect d'une antinomie plus profonde

qu'on peut trouver chez Comte et ses épigones, entre leur extrême

conservatisme et leur prétention à constituer une sociologie scien-

tifique. Si la Société est sacrée, elle ne saurait admettre la main-

mise de la critique; si elle est objet de science, elle ne sauiail

en même temps rester intangible et sacrée. L'histoire, Reuan

l'a bien senti, est le plus redoutable instrument critique, et loin
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de fonder le conservatisme, comme l'avait espéré Savigny. elle

prépare la transformation, voire la destruction de ce qu'elle

explique. A plus forte raison Fhistoire ou la théorie des croyances,

en leur enlevant le prestige et les avantages d'une donnée immé-

diate et incontestée, tend-elle à restreindre leur efficacité pratique,

en raison du doute qu'elle fait naître.

On ne pourra donc éviter de se poser la question de la vérité de

la foi religieuse et de la réalité des /orces mystiques qu'elle pré-

tend mettre en jeu.

11. — Nombre de penseurs, il est vrai, intervertissent les termes

de la question en prétendant que, si la foi religieuse « fonde » la

morale, réciproquement, et par cela même, la Morale conduit iné-

vitablement à l'acceptation de la foi. En posant le Devoir, l'honnête

homme poserait sans le savoir les affirmations métaphysiques

essentielles de la religion. C'est l'attitude déjà indiquée au début

de notre étude que nous retrouvons ainsi en terminant. C'était

déjà la politique de Pascal : « Vous êtes embarqué... Pariez donc

qu'il est... » ; c'était celle de Kant, avec ses Postulats ; ce&t

celle de l'auteur de l'Action, et de quelques autres contempo-

rains, qui sont convaincus qu'en rester à la morale sans aller jus-

qu'à la religion, et à la religion (ju'ils préfèrent, c'est rester à moi-

tié chemin. L'acceptation de la discipline morale, comme écrit l'un

d'eux (P. BiREAi, r Indiscipliiie des Mœurs, p. 590), « poussera

ses auteurs ])eaucoup plus loin (ju'ils ne pensent, et jusqu'au seuil

des affirmations religieuses ».

Nous ne saurions entamer ici une discussion approfondie de ce

problème qui dépasse la question particulière que nous nous étions

posée. Mais nous devons déclarer que nous ne voyons pas le

moyen d'entrer le moins du monde dans une vue de ce genre. Éta-

blir la vérité d'une croyance, et surtout des croyances très spé-

ciales que renferme une dogmatitjue très développée, comme celle

du Catholicisme, c'est, à notre avis, une opération entièrement dif-

férente de celle qui consiste à vérilier l'excellence dune règle pra-

tique, ou même à l'affirmer avec la part de risque que comporte

toute foi dans un idéal. Constater même la remarquable coïncidence

entre un dogme et les intérêts moraux, comme le fait P. Bureau

[ibid., p. 164), comme nous n'avons pas hésité à le faire ici dans

une certaine mesure, ce n'est pas avancer d'un cran la question de

la vérité de ces dogmes, ni se trouver à aucun degré dispensé de
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rétablit' par une opération déuioastralive distincte. On peut aller

plus loin et dire que cette coïncidence même crée une suspicion

que justifierait tout le pragmatisme « moderniste » : ç'estque juste-

ment la commodité morale et pédagogiijue de ces dogmes soit un

des facteurs essentiels de l'éclosion ou du maintien de ces dogmes.

11 n'y aurait donc pas dans la coïncidence en question le moindre

commencement de preuve; et au contraire, plus il y aurait lieu de

penser qu'une sorte de finalité instinctive a joué ici le rôle que Vol-

taire attribuait à des habiletés politiques ou à des perfidies cléri-

cales, plus il y aurait lieu de requérir une justification rationnelle.

L'utilité ici (et elle n'est pas sans mélange), loin d'être un élément

de démonstration, ne peut que motiver le doute critique. Explitiuer

une idée par ses causes, c'est tout autre chose qu'en établir la

vérité, et c'est, à un certain point de vue, juste le contraire.

Les fonctions critiques de l'intelligence ont progressivement

aciiuis leur autonomie, et il devient de plus en plus nécessaire de

satisfaire leurs exigences propres, entièrement différentes de

celles de nos besoins pratiques, moraux ou sociaux. Si donc le

philosophe et le partisan d'une morale positive, pour être exacts,

équitables et même prudents, doivent reconnaître les avantages

pédagogiques de la position religieuse, l'homme de foi, réciproque-

ment, ne peut leur refuser, en ce qui concerne la vérité et même la

signification des dogmes, les satisfactions distinctes qu'ils sont en

droit de requérir.

GliTAVE BeLOT.

Rev. MiiTA. - T. XWIII (no 3, tOil). :58





RELIGION, MORALE ET MÉTAPHYSIQUE

Si Ton classe les opinions défendues à la séance du MeetiiKj

d'Oxford, on aboutit au résultat suivant.

Le baron de Hugel définit la religion une attitude qui implique

fatalement le théisme et crée en nous, non moins fatalement, une

moralité supérieure. Les vertus pratiquées par le plus convaincu

des agnostiques supposent le plus pur théisme. Un Absolu vivant

et personnel conditionne notre existence. Il y a donc entre FÈtreet

le Devoir une relation précise et de laquelle on ne peut douter.

M. Chevalier part du fait moral, de l'idée d'obligation impéra-

tive. Cette idée, selon lui, est ou bien une illusion d'ordre hallu-

cinatoire, ou bien la révélation, la perception même d'une réalité

supérieure qui agit en nous. L'idéal moral, c'est la présence en nous

du supra-humain. C'est la métaphysique qui fonde la morale. Car

noire raison participe de la raison divine et connaît donc la loi

morale, loi aussi vraie qu'éternelle.

A lire de près MM. Hiigel et Chevalier, on a l'impression qu'en

fait ils fondent le théisme sur la morale, non la morale sur le

théisme. Si l'agnostique peut, sans la foi en un Dieu personnel,

pratiquer les plus hautes vertus, pourquoi la religion serait-elle

indispensable à la morale ? Quanta l'idée ou au fait de l'obligation,

prouvent-ils Dieu ou Dieu les prouve-t-il? C'est, à franchement

parler, un peu comme on voudra. Les systèmes qui fondent la

métaphysique sur la morale ou la morale sur la métaphysique me

paraissent bien fragiles et quelque peu désuets. Et puis, quel est

exactement le rôle de la religion à côté de la morale et de la méta-

physique?

M. Jacks essaie de donner à la morale plus d'indépendance. Il

se contente de constater une sorte de réciprocité spirituelle entre

l'homme el l'univers. L'univers, dit-il, est tel qu'il est digne de
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notre plus grand effort. Cette affirmation doit nous suffire. C'est

une morale de l'énergie intérieure qui se concilie fort bien, en

dernière analyse, avec le panthéisme et dont la pensée allemande a

souvent fait Tapologie. M. Smith veut également montrer que la

morale, en principe, se fonde sur elle-même, qu'elle est une sorte

d'absolu ayant sa valeur propre. Mais il ajoute que l'idéal moral

n'a de réalité objective que si nous sommes, pour ainsi dire,

environnés d'une atmosphère morale. Pour M. Smitli, la moralité

ne rejoint d'ailleurs jamais la religion. Toutefois, le sentiment

religieux, le fait de l'adoration peut lui servir de précieux adju-

vant. M. Smithmettrait d'ailleurs bien volontiers de côté le problème

quelque peu irritant de l'immanentisme et du transcendanta-

lisme. Enfin M. Wildon Carr nie que la moralité prouve une exis-

tence transcendante quelconque. Mais il aurait sans doute recours

à la philosophie pour affirmer le Dieu immanent en nous, l'Absolu

étant vie et activité.

Ainsi donc, à l'inverse de MM. Hiigel et Chevalier, qui fondent la

morale sur la religion et le théisme, MM. Jacks, Smith et Wildon

Carr s'efforcent de donner à la morale plus d'autonomie, et ils con-

sidèrent la religion et la métaphysique, comme des réalités égale-

ment indépendantes qui peuvent servir d'aide à la morale.

Comment sortir de là? Le problème étant ainsi posé, le débat

peut-il conduire à une conclusion, à un accord final ? Nous avons

ici, de part et d'autre, une méthode^ assez facile, dangereuse sans

doute, qui consiste à jongler avec de très grands mots et à établir

des relations abstraites entre des réalités d'ordre universel. La

morale fonde la métaphysique ; ou la métaphysique fonde la morale
;

la morale existe par elle-même, etc. Bref, autant d'affirmations

qui me paraissent un peu gratuites, dont on peut user et abuser.

Ne faudrait-il donc pas avoir recours à une méthode plus psycho-

logique et plus expérimentale, plus pragmatique en tout cas,

méthode qui pourrait sinon résoudre un problème peu susceptible

de solutions parfaites et définitives, du moins nous en montrer les

aspects vivants, à la fois théoriques et pratiques? Il est question de

morale, de religion et de métaphysique. Ou bien ces trois termes

ne correspondent à aucune réalité et nont alors aucun sens, ou

bien ils représentent non seulement des réalités universelles,

mais plutôtcertaines démarches, certaines attitudes caractéristiques

de notre être tout entier. Descendons en nous-mêmes. Essayons-
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de découvrir, dans la vie à la fois une et complexe de notre moi,

ce qui relève de la morale, ou de la religion, ou de la métaphy-

sique.

Nous avons :
1° à définir par la psychologie et l'expérience ces

trois attitudes cl à montrer en quoi elles diffèrent irréductiblement;

2° à montrer ensuite quelles sont leurs vivantes et concrètes rela-

tions dans Tunité de notre conscience, qui est une multiplicité de

pénétration mutuelle, et comment elles s y prêtent un secours réci-

proque. Étudier les rapports entre morale, religion et métaphy-

sique, c'est mettre en évidence l'unité et la richesse de notre vie

psychologique. Ce que je veux savoir, ce qu'il m'importe de savoir,

c'est dans quel cas je suis un é'-re religieux, dans quel cas un

acteur moral, dans quel cas un penseur métaphysicien. Ce que je

veux savoir, ce qu'il m'importe desavoir, c'est comment ma mora-

lité peut aider ma religion, et inversement, comment ces trois

activités, qui résument ma vie psychologique de chaque jour, se

prêtent en moi un mutuel appui. Ce qui ne m'empêche pas le

moins du monde d'admettre leur valeur objective et transcendante.

C'est à peu près en ces termes que Schleiermacher pose le

problème dans ses fameux Discours sur la religion. C'est cette

méthode, si neuve, si vivante pour son temps, qui en constitue la

valeur immortelle. Je crois qu'il pourrait suffire de moderniser

Schleiermacher en utilisant les analyses de la psychologie contem-

poraine. Ce serait en tout cas un premier moyen, sinon le seul, de

renouveler quelque peu la question.

Schleiermacher commence par établir une distinction aussi nette

que possible entre morale, métaphysique et religion. Il montre

que la morale et la métaphysique sont toutes deux indé-

pendantes de la religion, mais que, (l'autre part, elles ne la

fondent pas et ne la rejoignent jamais. La religion a son prihcipe

en elle-même; seulement, elle ne fonde ni la morale ni la méta-

physique. Elle a plutôt besoin d'elles.

Quand Schleiermacher définit la religion la présence de l'Infini

dans le Fini, il veut dire, sans doute, à peu près ce qu'entend nous

faire saisir M. Jacks quand il affirme que nous faisons partie de

l'Univers et que nous sommes « chair de sa chair ». C'est dans le

même sens que M. Wildon Carr nous parle de l'Esprit universel en

nous et que William James fait de la religion l'attitude totale de

l'homme à l'égard de l'Univers total. La religion serait donc l'action
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de rUnivers en nous. C'est une conception à la fois réaliste, puis-

qu'il s'agit de l'action du réel en nous, et relativisle, puisque l'In-

fini réel est senti de manière individuelle par chacun de nous et

que plusieurs Univers sont considérés comme possibles. La reli-

gion, si on laisse de côté l'épineuse question du théisme et du pan-

théisme de Schleiermacher, c'est un rapport d'action et de réaction

entre nous et l'Univers, l'Univers n'étant défini ni comme Absolu

métapiiysique, ni comme Idéal moral suprême. C'est pourquoi la

morale et la métaphysique ont leur valeur propre. Elles sont des

formes essentielles de notre activité. La morale est orientée vers

l'action et elle est un système de devoirs. La métaphysique est orien-

tée vers la pensée et, partant des sciences, elle cherche à expli-

quer l'Univers par un système ou une hiérarchie de lois et de prin-

cipes. Le domaine de la morale et de la métaphysique, c'est

l'ensemble des réalités limitées, juxtaposées dans l'espace et dans

le temps homogènes. Quel que soit leur efifort, jamais leurs séries,

jam-ais leurs lois n'atteignent l'absolu réel. La religion accomplit la

démarche inverse. Elle s'installe directement dans l'absolu réel et,

par là même, complète l'effort rfe la morale et de la métaphysique.

Si elle ne s'absorbe jamais dans la morale ou dans la métaphysique,

elle a cependant besoin de leurs démarches, de leurs expériences,

de leurs précisions.

Que dit alors Schleiermacher à ceux qui confondent ces trois acti-

vités? Vous prenez à la métaphysique son idée d'absolu pour la

transporter dans la morale et consacrer votre idéal moral. Ou bien

vous prenez à la morale son idée de Bien suprême, et vous en revê-

tez votre absolu métaphysique. Si on fait de Dieu le Législateur

moral en nous, on ruine l'expérience morale. Si on fait le contraire,

si on part de la morale, on ruine métaphysique et religion. Morale

et métaphysique se suffisent à elles-mêmes en leurs démarches

propres. L'idéal moral n'a pas plus besoin du Dieu personnel que

l'Inconditionné métaphysique n'est fatalement Dieu personnel ou

réalité morale. Si vous partez de la morale considérée comme
simple science des mœurs, vous ne fonderez jamais l'idéal moral.

Mais, si vous faites de Dieu le législateur moral en nous, vous ne

rejoindrez jamais l'expérience et la recherche morales. Admettez

donc, courageusement, l'idéal moral comme postulat qui se suffit

provisoirement à lui-même. C'est un risque, mais un risque à cou-

rir, un risque qui est l'àme même, le stimulant de la morale.
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Mais il va sans d\n\ ajoute Sclileiermaclier, que la religion com-

plète la morale el la métaphysique. Il n'y a pas.de religion sans

mor;ile et sans métaphysique ; il n'y a pas de métaphysi(iue et

de morale sans religion. La morale sans la religion ne forme pas

l'homme complet, parce qu'elle nous enseigne uniquemeot des

règles d'action et la pratique des grandes vertus. La religion inter-

vient utilement pour lui montrer notre relation avec l'intini, pour

achever ses séries. Mais Jamais elle ne lui sert de mobile. De là l'af-

tirmation capitale de Sclileiermacher : faire toutes choses avec reli-

gion, non par religion. Comment fonder notre morale, si souvent

conventionnelle, sur Dieu ou l'Absolu? En d'autres termes, si la

morale et la métaphysique se suffi, ,enl à elles-mêmes, elles ne nous

suffisent pas. Il faut y joindre la religion.

Ce nest pas ici le lieu de discuter à fond celte théorie bien con-

nue ; il nous suffit de la rappeler et de la mettre au point. Disons

que la morale a sa force en elle-même, mais qu'elle ne nous suffit

pas et doit être complétée : l'par l'effort métaphysique ;
2° par le

secours du sentiment religieux. C'est ce qui nous permet de com-

prendre que l'agnostique puisse réaliser Tidéal moral et que, d'autre

part, l'homme religieux ou le métaphysicien conscient aient plus

de facilités que l'agnostique pour le réaliser, mais à condition de

posséder autant d'énergie morale intrinsèque que lui.

Allons même plus loin. Partons de la vie intérieure, du Moi un,

organique, avec toutes les activités c[ui nous mettent en relation

avec l'Univers, sans oublier la projection de ces activités dans l'es-

pace et le temps homogènes, les formes de la vie sociale et collec-

tive, de la civilisation en général.

Or qu'est le Moi, sinon une multiplicité de pénétration

mutuelle, pour employer le langage bergsonien, déjà latent

d'ailleurs dalis lesopusculesde Schleiermacher,dansles Monologues

en particulier. Dans ce Moi, constatons la coexistence de l'idéal

moral, de linstinct métaphysique et du sentiment religieux.

Admettons leur diversité irréductible, l'attitude morale se défi-

nissant par les termes de liberté et de responsabilité, l'attitude

religieuse par la soumission, par la négation momentanée de la

moralité, par ce surrender dont James a si admirablement parlé

dans ses Variétés de Vexpérience religieuse. Sachons distinguer

sans séparer, unir sans confondre.

Projetées au dehors de nous, dans la civilisation et la vie collée-
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tive, nos trois activités s'explicitent, chacune à sa manière. La

relio-ion se traduit en dogmes, en rites et en confessions. La mora-

lité engendre les lois morales, les systèmes de morale, les conven-

tions sociales. La métaphysique enfin est représentée par les sys-

tèmes divers de la philosophie. Entre ces Irois domaines, que de

conflits, que de confusions possibles ! Ces conflits ou ces confusions

sont la trame même de notre histoire, de Thistoire européenne en

particulier. Le Moyen Age a fait un eff"ort inouï pour en maintenir

l'unité et la cohérence. Mais la Réforme a été le point de départ

d'une série fatale de ditTérenciations qui ont singulièrement

enrichi notre civilisation. La Réforme a dégagé la religion de la

moralité et des bonnes œuvres. La moralité a affirmé de plus en

plus son indépendance, et la métaphysique n'a pas moins profité

de ce travail de différenciation. Que nous souffrions, à Iheure

actuel, d'un morcellement de la vie intérieure, c'est évident.

Raison de plus pour revenir au Moi, pour voir comment la

jonction s'opère ici, incessamment, entre ces trois activités. C'est

par le Moi libre et créateur que se renouvellent l'ordre collectif et

la civilisatio.n. Le sentiment religieux colore notre vie entière et

enrichit, en les achevant, la morale et la métaphysique. Inver-

sement, l'action morale sert de justification et de garantie à nos

croyances religieuses ou à nos idées métaphysiques. La inétaphy-

sique donne plus de précision au sentiment religieux et à l'idéal

moral. C'est à la psychologie moderne qu'il appartient de mettre

au point ces distinctions et ces liaisons, qui sont subtiles et

relèvent de l'expérience quotidienne. A elle de s'inspirer de l'idée

de l'homme complet, à la fois religieux, moral et métaphysicien.

Lui seul peut renouveler l'ordre social, avec l'aide du Dieu créa-

teur qui besogne en lui. Soyons moraux ou travaillons à la science

avec religion, non par religion. C'est la ruine de tout fanatisme

et le secret de toute vraie tolérance.

E. Vermeil.



SUR LES RAPPORTS

DE LA RELIGION ET DE LA MORALE

L'organisation de rexpérience humaine, répondant à un vœu
vital, seule capable de conférer à l'action sa plénitude, est pour-

suivie sans cesse par les penseurs ; elle est sans cesse mise en

question par les vicissitudes des groupements humains, la vie

parasitaire de l'abstraction, la rupture d'équilibre qui naît entre

l'action de la pensée collective et les réactions de l'imagination

individuelle ; elle est parfois mise en échec. Aussi l'activité intel-

lectuelle présente-t-elle une discontinuité de fait qui ne nous

permet pas de conférer de prime abord aux problèmes un caractère

intemporel, aux méthodes dialectiques et aux solutions qu'elles

engendrent une valeur durable. Chaque problème, chaque mé-

thode, chaque solution est l'expression de réalités concrètes, de

conditions d'existence biologiques et sociales déterminées, de

structures mentales et de besoins propres à une société ou à une

époque. Confronter les expériences fragmentaires qui se pour-

suivent au cours des temps à travers le monde est peut-être le seul

moyen de replacer les questions philosophiques dans le milieu

humain d'où elles viennent et de les envisager avec un détache-

ment qui autorise le choix.

Comme les milieux humains ont besoin de se connaître pour

agir, ils tendent naturellement à prendre conscience d'eux-mêmes.

Les conditions particulières dans lesquelles leur activité intellec-

tuelle s'exerce, la tyrannie des fonctions biologiques, le rôle des
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instincts, des états ol)SCurs. des afl'ections, le jeu de la loide parti-

cipation énoncée par L. Lévy-riruhl font (jifils ne distinguent pas

dès l'origine la Xature de la Société, éprouvent la réalité sociale

comme un ensemble de forces morales transcendantes à l'individu

et donnent de Tensemble des réalités connues une expression sym-

bolique élaborée en commun. Les pratiques morales, les règles

juridiques, les procédés techniques, tous les systèmes de mouve-

ments organisés se trouvent rattachés à des systèmes de représen-

tations constitutifs de la Religion. Ses croyances, ses dogmes et ses

mythes, qui révèlent la parenté mystique de l'homme et de la

nature, oflfrent une jusîitication des interdictions et des impératifs

qui pèsent sur la conduite individuelle. En même temps ils assurent

la communion de toutes les consciences dans un même corps de

vérités transcendantes, tenant de leur transcelidance même leur

autorité. La vie morale se trouve donc normalement comprise dans

la vie religieuse; les Religions, comme ensemble d'institutions,

possèdent une fonction sociale et une valeur éthique.

D'une façon tout exceptionnelle, révolution des institutions et

de la structure mentale à l'intérieur des groupements humains

peut inciter l'intelligence humaine à s'appuyer sur quelques obser-

vations astronomiques, quelques rapports pliysiques constatés

expérimentalement, pour briser le cercle des désirs et des instincts

sociaux où tourne le ^wov ttoà-.tixôv. Une véritable interversion de

rapports se produit entre la vie organique et la vie nerveuse enri-

chie de connexions multiples. L'activité intellectuelle, qui découvre

progressivement les éléments d'une discipline, se retourne vers la

nature conçue comme un ensemble de forces physiques extérieures

à l'homme. De cette réalité nouvelle, elle présente dans la science

une expression symbolique élaborée en commun indépendamment

de toute préoccupation pragmatique. Ses explications, qui tendent

à établir une parenté naturelle entre la nature et l'homme, s'éten-

dent même aux interdictions et aux impératifs dont l'ensemble

constitue les lois, les mœurs et les coutumes : derrière les modali-

tés de l'action, elles discernent la présence des réalités collectives
;

dans les attitudes organiques, elles discernent l'empreinte de la

sagesse humaine. Il arrive donc que la science possède la même
fonction sociale et la même valeur éthique que la religion.

Cette libération de l'intelligence humaine surmontant ses condi-

tions vitales se produit deux fois dans l'histoire, dans le monde
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orieiitiil Miitiquo eiiti-e le x'^ et le v« siècle av. J.-C. ; dans le

inonde occidental moderne entre te xv« et le xix® siècle. A deux

reprises, elle produit une rupture d'équilibre qui entraîne une

réaction intellectuelle et donne naissance à la spéculation philoso-

phique proprement dite.

Sur les côtes d'Asie Mineure Secondées par les voyages des na-

vigateurs, les rapports périodiques avec l'Inde, le croisement des

Doriens et des Cariennes, l'astronomie, la physique, la biologie,

l'art médical, l'art politique, l'architecture se constituent, qui

libèrent la pensée des floraisons mythologiques. Les Ioniens,

dépositaires de l'esprit positif, entreprennent, à travers le monde
hellénique, la discipline des esprits et la police des cités. Obligés

d'essaimer en Cyrénaïque, en Sicile, dans l'Italie Méridionale, sous

la pression militaire des Perses, ils se renouvellent au contact de

dialecticiens habiles et d'esprits aptes à déduire. Attirés dans la

Grèce continentale, ces penseurs, assez hardis pour entreprendre

d'étudier l'homme etlacitc comme ils étudient la nature, ne peuvent

maintenirla tradition ionienne. Athènes est travaillée par l'impéria-

lisme ; elle conserve de son origine composite le goût des supersti-

tions thraces; elle altère le culte d'Apollon Délien en le confondant

avec celui de Dionysos. Emportée par le mouvement de recul qui

suit les guerres du Péloponèse, elle ne peut offrir aux esprits

libres que les poursuites devant les tribunaux, l'amende, l'exil, la

ciguë. La pensée, pour s'exprimer, doit composer avec l'opinion

publique, se prêter aux compromissions. L'œuvre de Platon, si

compréhensive soit-elle, acccuse cette régression. L'intérêt pour la

vie intérieure, l'affirmation de l'existence de l'âme et de son immor-

talité, la tentative faite pour donner de ces croyances une démons-

tration qui emprunte leur rigueur aux démarches mathématiques,

leur mystère aux théologies orphique et pythagoricienne, détournent

les esprits de la recherche scientifique, donnent naissance à la

spéculai ion morale et esquissent les données du problème des

rapports de la morale et de la religion. Malgré Aristole, le dévelop-

pement ultérieur du Platonisme dans sa fusion avec la pensée

juive, les cosmogonies orientales et le Christianisme, conserve au

problème moral sa primauté, à la solution du problème moral son

caractère religieux et intime.

Dans l'Europe moderne, les guerres d'Italie permettent à la

France de concentrer le grand mouvement renaissant venu de
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Rome, de Florence et de Venise, et de substituer à l'enseignement

des sommes théologiques une conception nouvelle de l'homme et

au monde. Dans le même temps où un pouvoir temporel solide et

stable se dégage de la tutelle romaine au point de constituer une

Église gallicane, la Science, fille de Galilée, devient un corps de

vérités jouissant d'une autorité assez entière pour que des théolo-

giens comme Malebranche tentent de concilier, en leur système, la

Raison et la Foi. Les savants viennent de découvrir la valeur émi-

nente de la vérité scientifique, seule capable de donner prise sur

les choses, seule efficace ; ils s'aflTranchissent également des

* croyances qui reposent sur une révélation ou sur unetradition con-

sacrée, et de l'esprit de système. Confiants dans l'expérience humai ne,

ils se proposent d"étendre à toutes les parties de l'expérience

humaine, nature, vie, société, la possibilité de la prévision. L'etTort

de compréhension qui constitue pour eux la raison se confond avec

l'effort pour organiser. Dans l'acte d'intelligence ils reconnaissent

l'efTort pour surmonter l'ordre des désirs et des passions, dépas-

ser l'individualité biologique et la vérité des groupes, participer de

l'humanité. Personne parmi nos savants, nos légistes, nos mora-

listes, pas même Rousseau, ne confond la vie imaginaire et la vie

réelle au point de remettre à l'imagination psychologique la direc-

tion de la conduite. Personne n'admet en France que fantaisie

passe raison. Là est lé secret de tant de vies égales et belles, vies

d'abnégation et de travail, un peu hautaines, assez clairvoyantes

pour ne pas se complaire à elles-mêmes et laissant s'épanouir

parfois l'émotion intellectuelle en mouvements de générosité. Delà

ce stoïcisme latent, qualité propre à la pensée française, et ce

« moralisme épique » que Vigny découvrait en soi. Chez Descartes,

BufTon, Voltaire, Condillac, Tracy ou Lamarck. l'ordre humain

prolonge l'ordre cosmique.

Mais la libre critique éveillée par la Renaissance se retourne

contre la Renaissance mêmeens'exerçant au sein de la vie religieuse.

Dès la diète de Worms, où Carlyle voit, non sans fondement, un

des événements capitaux de l'histoire moderne, la conscience

individuelle se substitue aux institutions religieuses dépositaires

de la conscience collective. Maté au xvii* siècle, le mouvement de

Réforme gagne la France après les pays anglo-saxons et se re-

tranche de la chrétienté. Placé entre l'Église romaine et l'Europe

savante, il conclut une alliance momentanée avec les philosophes.
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coni[uierl sa personne civile et s'empare de la direction spirituelle

de IKurope, dès que Taventure napoléonienne, par la réaction

qu'elle suscite, annihile l'œuvre de la Révolution, dès que les

mouvements nationaux affaiblissent le pouvoir temporel du Catho-

licisme. Entre temps, il a reçu, dans le Kantisme, son expression

philosophique.

S'il est vrai que Kant dégage, par une théorie delà connaissance,

les conséquences du système de Newton, il trahit pourtant la lassi-

tude de la pensée occidentale. Il méconnaîtla valeur humaine de la

science en faisant dépendre de croyances comme la liberté, l'im-

mortalité de l'àme et l'existence de Dieu, la rectitude de la con-

duite. .\ la faveur d'une scission ambiguë entre la raison spécu-

lative et la raison pratique, il place sur le même plan la « vérité

morale » et la vérité scientifique. Et l'ordre iiumain se retourne

contre l'ordre cosmique.

L'apparition de la Cvitinue de la Raison PratU/ue est donc une

grave menace pour l'équilibre, pour la santé de la pensée occiden-

tale. Cette œuvre propose un problème factice, une solution factice

dont trop de philosophes, postkanliens, néocriticistes, métaphy-

siciens contemporains ont prolongé l'esprit dans l'atmosphère

romantique du xix" siècle, au sein d'une confusion mentale sans

précédent, entretenue par la violence et l'instabilité des mouve-

ments sociaux, libérant la vie sensuelle et l'imagination de toute

discipline. L'action du Kantisme, jointe à l'oubli de nos traditions

intellectuelles, a provoqué la méconnaissance de la valeur respective

de la religion et de la science et fait de la spéculation morale ou

métaphysique l'expression même de notre inquiétude, de nos

vices mentaux, de notre désocialisation.

Donc, à deux reprises, dans l'histoire, un rythme identique se

rencontre ; un épanouissement de pensée positive assez durable

pour constituer un corps de vérités possédant une cohérence lo-

gique substitue au symbolisme religieux et mythoJogitjue un

symbolisme scientifique capable de remplir d'une manière diffé-

rente une fonction sociale identique, d'assurer la communion des

consciences dans un ensemble de vérités extérieures à l'homme

et de réaliser ainsi la cohésion du groupe social. A deux

reprises, l'effort de la pensée positive ne parvient pas à

dissoudre les survivances ; il suscite une réaction inlellecluelle

trop faible pour ruiner la science et restituer aux institutions



388 REVUE DE METAPHYSIQUE ET HE MORALE.

religieuses leur efficacité, assez tenace pour détourner l'activité

intellectuelle de ses buts normaux et lui donner pour objet la

spéculation morale ou métaphysique. Mode de pensée ambigu,

bâtard, la métaphj^sique n'apparaît donc pas, comme le croyait

Auguste Comte et comme rétablissait la Loi des Trois États, le

mode de pensée intermédiaire entre la pensée théologique et la

pensée positive. La pensée théologique et la pensée positive re-

quièrent Tune et l'autre la collaboration des esprits. La pensée

métaphysique suit le mouvement déréglé des consciences indi-

viduelles. Tard venue, elle annonce la dissolution des grands

groupements humains, la disparition des sociétés iiisloriques,

la mort des cités. Pensée fardée, elle demeure hors d'état, si

ingénieuse, si subtile, si savante soit-elle, de nous offrir dos

vérités dont nous puissions vivre, les vérités qui font corps

avec la vie des peuples.

Si telle est bien la place de la métaphysique dans l'évolution

mentale des groupements humains, si tel est bien le sens de son

apparition, nous comprenons que le problème des rapports de la

morale et de la religion ne puisse se poser que pour les époques

de désocialisation et de désarroi moral. Les solutions offertes par

le spiritualisme platonicien, le moralisme kantien et ses succé-

danés, dissimulent mal des compromissions inacceptables pour une

pensée libre et pour un esprit religieux qui doivent à unediscipline

intellectuelle ou à une discipline religieuse consentie la rectitude

de la conduite.

Mais, si la pensée positive permet bien à l'homme d'embrasser

l'ensemble des réalités humaines d'une manière plus appliquée,

plus compréhensive que ne le peut faire la pensée tliéologique, il

n'y a pas lieu de placer sur le même plan, — comme incline à le

faire la pensée contemporaine, — la vérité religieuse et la vérité

scientifique. Le passage des Religions à la Science marque l'affran-

chissement momentané de l'intelligence à l'égard des conditions

biologiques et sociales qui l'enserrent. Les époques de clairvoyance

abordent du dehors la réalité sociale et les mœurs, discernent les

motifs intrinsèquesde la conduite et deviennent capables de fonder

l'action en raison.

Le problème des rapports de la Religion et des Morales présup-
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pose donc le problème des rapports de la i-eligion et de la science

ou, plus exactement, le problème des rapports de la vérilé religieuse

et de la vérité scientifique. Des époques entières, non des hommes

ou des systèmes, Font résolu, et établi entre les vérités scientifiques

et les vérités religieuses une hiérarchie qui demeure. Recevoir cette

hiérarchiedu xviii* siècle français, la reprendre dans la dissolution

actuelle de l'Europe, ce n'est pas seulement rejoindre nos traditions

intellectuelles, c'est aussi restituer son sens humain, sa vitalité au

rationalisme français qui voulut être, qui lut, de Descartes à

Comte, un pragmatisme supérieur.

]{avmum> Lkn'oir.

L'Editenr-dërant : .Max Lkclekc.

Sainl-Germain-lès-Corbeil. — Inip. Willaume.
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Ce supplément ne doit pas être détaché pour la reliure.

(n° de jlillet-septembhe 1921)

LI\/RE8 NOUVEAUX
Nature et liberté, parliÉuN Brunschvicg,

I vol. in-l<)ile xii-Kil p., Paris, Ernest Flam-
marion, 1921. — Les articles et conférences

réunis dans ce recueil s'inspirent d'une

idée directrice que le titre laisse pressentir.

II n'est plus possible aujourd'hui d'opposer

simplement les systèmes spiculalifs a

priori a.ux conclusions toujours provisoires

d'un empirisme circonspect, ni d'imposer

l'alternative : dogmatisme ou scepticisme.

La philosophie demeure sans doute la

science des principes et ne saurait être

autre chose. Mais, si cette science ne peut

être déduite elle-même d'axiomes rigides

el absolus, et si, d'autre paît, il n'est pas

d'expérience, au sens ordinaire du mot,

qui supplée au silence de la Raison sur ses

principes et ses articulations fondamen-
tales, n'est-il pas à craindre que le scepti-

cisme finalement ne triomplie, après s'être

toutefois épuré au contact des disciplines

scientifiques, dont le succès sans cesse

grandissant donne à la Raison théorique de.

si forts motifs de confiance et d'espoir? On
évitera cette conclusion en replaçant les

systèmes dans le devenir liistorique. L'his-

toire est, en effet, capable de fournir une
base pour le discernement des systèmes.

« La philosophie saura ce que les hommes
ont cru et pourquoi ils y ont cru ; elle diia

pourquoi il y a certaines propositions qu'il

est absurde d'affirmer encore, d'autres qu'il

ne serait pas moins absurde de ne pas aifir-

mer. La ])liilosophie résumera l'expérience

de l'humanité pensante, et cette expérience

devra s'achever en épreuve de vérité, qui

opérera le discernement des valeurs, qui

éliminera la diversité et les contradictions,

pour ne plus laisser subsister ([ue la seule

unité » (p. x).

Ce n'est pas par iiasard que le recueil

débute avec une étude sur Descartes et

Pascal. Leurs attitudes scientifiques sont
nettement en antagonisnio, et il en est de
même de leurs attitudes religieuses. Mais
ce n'est pas parce qu'il y aurait conflit

entre la tendance scientifique, représentée

par Descartes, et la tendance religieuse,

marquée par Pascal, que ces deux grands
esprits sont comme deux pôles contraires.

« Pascal croit à la science autant (jue Des-

cartes croit à la religion » (p. 34). Ils s'op-

posent l'un à l'autre parce que les sources

profondes d'où jaillit leur activité spiri-

tuelle sont radicalement différentes, parce

que la religion de l'un s'inspire d'une con-

fiance indéfectible en la Raison, don de

Dieu qui ne saurait nous tromper, et que
la science de l'autre procède du respect du
fait et d'une défiance innée à rencontre

de l'orgueil spéculatif. Or le conflit qui

met ainsi aux prises Descartes et Pascal

n'est-il pas aujoui-d'hui aussi actuel et

aussi aigu ? N'y a-t-il pas antinomie entre

les philosophies de la raison et celles de

l'intuilion? L'étude de ces deux grandes

pensées nous rap])roche donc du problème
contemporain plutôt qu'elle ne nous en

éloigne.

Sous le titre Philosophie de la Nature,
M. Brunschvicg groupe trois études iiujior-

tantes, la première sur l'œuvre philoso-

phique de Poincaré, la seconde sur l'aiilh-

métique et (la théorie de la connaissance,

la troisième sur les rapports de la con-

science intellectuelle et de la conscience

morale. De la critique féconde, quoique
dissolvante de Poincaré, de l'histoire de

l'arithmétique, d'où ressort le caractère

spécifique de la mathématique, à la fois

déductif et expérimental, du tableau

actuel de la science physique, si difl'érent

de l'idéal en vogue au siècle dernier,

M. Brunschvicg tire une conclusion opti-

miste. La philosophie peut désormais s'af-

franchir de l'antinomie entre l'univers de
la science et l'univers de la conscience

morale, entre le déterminisme des choses

et la liberté de l'esprit. L'univers de la

science nous apparaît comme un produit

de l'organisation humaine. Le devenii- de

la science est l'œuvre de la spontanéité

inventive de la raison. Dès lors, aucune
incompatibilité a priori ne subsiste entre

la vérité théorique et la vérité pi-atique.

Le merveilleux développement de l'un



nous est garant du progrès de l'autre.

Les trois dernières études, présentées

sous le titre Philosophie de la Liberté,

sont consacrées à l'idée de la liberté dans

le haut enseignement français, à la culture

allemande, dont la guerre n'a que trop

montré la signification profond', contre-

pied de l'idéal français, et enfin au

problème religieux. La conclusion de

M. Brunsclivicg est encore ici une sorte

d'identification entre la signification ultime

du problème philosophique et l'aspiration

vers un Dieu qui n'entend être adoré qu'en

esprit et en vérité.

Nous n'entreprendrons pas de discuter

ici ces pages éloquentes et nourries, dic-

tées par un savoir précis, au courant de

tous les scrupules de la réflexion critique,

-autant que par un cœur généreux, qui se

refuse à concevoir la philosophie dans son

épanouissement sans la réalisation parallèle

de la justice. Nous nous bornerons à faire

remarquer que c'est, en somme, à l'histoire

des idées que M. Brunschvicg demande la

solution de l'antinomie entre le rationnel

et l'empirique. C'est l'histoire qui nous
apprend à discerner les valeurs, et c'est

par leur progrès intrinsèque que les sys-

tèmes et les disciplines se filtrent et

s'épurent, et que se fait en définitive la

séparation du vrai d'avec le faux. Dès lors,

il semble difficile de ne pas prononcer con-

damnation du rationalisme et de son pro-

totype platonicien. La pliilosophie, comme
la science, sera toujours une immense
construction inachevée, un équilibre har-

monieux, mais- mobile. La science des

principes est une science « soi-mouvante »,

suivant l'expression d'Hamelin, mais qui se

heurte, elle aussi, à un rfon/ie irréductible.

Lui demander de résoudre le problème
métaphysique que pose le progrès même
de la connaissance scientifique, ne serait-ce

pas la supposer capable de saisir l'absolu

et de connaître l'Être en soi ? Il apparaît

donc que nous sommes à un tournant, et

que la conception traditionnelle de la

métaphysique doive être abandonnée, s'il

est avéré, malgré les retours oliensifs de
l'intuitionnisme, que la science des prin-

cipes ne dispose pas d'autres instruments
d'approfondissement et de découverte que

"toute connaissance rationnelle.

Le problème moral et la pensée con-
temporaine, par D. Parodi, inspecteur

général de l'Instruction publique, 1 vol.

in-8» de 300 p., Paris, Alcan, 19i>l. — Dans
un volume antérieur, vieux de dix ans
déjà, et qui ' portait le même titre,

M. D. Parodi avait essayé d'établir, par la

discussion d'un certain nombre de systèmes

français contemporains, que « l'essence de

la moralité réside tout entière dans notre

aptitude à essayer de considérer nos divers

actes possibles sous forme de lois, de même
que la science s'efforce de réduire à la forme

de lois nos diverses connaissances phéno-

ménales ; elle réside toute dans la possibi-

lité d'un usage pratique de la raison. Rien

de moins et rien de plus. » M. D. Parodi

réimprime son volume de 1910, mais il

nous le rend doublé par l'addition d'un cer-

tain nombre d'articles, dont le plus grand

nombre ont paru, surtout depuis la décla-

ration de guerre de 1914, dans diverses^

revues, dans la Revue de Métaphysique et

de Morale en particulier, et qui olTrent, à.

lui comme à ses lecteurs, locccLsion de sou-

mettre sa doctrine, pour parler son langage,

à « l'épreuve des faits ». A propos d'un

article de M. Dagan sur le problème de la

dépopulation, il discute les méthodes et

les conclusions du matérialisme historique.

Il examine ensuite le problème de la liberté

de penser, définit la solution proposée par

les penseurs du xvui» siècle anglo-français,

montrepar où le pragmatisme, d'une part,

et le sociologisme, d'autre part, nous
obligent à reviser celte doctrine, et essaie

de démontrer la nécessité de résoudre le

problème « au point de vue de la conscience

et de la raison ». « La liberté de penser

semble virtuellement impliquée dans toute

notion d'une société juste ou, plus simple-

ment, de toute société propi'euient dite,

qui soit autre chose qu'un groupement de

fait. » Le problème des rapports de la

guerre avec la morale, de la force avec le

droit, le préoccupe ensuite. M. D. Parodi est

trop bon rationaliste pour s'accommoder de

la théorie énoncée en 1914 par M. Bergson,

et suivant laquelle l'opposition du jtoint de

vue français et du point de vue allemand

dans cette guerre, ce fut « l'antithèse du
mécanisme et de la vie, d'une science

matérialiste et de la spontanéité de l'es-

prit ». Il ne s'accommode pas davantage

de l'identification que la morale allemande

a voulu établir entre le droit et la force : il

veut que le droit, synonyme de la raison,

ait raison contre la force. Enfin, sans dis-

simuler le trouble où le jette le fait de la

guerre,— «d'une part, toutesles règles com-
munes... suspendues, ou rendues fragiles- et

douteuses : et d'autre part pourtant, la

puissance de sacrifices... accrue et exal-

tée... tour à tour, et selon les points de

vue, l'écroulement et le triomphe suprême
de la vie morale », — il croit à la possibilité

de définir une guerre juste « contre l'esprit
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de doniinatiûii ûgoisle, rorgunisalion mili-

tariste, le iiiysticisiue de la force ». Oui,

dirons-nous, contre le mysticisiuc i\o la

force, contre cette ivresse de riniaginalion

et de la volonté qui nous pousse à prendre

pei'pétuellcnient une attitude de défi par

rapport aux forces qui nous environnent.

Mais, contre la force elle-même, la thèse

nous parait moins soutenable, et nous

avons l'impression que, dans son chapitre

sur la force et le droit, M. Parodi, trop

soucieux d'établir une distinction radicale

entre ces deux termes, laisse le droit un
peu tro]t en l'air. « Faisons pour un ins-

tant l'hypothèse d'une Allemagne ayant

réalisé pleinement ses fins conqué-

rantes... » Mais il est arrivéjustement que
l'Allemagne n'a pas réalisé ses lins conqué-

rantes, parce qu'elle avait troi) présumé de

ses forces, et par là même fait preuve d'in-

justice. Le sage conseil que M. D. Parodi

donne, en terminant, « au pays de Des-

cartes, de la Déclaration des Droits et de
la Bataille de la Marne », il n'est i)as sage

seulement parce ([u'il est conforme au droit,

mais parce qu'il est conforme à la jtru-

dence. Les indi\idus coupables d'injustices

))euvent échapper au châtiment jjarcc qui'

h'ui- vie est très courte. Mais tout peuple
qui commet le péché d'hybris, A'émésis le

guette.

De la Guerre au Droit, par Th. Ruvs-

SEN, 1 vol. in-8», .304 p., Paris, Alcan, 1920.

— Les six chapitres dont se compose lelivre

de M. Ruyssen concernent les guerres

d'hier et d'aujourd'hui, les causes de la

guerre, les espérances de l'après-guerre,

la force, la guerre et le droit, la fatalité de

la guerre, l'avenir du pacifisme.

L'auteur insiste sur le caractère intégral

pour chaque nation, mondial aussi de la

guerre moderne, la guerre absolue ; sur

ses répercussions sociales et morales ; il

analyse les causes de la guerre, il montre
le caractère pacifique des démocraties qu'il

ojtpose à l'esprit militariste des gouverne-
ments autocratiques ; il traite du problème
des nationalités et de leur rôle dans la

guerre ; il parle des impérialismes britan-

nique, français, russe, allemand, dont il

rappelle la base théorique ; il fait voir

leurs conflits ; il rappelle les accords pré-

ventifs contre la guerre, les conférences de
la Paix, il recherche les causes politiques

et économiques de la guerre, il met en
lumière la volonté d'agression des Empires
centraux ; il fait luire à nos yeux les espé-

rances d'après-guerre : la paix perpétuelle

ou du moins la paix durable, la paix qui

ne résulte pas d'un équilibre plus ou moins

l)récaire, plus ou moins factice, mais qui

peut être fondi'^e seulement sur le Droit. 11

considèi'e les diverses aspirations ii ce

Droit international nouveau telles ([u'elles

résultent des déclarations des différents

hommes d'Etat, de l'Appel du Pape, des

Messages du Président Wil^on. 11 montre
l'insuffisance de la morale internationale et

du droit actuel ; il voit enfin dans l'intime

union des nations démocratiques la con-

dition du maintien de la paix.

Il combat l'opposition radicale de la

Guerre et du Droit; il ètaldit que toute

l'évolution de la civilisation consiste préci-

sément à faire de ])liis en plus pénétrer

l'esprit du droit dans les conflits de la

force ; il combat également, au point de

vue historique, sociologique, biologique, la

fatalité de la guei're ; il y découvre, au point

de vue philosoj)iiique, un des aspects du
problème du mal, il insiste sur le rôle qu'y

joue la volonté humaine ; enfin, il examine
l'avenir du pacifisme, les préjugés, les

incompréliensions qu'il a suscités ; il essaie

de !e justifier, en montrant à la fois le sens

véritable de la doctrine et l'attitude, pen-

dant la guerre, de ses défenseurs ; il cons-

tate la faillite de la guerre, l'appoint qu'elle

apporte au pacifisme devenu l'idéal com-
mun de tous les gouvernements.
Livre d'un honnête homme dont la pro-

bité intellectuelle et l'ardeur des convictions

émeuvent le lecteur, livre d'un patriotisme

sinon volontairement aveugle, du moins
impeccable, livre d'une juste sésèi-ilè pour
les grands responsables de la guerre.

Peut-être l'ouvrage eùt-il gagné à être

condensé ; la composition en est un peu
artificielle, et les redites y sont assez nom-
breuses. Mais il faut le prendre tel qu'il

est, et tel qu'il est, c'est un noble livre.

Les philosophies pluralistes d'An-
gleterre et d'Amérique, par J. \V.\hl,

1 vol. in-8", 3i'3 p., Paris, Alcan, 1920. - On
peut presque dire que cet ouvrage a le très

rare mérite et la très rare bonne fortune

d'épuiser son sujet. La philosophie plura-

liste, telle qu'elle a été liée, en Angleterre

et en Amérii[ue, à l'elîort pour inaugurer,

sous -le nom de pragmatisme, une concep-

tion nouvelle de la vérité, peut êtx'e consi-

dérée déjà comme une tentative achevée,

dépassée et ijui appartient tout entière à

l'histoire ; et comme M. Walil a |)ris la

peine, avec une conscience et une méthode
rigoureuses, de recueillir et de résumer

tout ce qui, à partir de 1894 environ, a et';

écrit sous celte inspiration, il dispense les

chercheurs à venir des lectures considé-

rables qu'il s'est imposées. — Une première

k
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partie de son livre nous fait connaître l'ad-

versaire contre lequel s"est défini et a

combattu inlassablement le pluralisme :

le monisme néo-hégélien de Green, de

Bradlfv, de Bosanquet ; une seconde par-

tie esquisse les philosophies similaires de

la fin du XIX* siècle qui ont pu exercer

une influence sur la doctrine nouvelle, en

Allemagne (Fechner, Lotze, etc.), en France
(Louis Ménard et Renouvier), ou déjà en
Angleterre et en Amérique, et il ne néglige

même pas l'influence polonaise, avec

M. Lutoslawski ! — Vient ensuite, dans les

parties centrales, l'exposé des idées de

James (liv. III) suivies minutieusement
d'ouvrage en ouvrage, puis de Schiller et

de l'école d'Oxford (liv. IV). Une conclu-

sion, d'allure liégélienne, montre d'une

manière fort intéressante comment les

deux doctrines adverses, — monisme et

f)luralisme. absolutisme et individualisme,

idéalisme et réalisme, — par une sorte de

dialectique immanente, s'appellent l'une

l'autre pour se repousser de nouveau;
comment le monisme contient un plura-

lisme latent et le provoque, et comment
inversement le pluralisme ne peut se pas-

ser d'un certain monisme et y ramène : les

derniers écrits de W. James sont significa-

tifs à cet égard. — Toutes ces conceptions
ont été étudiées de près, analysées avec la

plus fidèle précision, et elles ont été com-
]irises aussi avec une pénétration remar-
(juable ; M. Waiil saisit jusqu'aux nuances
et pour ainsi dire aux tendances secrètes

de la pensée ou du tempérament philoso-

phique de ses auteurs, et fait ainsi appa-
raître parfois entre eux, avec une finesse

subtile, des parentés ou des oppositions

inattendues. Pourtant ce livre intelligent,

complet, utile, laisse un regret : il est trop

conçu lui-même selon l'esprit des doctrines
qu'il étudie; l'exposition en est trop « plu-

raliste » elle-même, je veux dire tout ana-
lytique et discontinue ; il est trop fait des
résumés des ouvrages anglo-saxons mis
bout à bout ; même lorsqu'il formule ses

conclusions, l'auteur les présente en une
suite de paragraphes juxtaposés. Xon peut-
être que la vigueur synthétique manque à

M. Wahl, mais il la dissimule ou s'en défie

par scrupule d'objectivité. On eût aimé,
par exemple, voir en un raccourci final

plus lumineux et plus fort comment il

conçoit pour son compte l'incorporation,

qu'il estime nécessaire, à la métaphysique
idéaliste, de « ce sens du particulier con-
cret », qui, selon lui, donne sa valeur essen-
tielle au pluralisnir anglo-saxon.

Pédagogie française, par Paul Lapie,

directeur de l'Enseignement primaire au
ministère de l'Instruction publique. 1 vol.

in-18, vi-216 pages. Paris, Félix Alcan.

i'J2ù. — Il est intéressant de chercher ici

quelles idées un directeur philosophe re-

commande et veut voir appliquées dans

notre enseignement primaire. L'ouvrage
est net à souhait ; la fermeté concise des for-

mules rappelle la Logique delà Volonté et

les articles et conférences Pou?' la raison.

Dans le mémoire initial, rédigé pour
l'Exposition de San-Francisco (191.31. une
brève histoire des doctrines (de Rabelais à

Rousseau)prépare l'étude du régime actuel :

« Appliquer à l'éducation populaire les

méthodes de la pédagogie libérale, tel est

le problème qu'avait à résoudre, en France,

le XIX* siècle. » L'auteur ne laisse point

dans l'ombre cet enseignement la'ique de

la morale qui est en Amérique, surtout

depuis la guerre, l'objet d'une sérieuse

attention. Quant à l'instruction : « Tous
les enseignements, même les plus abstraits,

doivent être donnés par la méthode intui-

tive... Les « leçons de choses » ne doivent

pas être des leçons sans choses (d'où l'uti-

lité des musées scolaires)... L'enseigne-

ment géographique doit partir de l'étude

du milieu immédiat et ne jamais se donner
sans représentations figurées des pays

décrits... En grammaire, la règle ne doit

venir qu'après l'exemple. >> Sans cesse

reviennent ces conseils aux maîtres :

« Soyez simples, soyez concrets, suscitez

la curiosité et excitez la réflexion. » L'au-

teur rappelle que l'attention de l'enfant

n'aime pas les discours, qu'elle n'aime pas

les idées abstraites, que « si toute idée est

une force, chaque idée est une force d'au-

tant plus puissante qu'elle est moins com-
battue » ; que l'affirmation agissante ne

doit pas être contrariée par des préceptes

tout négatifs ; et que, même pour l'éveil

de l'esprit critiqué, il faut éviter l'appa-

rence d'un doute indécis et flottant.

a L'école française de pédagogie se dis-

tingue des écoles voisines par l'importance

qu'elle accorde à l'observation et à l'expé-

rimentatiim proprement psychologiques » ;

et c'est bien l'occasion de rendre un juste

hommage aux travaux de Binet. Mais le

recours à la psychologie peu s'entendre

de deux façons : ou bien on demande à

cette science un grand nombre de vérités

relativement indépendantes, de chacune

desquelles on prétend déduire quelque

précepte pratique. Ou bien l'on pense,

comme William James, que les principes

utilisables sont simples et peu nombreux ;

que la réflexion psychologique a pour



rôle d'en bien marquer le sens et les rap-

ports; et que l'art d'en combiner les appli-

cations ne se forme qu'au contact dos
élèves, par l'analyse des exercices de classe

où les fonctions diverses de l'esprit sont

inégalement intéressées. M. Lapio est do
de récolc Jamos. Sa conférence, faite à

l'école de ïjaint-Maixent, sur l'éducation du
soldat, mot sobrement en lumière les t'on-

ditions principales dont dépendent la

croyance et l'élan vers l'action. Les doux
circulaires aux Inspecteurs de l'Acadénne

de Toulouse [Comment f'urev les connais-

sances dans res])rit de nos élèves ? — La
Composition franraise), pleines de pré-

cieux conseils, s'inspirent surtout du but à

atteindre et dos circonstances concrètes où

les élèves sont placés.

Pour l'école d'après-guerre, on sait (luo!

est le programme du Directeur : distinc-

tion de l'école rurale et de l'école urbaine ;

spécialisation régionale de renseignement
scientiliquo et pratique; par suite, spécia-

lisation partielle des maîtres et des écoles

normales t[ui les forment ; avan''ement non
limité aux cadres du département; unité

de l'enseignement littéraire et moral, à

peu près selon l'esprit (jui, depuis quarante

ans, émane de Fonlenayetde Saint-Cloud.

Depuis que le livre a paru, un programme
nouveau d'études et d'(^xamen ajoute à la

morale des notions de sociologie. Le vcu
de M. Lapie serait de doubler le rendement
des Ecoles Normales, eri y faisant passer

le plus grand nombre possible des futurs

instituteurs. Dans la préparation à ces

écoles, il voudrait mettre fin à ces redites,

à ce « piétinement sur place » qui est bien,

en effet, le défaut des degrés supérieurs de

l'enseignement primaire. Pour ces Ecoles

mêmes, il conç^'oit un régime de liberté et

de confiance ; il entend que la bibliothèque

soit le cerveau de la maison ; il repousse
les programmes encyclopédiques, préfère

un approfondissement des connaissances;

une réflexion sur les principes, soutenue
par une nouvelle étude : logi([uo des

sciences et philosophie générale. 11 de-

mande enfin une pédagogie sans vaine

énmlation. sans artifices, et qui ne tue pas

la spontanéité : « N'ennuyons pas les élèves-

maitres sous prétexte d'en faire des péda-
gogues. »

Dans l'ensemble, la direction est bonne;
il faut souhaiter que les diflicultés budgé-
taires et la crise du recrutement n'em-
pêchent point tous résultats.

Les Médications psychologiques,
études historiques, psychologiques et cli-

niques sur les méthodes de la psychothé-

rapie, par le D'' Pierre .Janet, membre de
l'Inslilut, prul'esseur do psychologie au
Collège de France. — II L Los acquisi-
tions psychologiques, 1 vol. grand in-8»,

il)4 p., Paris, Alcan, 191'.». — Nous avons
rendu compte dos deux premiers volumes
dans le numéro de janvier-mars lOi'O.

L'auteur définit lui-même fort exactement
l'objet du troisième ; « Après les métiiodos
de traitement psychologique qui se bornent
à diriger et à utiliser les automatismes
anciens, après les méthodes de traitement
qui cherchent à conserver les forces en
proscrivant la plus stricto écononue, il

faut placer des thérapeutiques plus andM-
tieusos qui ont la prétention non seule-
mont d'utiliser et de consei'ver ce que le

malade possède, mais encore de lui faire

acquérir dos tendances nouvelles, d'aug-
menter ses forces et de lui faire récupérer
celles qu'il a perdues... Nous essayerons
de les étudier à propos de trois procédés
principaux, l'éducation, l'excitation et la

direction » (Introduction).

L'auteur a pleinement conscicnco de s'a-

vancer sur un terrain encore mal exploré
et d'apporter des « contributions » à une
science naissante, plutôt que des conclu-
sions générales et définitives. Mais sa pru-
dence et sa modestie ne doivent faire mé-
connaître ni l'importance des observations
rassemblées dans cette œuvre qui profite

d'une expérience médicale de plus de
trente années, ni la fécondité des interpré-
tations où se révèle la pénétration d'un
psychologue qui fait honneur à l'école

française. Dans l'impossibilité de résumer
ce travail si riche, bornons-nous à citer

quelques pages qui nous ont semblé parti-

culièrement suggestives et profondes ; l'a-

nalyse des conditions qui rendent si dilfi-

cile la rééducation des névropathes, aux-
quels, en effet, nous devons enseigner non
des arts inventés con.sciemnjent par
l'homme, mais des actions naturelles,

construites inconsciemment par des vi-

vants dans des âges très anciens (p. 30);
— les remarques sur le danger de locali-

ser d'une manière trop étroite les troubles
de l'action profonde (p. 32) ; — l'hypothèse

de la survivance du mécanisme de la

vision binoculaire chez certains adultes

devenus borgnes (p. 54); — la définition

des testhésiogénies distinguées des phéno-
mènes de suggestion (p. 82 à 118) ; l'assi-

milation de l'association des idées à une
maladie de la mémoire (p. 117-118) ; —
l'explication des grandes excitations par
l'existence de réserves de forces localisées

dans les tendances élémentaires et d'ordi-
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naire assoupies i|ui protègent la \ie de

l'individu ou la vie de rcspèce (p. 2['.))
;
—

la théorie de lelTort, défini « une conipli-

oalion de laclion d'une tendance par la

mobilisation d'autres tendances voisines

qui ajoutent leurs forces à la première »

(p. 2221; — l'étude du besoin de direction

et d'autorité chez les névropathes (p. "379

et suiv.) et rinterprétation de la formule

qui leur est chère : « être compris »

(p. 41f)). Cette énumération incomplète

suffira, pensons-nous, à faire entrevoir 1«

profit que tireront de cette lecture les

médecins, les moralistes et tous ceux qui

s'intéressent à ce que l'auteur appelle le

problème de « la bonne administration de

notre fortune psychologique ».

Psychologie du Raisonnement, par

KuKENio RiGNANO, xi-541 p. , Bibliothèque de

Philosophie contemporaine, Paris, F. Alcan,

1920. — L'auteur s'est proposé d'étu-

dier le raisonnement en pur psychologue :

il ne s'agit pas, pour lui, d'établir le pro-

gramme de ce qui doit se passer quand on

raisonne, mais de décrire, d'après nature,

ce qui se passe réellement. Sa conception

générale est extrêmement voisine de celle

qu'expose le récent Traité de Lofjiquc d(^

M. Goblot. Pour M. Rignano comme pour

M. Goblot, l'expérience mentale de .Macli

constitue la formule parfaite de la nature

du raisonnement. La logique, la raison ne

sont qu'un premier fonds d'expériences ; il

n'est aucune de leurs opérations qui ne

consiste à imaginer un événement, une
« hi.stoire pensée ». Raisonner, c'est réaliser

par l'imagination une combinaison nou-

velle de circonstances connues et observer

le résultat : procédure en soi-même hasar-

deuse et faillible, non pas en pratique

seulement, mais bien dés le principe. Telle

est la première thèse, la formule générale

du raisonnement. L'exposé suit le dévelop-

pement des facultés logiques, depuis les

cas élémentaires jusqu'aux mathématiques,
auxquelles une large place est consacrée.

L'ouvrage e.st également caractérisé, —
et ce n'est pas là son moindre intérêt, —
par l'importance qui s'y trouve accordée
aux facteurs affectifs <lans la vie intellec-

tuelle. Le point capital à cet égard est la

théorie de l'attention. Pour qu'il y ait

attention, il faut d'abord que l'objet éveille

une tendance affective ; mais il faut,

ensuite, que cette tendance « primaire »

soit tenue en suspens par une tendance
« secondaire », qui est la crainte de se

tromper : l'attention est donc « une
monoalfcctivité en suspens, ou mieux
encore une double alfectivité en con-

traste ». La tendance primaire donne au
raisonnement la cohérence ;. la tendance

secondaire lui donne la logicité. ou la cor-

rection. Dans trois intéressants chapitres,

l'auteur applique sa formule à la pathologie

du raisonnement. L'absence à la fois de

toute cohérence et de toute critique dans le

rêve vient du sommeil complet de toutes

les tendances affectives, les émotions des

rêves étant d'ordre purement physique, l-a

tyrannie d'une tendance primaire délivrée

de toute affectivité critique donne la cohé-

rence et l'illogicité de la monoraanie. L'ins-

tabilité d'esprit des maniaques a pour

cause l'instabilité de la tendance primaire.

Dans la confusion, les tendances affectives

sont bien là, mais elles ont perdu leur

iniluence : la « classification affective » des

représentations ne se fait plus. Enfin, la

destruction de toutes les tendances atfec-

tives donne la démence. Les divers types

philosophiques et intellectuels sont, eux

aussi, ramenés à une base alTective : ainsi

le métaphysicien est par tempérament un
rebelle ; le positiviste est un résigné coura-

geux ; le synthétique est d'une alfectivité

concentrée, et l'analyste, d'une affectivité

dispersée. Abondant en exemples, l'ouvrage

de M. Rignano est un exposé fort intéres-

sant d'une vaste conception d'ensemble de

la vie intellectuelle.

La Philosophie moderne depuis
Bacon jusqu'à Leibniz, études histo-

riques, t. I, par Gaston Sortais, S. J.,

1 vol. in-8», x-o92 p., Paris, Lethielleux,

1920. — Ce volume est le premier de ceux

que l'auteur a l'intention de consacrer à

l'histoire du mouvement philosophique au

XVII» siècle. Son dessein n'est pas de s'en

tenir à l'étude des philosophes de premier

rang, mais de grouper autour de ces philo-

sophes pris comme centres (Bacon, Gas-

sendi, Hobbes, Descartes, etc.), les auteurs

secondaires dont l'apport, plus modeste, a

eu cependant son utilité. La première par-

tie de cet ouvrage considérable commence
par une introduction qui expose les ques-

tions de méthode et d'autorité au

XVI* siècle. Ramus, Sanchez, Everard

Digby et d'autres précurseurs de la réforme

méthodologique y sont étudiés. C'est aussi

la partie la moins sûre de l'ouvrage, et il

est trop évident que l'auteur ne possédait

pas les connaissances nécessaires sur la

philosophie de la Renaissance pour mener
à bien cette entreprise. Quant aux ancêtres

médiévaux de la méthode expérimentale

(Roger Bacon, Occam par exemple), il n'en

est pas question, bien qu'ils aient été des

précurseurs de Bacon plus authentiques



<}ue ne le fut par exemple un Ra'mus. La
deuxième partie île l'ouvrage, la plus

importante et la meilleure, est consacrée à

l'exposé de la vie et de la |)hilosopliie de

François Bacon. On no trouvera rien ilc

vraiment neuf ni de profond dans le

résumé analytique de l'œuvre haconienne,

mais le travail est très honnête, fait direc-

tement sur les textes, appuyé de nom-
breuses références et de citations bien

choisies. Quelques chapitres critiques, d'ail-

leurs très modérés, n'enlèvent rien à l'ob-

jectivité des exposés, et l'on peut dire que,

tel quel, l'ouvrage rendra de réels .services.

Art et scolastique, par Jacodes M.\ri-

TAiN, 1 vdl. in-l8, 188 p.. Paris, Librairie

de l'Art catiiolique, 1920. — Nous
n'avons pas dissimulé ici même ce que

nous pensions du Manuel de Philosophie

de M. Maritain; nous n'en avons que plus

de plaisir à dire tout le bien que nous i)en-

sons de ce petit ouvrage. L'auteur y recons-

truit en une centaine de pages, écrites en

une langue qui retient quelque cliose de

la beauté thomi.^te, l'esthétique scolastique,

dont les matériaux demeurent cpars tliez

les docteurs du moyen âge. Au contraire

de M. de Wulf, M. Maritain a mis tout le

cùlè moderne de son travail dans les notes

ajoutées au volume, et il a fait régner la

scolastique dans l'exposé. L'art y est essen-

tieilement défini comme un habitus de

l'intellect pratique, et tous les problèmes

de l'esthétique y sont brièvement abordés

et résolus en fonction de cette définition.

Ceu.x qui feront l'effort, grandement facilité

par l'auteur, de surmonter quelques diffî-

cultés de vocabulaire liront a^ ec plaisir un

travail <l'une aussi excellente qualité.

L'œuvre d'art et la beauté, par

M. DE Wulf, 1 vol. in-16, 2:24 p., Louvain

et Paris, Alcan, 1920. — Le puiilic ne con-

naît guère de M. de Wulf que l'historien

delà philosophie médiévale et lérudit. Mais

ses amis savaient déjà qu'il entend bien

rester un homme de son temps, et personne

ne doutera plus désormais que l'érudit ne

se double en lui d'un lettré et d'un artiste.

Ces leçons, qui nous sont doublement pré-

cieuses, puisqu'elles ont été faites pendant

la guerre à l'Université de Poitiers par le

professeur exilé, constituent actuellement

le meilleur manuel d'esthétique écrit en

langue française. Tous les grands pro-

blèmes y sont envisagés dans un esprit

large, et les principales solutions fournies

V sont jugées avec une sympatliie com-
préhensive qui ne nuit jamais à la fermeté

du jugement. La critique des esthétiques

•de YEinfûhlung et des esthétiques sociolo-

gique ou pragniatiste est traitée de manière

remarquable. La solution proposée par

l'auteur est que la beauté ne peut être ni

purement subjective, ni purement objective

Ce problème ne pi'ut être rés(du que jiar

une philosophie intellectualiste et objetti-

viste, assez compréhensive cependant pour

tenir compte du rôle nécessaire que jouent

dans l'impression de beauté les éléments

affectifs et subjectifs de celui qui la perçoit.

C'est par une sorte de coquetteiie que l'au-

teur abat son jeu à la fin du volume et

nous laisse voii' ses cartes. Un appendice

nous apprend que cette solution du j)r()-

blènie est celle des scolastiques et de

saint Thomas. 11 est à souhaiter que la

néo-scohistique suive l'exemple que vient

de donner M. de Wulf. Elle ferait beaucoup

pour sa propre cause et jtour celle de la

philosophie en abordant tous les problèmes

contemporains avec cette franchise et cette

liberté d'allures à laquelle elle ne nous a

pas accoutumés.

Histoire de l'Esthétique française

de 1700à 1900,parT. M. Mustodixi,! vol.

in-12, vni-2lu p., Paris, Champion, 1920.

— Accompagné dune Bibliographie f/éné-

rale de l'Esthétique, le travail de M. Mus-

todixi aborde successivement les .systèmes

français, restitue aux théoriciens de second

plan leur place. Il rappelle l'importance

de la théorie de l'expression esquissée par

Gondillac, l'importance de la théorie de

l'expression, du symbole et de la sympa-

thie suggérée par Cousin, professée par

Jouffroy dés 1822 dans son Cours d'Esthé-

tique, reprise avec des variantes par

Sully Prudhomme, aux esprits qui seraient

tentés de tenir pour originales les doctrines

de VEinfiihlung et de YExpressionnisme

.

Moins capable de discerner la valeur des

idées lorsqu'elles font corps, comme chez

Stendhal ou Flaubert, avec une expérience

artistique, il est singulièrement injuste

pour Brunetière, « cas navrant », pour

Rousseau et Proudhon, « cas anormaux et

stériles de généralisation ». Enfin, envisa-

geant les systèmes dans leur lettre plutôt

que dans leur esprit, il fausse la courbe

générale des systèmes esthétiques en

France en ne demandant pas au cartésia-

nisme et aux doctrines d'art du xvn» siècle

la signification profonde de l'œuvre de

Crousaz et surtout de l'o-uvre de l'abbé

Batteux. C'est qu'il demande le secret de

son interprétation à une conception de la

science et de la pensée positive courante

autour de IS'.iO; c'est qu'il confond, suivant

le mot de Buffon, l'échafaudage de la

science avec la science même. L'évolution
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des systèmes n'est qu'un fait liistorique,

contingent, dont il faut cherclier les rai-

sons dans la convergence de mouvements
sociaux, de courants de sensibilité, de

créations artistiques et intellectuelles. Les

monographies ne sont qu'un travail préli-

minaire : depuis des siècles, elles attendent

le bon vouloir des esthéticiens, dispersées

là où Taine souhaitait qu on allât les

chercher, dans les correspondances des

artistes, dans les ouvrages techniques,

dans les doctrines d'art. La confrontation

des témoignages dus à des « gens de
métier » ne saurait d'ailleurs faire surgir

aucun système, aucun principe privilégié.

Et toute interprétation de l'activité artis-

tique, fùt-elle la théorie du jeu, peut
invoquer des justifications dialectiques

qu'elle emprunte à une métaphysique ou
à une science bâtardes ; elle ne saurait

dissimuler son origine pragmatique. Elle

exprime tout simplement quelle place une
société donnée assigne à l'art dans l'en-

semble des modes de l'activité iuimaine.

Ces réserves n'infirment en rion l'intérêt

d'une contribution qui rappelle heureuse-
ment notre attention sur un passé intellec-

tuel aux fécondités inattendues, qui cons-
titue un hommage à la pensée française.

The gênerai principle of relativity,
in ils pliilosophical and historical aspect,

by H. WiLDON C.\RR, professor of phiioso-

phy in the University of London, \ vol.

in-16 de 165 p., Londres, 1920, Macraillan.
— Dans cette monograpliie. M. Wildon
Carr s'est proposé de donner l'interpré-

tation philosopinque des théories d'Eins-

tein, et notamment de la dernière, en les

rattachant à leurs antécédents historiques

et en s'abstenant du langage mathéma-
tique. L'entreprise était ardue, et l'auteur

y a réussi autant qu'il est possible, mais
nous craignons que son livre ne soit de
nature à entretenir chez le lecteur l'illu-

sion d'avoir compris les idées d'Eins-
tein, alors qu'il serait parfaitement inca-
pable de saisir les anneaux de la chaîne
commençant à la célèbre transformation
de Lorentz et finissant aux applications à
la mécanique céleste du principe de rela-

tivité « généralisé ». Les étapes de cette

pensée sont, en ellet, essentiellement géo-
métriques

; son développement repose sur
des méthodes d'analyse supérieure et sur...

un système de notations à peu près intra-

duisible enlangage ordinaire, et il ne nous
paraît pas possible d'en éclairer la signifi-

cation méthodologique sans faire appel au
calcul et aux notations par lesquelles elle

s'explique.

Sous cette réserve, reconnaissons que
l'auteur a battu un record en matière de
vulgarisation, car il sagit d'une théorie

aussi rebelle que possible à la vulgari-

sation.

Quant aux conséquences pldlosophiques
qu'il lui attribue, nous ferons des restric-

tions. C'est une exagération de prétendre
qu'elle nous oblige à renoncer aux con-

ceptions vulgaires de l'espace et du temps
et qu'elle ruine la notion euclidienne de
l'Univers physique. La notation de Min-
kowski n'est qu'un procédé commode
d'exposition. La notion de temps local ou
de temps propre n'a de sens que par rap-

port aux phénomènes et aux expériences

dont on cherche à expliquer l'apparence

paradoxale. Comme workitig hypothesis,

la théorie einsteinienne de la gravitation

a donné de rtynarquables résultats dans le

cas de la planète Mercure : elle se trouve
également vérifiée par la faible flexion des

rayons lumineux dans un champ gravifique

intense, et ses prévisions touchant le dépla-

cement des raies spectrales dans les mêmes
conditions semblent se confirmer. 11 ne
faut pas oublier toutefois que la base expé-

rimentale originelle de ces théories est,,

en somme, assez étroite. L'expérience de
Michel son et Morley a mis en évidence un
fait déconcertant, mais qui n'a peut-être

pas l'ampleur ni la généralité que les

relativistes lui attribuent. Lorsque M. Wil-
don Carr affirme, par exemple (p. 7), que
deux observateurs en mouvement relatif

uniforme l'un par rapport à l'autre, avec

avec une vitesse de 100 000 milles par
seconde, se trouveraient dans les mêmes
conditions que celles réalisées dans l'expé-

rience de Michelson, il nous semble qu'il

avance une assertion sans preuves. La
vitesse de la Terre sur son orbite est infi-

nitésimale vis-à-vis de 300 000 kilomètres

par seconde ; la constante de l'aberration

n'est que de :20". De quel droit affirmer

que l'expérience réussirait de la môme
façon si la constante de l'aberration s'éle-

vait à 30» ou 40° ? A-l-on vérifié quelque
chose d'approchant avec la propagation

du son, en opérant, par exenqjle, dans un
train en mouvement ? La théorie de la

relativité ne vaut que dans la mesure où
elle permet d'interpréter rationnellement

certains faits empiriques. Ce serait en faire

un usage peu scientifique que d'en- con-

clure à la réalité de faits invérifiables et

d'expériences imaginaires, jusqu'ici com-
plètement irréalisables.

Theology as an empirical science,
par DofCLAS Clvde Macintosh. 1 vol.
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in-8, :270 p . New-York. Macmillan Com-
pany, d919. — Si l'attitude religieuse

repose sur une expérience réelle et sut

generis, expérience qui est un fait au même
titre que les faits physiques ou sociaux,

une théologie fondée sur cette expérience

est possible. Mais cette théologie empi-

rique ne saurait s'appuyer sur une auto-

rité extérieure et une simple tradition

ecclésiastique ; elle ne peut employer une
méthode de déduction syllogistique ou de

construction dialectique ;
pour devenir

une science, la théologie doit reposer sur

l'expérience et l'induction. Elle constatera

des données empiriques, les classera, les

traduira en formules, cherchera à les sys-

tématiser.

Il ne s'agit d'ailleurs point de décrire en

pur psychologue l'expérience religieuse et

ses variétés ; il faut partir de cette expé-

rience et s'appuyer constamment sur elle,

mais comme le physicien part de nos sen-

sations, pour décrire « l'objet connu par le

moyen de cette expérience ». Que cet objet

existe et qu'il soit donné, M. Macintosh

n'en doute point. Il y a une perception

religieuse qui est comme l'intuition empi-

lique d'un objet vis-à-vis duquel nous
éprouvons un sentiment de dépendance et

<iui est aussi une source de force, de joie

cl de salut.

Dieu existe, non comme le terme d'une

<lialecticiue abstraite, mais parce qu'il est

perçu, donné en quelque sorte dans cer-

taines expériences personnelles, en tant

que « facteur de l'expérience humaine ».

produisant sur l'homme un effet spécial, le

sentiment de la sanctification ou du salut.

Dans cette perception religieuse, comme
dans la perception des objets, l'esprit est

en contact avec une réalité qui est une
« constante », tandis que notre « ajuste-

ment » à cette constante est variable et

dépend du milieu social, du tempérament
individuel, etc.. Telle est la présuppo-
sition initiale de la théologie empirique.

Dès lors, puisqu'il y a une perception du
divin, l'homme peut, par l'observation et

l'expérionce, apprendre à mieux connuitre

l'action de Dieu dans l'univers. En généra-

lisant les données de l'expérience reli-

gieuse, nous pouvons élaborer des « lois

théologiques empiriques » nous permet-
tant de prévoir pratiquement l'action

divine dans des conditions déterminées.

iS'ous pouvons enfm nous élever plus haut
et édifier une théorie religieuse suscep-

tible de progrès et qui nous fournira

a posteriori une définition de Dieu et un
ensemble d'hypothèses empiriquement

valables sur les jiroblèmes de la théodicée.

L'auteur de ce livre, professeur de théo-

logie à Yale, esquisse dans ses grandes
lignes cette théologie em])iriste et pragma-
tiste. Le Dieu auquel il arrive est un
absolu, — mais ce terme n'a plus qu'une
signification fonctionnelle et pratique.

Dieu est un absolu « en ce sens qu'il satis-

fait pleinement les besoins religieux de
l'homme». Sont ' transposés de la même
manière et envisagés d'un point de vue
résolument pragmatiste les problèmes clas-

si(|ues de la théologie ; les attributs méta-
physiques de Dieu, la doctrine de la Provi-

dence, les notions du mal et du péché
perdent leur signification traditionnelle

pour revêtir une forme nouvelle, purement
pragmatique et morale. D'inspiration réa-

liste et pragmatiste, le livre de M. Macin-

tosh est révélateur d'un état d'esprit assez

répandu chez les plus avancés des théolo-

giens américains : beaucoup d'entre eux
s'éloignent des philosopliies idéalistes qui

les séduisirent longtemps et cherchent à

édifier une superstructure théologique sur

le fait, — d'ailleurs très diversement inter-

prété, — de l'expérience religieuse tel qu'il

a été décrit par les psychologues. La base

est peut-être moins solide qu'il ne semble,

d'autant plus qu'en général on l'accepte

sans critique et, dans ce cas, l'édifice qui

repose sur elle ris(|ue fort de s'écrouler.

La Filosoâa di Benedetto Croce,
par Emilio Chiocchetti, 2« édit. (revue et

augmentée). 1 vol. in-16, 3il p., Milan,

Società Editrice Vita e l'enserio, 1920. —
L'auteur de cette étude est néo-thomiste et

collabore à la Rirista di Filosofia Neo-
Scolastica du P. Gemelli. Mais il pense que
la doctrine traditionnelle à laquelle il

adhère doit se faire accueillante et qu'on
ne doit pas condamner en bloc la pensée
contemporaine. Bien au contraire, il y a

lieu de la comprendre et d'en assimiler les

éléments vivants et féconds. C'est donc avec

sympathie que M. Chiocchetti aborde la

philosopliie de Croce. L'Italie est « pleine

de ce nom » ; il est vain d'attribuer cette

notoriété à un « esprit de petite chapelle »

savamment exploité. Croce a une doctrine :

« il a vu et voit tout avec l'œil de celui qui

a un système personnel et peut, par suite,

apprécier faits et idées du point de vue
supérieur de l'unité d'un système ». Il faut

donc l'étudier et le comprendre, si l'on

veut le dépasser.

Aussi bien l'idéalisme crocien contient-il

plusieurs éléments viables. L'idée de la vie

spirituelle conçue comme un développe-

ment immanent, un effort d'actualisation
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et d'auto-conscience, la notion centrale de
l'histoire, la théorie de l'intuition esthé-

tique, etc., autant de points que l'on peut
incorporer à la pensée do l'École sans la

déformer ni la corrompre. Seulement l'im-

manence n'exclut pas la transcendance :

elle la suppose. Le devenir et le progrès ne

se comprennent et ne se l'ondeat qu'en

partant de l'Être et en y aboutissant. Nous
ne pouvons voir « la possibilité d'un deve-

nir qui ne soit pas le devenir dun être,

qui ne provienne d'un être, et qui, en tant

qu'il est, ne devient pas ; donc, qui est

distinct et transcendant par rapport à ce

qui devient. » L'idéaliste a raison d'affirmer

que toute réalité est vivante et organique,

que toute connaissance est système, que
l'union du particulier et de l'universel est

essentielle et que toute conception ato-

miste du réel est une abstraction trom-
peuse. Il ne voit pas que l'immanence du
principe actif et vivant dans les choses ne
peut être pensée sans la transcendance
par laquelle se définissent et la tendance
et le progrès vers l'actualisation. Le péri-

patétismc thomiste corrige et complète
r « universel concret ».

L'exposé des idées de B. Groce est pré-

cédé d'une longue introduction consacrée
à l'évolution de l'idéalisme dans la philo-

sopliie moderne. Ces pages, parfois très

élémentaires, sont évidemment destinées

aux lecteurs qu'une formation exclusive-

ment tliomisto et réaliste a mal préparés à

pénétrer d'emblée dans -l'atmosphère intel-

lectuelle de Groce. Il convient également
de signaler les quelques pages où sont exa-

minées les critiques adressées à Groce par
Gentile et G. de Ruggero. Dans l'ensemble

et quelles que soient les réserves qu'ajjpelle

« la fusion de l'idéalisme et du réalisme »

tentée par M. Ghiocchetti, son livre consti-

tue une introduction objective et lucide

à l'f'tudo de la Fiinsofki fh'llo SpiTito.

H Bergson La dottrina délia du-
rata reale e i suoi précèdent! sto-
rici, par G. Pentimalli, 1 vol. in-16,

190 p., Bocca, éditeur, sans date. — La
plus grande partie de cet ouvrage est con-
sacrée à l'étude de la durée bergsonienne
(p. 93 à IS.")} ; une introduction moins éten-
due (p. 7 il 89) résume sommairement
l'histoire de l'idée de temps avant H. Berg-
son. Cette histoire est, pour M. Pentimalli,
un « processus admirablement continu et

comme le développement de plus en plus
clair d'une tendance fondamentale », la

tendance à l'intériorisation et à la spiritua-

lisation du temps, la transformation gra-
duelle d'un problème particulier de phy-

sique en une doctrine vraiment centrale

sur la nature de la conscience et de l'es-

prit. D'abord purement objectif et réalisé

dans les choses, rattaché au mouvement
dont il est le nombre, envisagé seulement
d'un point de vue naturaliste et physique,
le temps commence à s'intérioriser avec le

néo-platonisme, et surtout dans l'étude que
saint Augustin fait de ce concept. Cepen-
dant la notion do temps reste encore à

demi objective ; le temps est rattaché au
monde ; il commence avec la création et

demeure comme suspendu à l'éternité. Les
philosophies de la transcendance et de
l'être ne peuvent que méconnaître les

intuitions psychologiques qui nous révéle-

raient la durée dans sa pureté. Et, si la

piiilosophie moderne insiste sur la subjec-

tivité du temps, elle ne voit guère en lui

qu'une forme vide, passive, une sorte de
cadre abstrait, une durée solidifiée. A l'ex-

ception des vues confuses et incomplètes

de Schelling, aucun pliilosophe avant
Guyau ne pressent la richesse et la fécon-

dité d'une étude psychologique de la

durée. C'est l'auteur de la Genèse de
l'idée de temps qui est le « prédécesseur
immédiat » de M. Bergson ; il a enfin

démontré cette subjectivité du temps qu'on
s'était trop souvent contenté de supposer.

Mais il demeure très loin de M. Bergson ;

n'affirme-t-il pas l'antérinrité de l'espace,

la discontinuité du temps, et ne s'arréte-

t-il pas à mi-chemin entre l'espace homo-
gène et la durée vivante dont il a pourtant,

par endroits, comme le pressentiment ?

C'est avec Henri Bergson que le pro-

blème de la durée devient vraiment le pro-

blème central ; de la solution d'une ques-

tion en apparence purement psychologique
découle toute une vision du monde. M. Pen-
timalli expose avec fidélité la théorie de la

durée et en indique les conséquences. S'il

admire le psycliologue des Données immé-
diates, il se refuse à suivre le métaphysi-
cien de l'Evolution créatrice. L'analyse

bergsonienne de la conscience est exacte
;

conscience, c'est durée, qualité pure,

mémoire, liberté. Le Salto mortale est le

passage de la conscience à la vie en géné-
ral et à l'Univers. Car M. Bergson affirme

que l'élan vital crée la matière par sa seule

interrupHon ; l'ordre matériel est un mou-
vement de descente, inverse de la poussée
créatrice. Mais d'où vient cette interruptioti

ou cette inversion de l'élan primitif, sinon

des obstacles qu'il rencontre, et comment
ces obstacles peuvent-ils être son œuvre ?

« Par conséquent, la matière reste mysté-
rieuse, sans aucune justification. » Foi'ce
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nous est donc pour ilrpasser le ilualisrue,

de faire appel à l'idéalisiiie absolu, à un
inunanenlisnie tel que celui de Croee et de

G. Genlile. « Un nouvel idéalisme, qui sau-

rait accueillir les plus fines analyses du
bergsonisme et incorporer avant tout à

son système la doctrine de la durée réelle,

pourrait bien être la philosophie qui conti-

nuerait dignement celle de Bergson, en

surmontant toutes ses contradictions et en

a|)laiiissant toutes ses difficultés. » — Il n'y

a là qu'un « peut être ».M. Pentimalli vou-

dra-l-il un jour nous donner la synthèse

du liergsonisme et de la Filoxofia dello

Spirito? Que cette tâche soit périlleuse,

nul n'en doule. mais l'aventure ne vaut-

elle pas d être tentée ?

Principi di Gnoseologia. par Rinaldo

Nazzari, 1920, I -vol., 21-2 p , G. B. l'ara-

via. — La gnoséologie est la vraie méta-
pliysique et la vraie logique ; elle recon-

quiert l'unité de l'être et de la connais-

sance. Le possible n'est qu'un des prédicats

du réel. Comprendre la réalité, c'est com-
pi-endre les deux moments essentiels de

fliaque devenir. Tout le réel est rationnel,

tout 11' rationnel est réel. — M. II. iSazzari,

disci])le de M. G. Gentile, résume la thèse

di> r « Idi'alisine absolu ».

Psicologia délia "Volontà. i)ar R. Naz-

ZABi. I vol., 12 p., Paravia, 1919. — L'au-

tiiii' examine et rejette les essais ))sycholo-

giques d'explication du problème de la

Volonté. Pour le résoudre, il faut « s'élever

au concept spéculatif de la Volonté, qui

est une coni|uéte de l'Idéalisme contcmpu-
raiiiB.On voil alorsquelavolonté rationnelle

est « une auto-délermination absolue ; action

et non fait : spontanéité et non fatalité ».

Discorsi di Religions, par G. Gentile,

GoUcrtion //o/nt/ies et Idées, dirigée par

E. Godignola, 1 vol., 136 p., Florence,

Valecchi, 1920. — Le premier de ces Dis-

cours adressés « aux jeunes gens », le Pro-
blème /)oliti(/i(e, a\ait déjà paru dans la

revue l'olilica, en mars 1920. Le deuxième,
le Problème pkilosophitjtte, procède d'une

conférence donnée le 22 janvier 1920 au

groupe romain de la Fédération italienne

des étudiants pour la culture religieuse ; le

troisième, le Problèm- moral, dévelop[)0

une conférence d^'unée au Cercle ])biloso-

pbique de Rome. (Cetti' jietile publication

a èti' un événement moral en Italie.)

I. — G. Gentile esquisse les rapports de

la vie jtoli tique et île la vie religieuse en.

Italie, depuis \q liisorgimento : libéralisme

rbrétien de Mazzini
;
puis indifférence ou

hostilité à la religion, par réaction à la fois

contre le mazzinisme et le cléricalisme. —

Cependant, il est impossible de lenir sépa-

rées et ignorantes l'une de l'autre la p(di-

tique et la religion : « >'otre État doit être

gouverné par un esprit profondément reli-

gieux. »

II et III. — (i. Gentile explique ce qu'est

la religion, et quels sont ses Vapporls avec
la philosophie et la morale.

La jihilosophie n'a vraiment posé le pro-

blème moral ([ue deiiuis Kant, en libéiant

l'esprit de tout 6'o?i/i(''exti''rieurà lui : toute

autre philosophie que l'idéalisme est un na-

turalisme (par exemple toute la iihilosnphie

grecque; et même l'idéalisme de Berkeley),

et tout naturalisme ignore le véritable pro-

blè)ne moral.

.Mais le Christianisme a posé le problème
moral parce qu'il a affirnnj que « nous
faisons le monde nôtre à la lumière non de

ce qui est mais de ce qui doit être ».

Cependant la philosophie moderne (l'idéa-

lisme absolu) est essentiellement morale et

n'est religieuse qu'accessoirement.

La religion pose un objet transcendant à

l'esprit ; la philosophie donne l'unité de

l'esprit avec toute la réalité. Le Christia-

nisme est « moral » parce qu'il n'est pas

seulement une religion, mais aussi une

phihjsophie.

La thèse de M. Gentih' est cohérente dans

son système. Mais elle parait exposée au

moins à deux critiques fondamentah.'s, l'une

venant des philosophes et l'auti'e des

croyants. Les premiers demanderont si le

Christianisme, dont le Kantisme sans doute

procède, n'a pas jiour sa part quelques

rapports avec le platonisme et générale-

ment avec la philosophie grecque. Les

seconds s'étonneront de voir refuser à la

religion ce qui. pour beaucoup d'esprits reli-

gieux, enfait l'essence même : l'union intime

de l'esprit avec l'objet de son adoration.

PÉRIODIQUES

The journal of Philosoplij , Psjcho-
logy and Scienlîfic Methods. 1920, n» 4-

n» 2*0 (12 février-23 septembre 1920). —
Dans l'article de M. Greighton (p. 22o-234),

on trouve l'exposé de sa conception idéa-

liste de la philosophie, attitude de l'esprit

qui cherche par use dialectique imma-
nente à saisir l'universel concret, à unir le

médiat et l'immédiat, à rendre l'expérience

plus vivante et plus profonde, à accepter

l'univers et en même temps à se diriger

vers la terre promise. M. W. T. Bush

(p. 169-180) nous dit ce qu'il entend par

son idéalisme empirique, qui est à la fois

un naturalisme et un humanisme : la

nature est logique dans son fond, et les
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valeurs sont purement humaines ; il

insiste sur la méthode d'observations par-

ticulières par laquelle seule la philosophie

peut progresser. F. C. S. Schiller développe

sa théorie dune métaphysique empirique,

provisoire, problématique, fondée sur .des

postulats que Ton s'efforce de --érifier et

tâchant de tenir compte de la totalité de

la nature humaine (p. 455-462). A. W. Moore

note que, l'année passée, des fausses con-

ceptions de l'instrumentalisme, qu'il croyait

avoir été dissipées, ont semblé réap-

paraître ; l'insti'umentalisme, nous dit-il.

ne considère que les jugements réflectifs

et n'a nullement la prétention de valoir

dans la sphère de l'expérience immédiate,

ni dans celle des valeurs intrinsèques,

sphères que d'ailleurs il considère comme
extrêmement vastes, si bien que la portée

de l'instrumentalisme est limitée à une
portion assez restreinte de l'intelligence.

Il ne faut pas penser non plus qu'il entende

par les idées de conduite et de comporte-

m.ent uniquement les conséquenees phy-

siques de nos actions. Enfln. il n'est aucu-

nement une philosophie du changement à

tout prix, un amour de la nouveauté pour
elle-même, comme on a semblé le croire

(p. 514-510).

Remarquons que l'on ne voit dans les

numéros du Journal que peu de traces

des discussions entre les néo-réalistes et

leurs adversaires, qui remplissaient na-

guère encore ses- pages. Vers laquelle de

ces doctrines, idéalisme, naturalisme, •

pragmatisme, vont aller de préférence les

esprits ? M. H. T. Costcllo critique les

théories de Dewey sur la vérification des

jugements et met en lumière les éléments
intellectuels de comparaison et l'interpré-

tation essentiels à tout jugement (p. 440-

455). Dans des notes précises, il suit l'évo-

lution des réalistes anglais, analyse les tra-

vaux de M. Whitehead, s'efforce de voir

les conséquences philosophiques du prin-

ciy)e de relativité (p. 159-165, 326-334).

M. S. P. Laraprecht critique l'instrumen-

talisme mal compris, philosophie bien

américaine, — de l'Amérique d'avant-

guerre surtout, — pliilosophie actuelle

pour autant que toutes les nations sont
plus ou moins imprégnées d'esprit améri-
cain. Toute chose, pense M. Lamprecht,
doit être considérée non pas seulement
comme un moyen, mais aussi en même
temps comme une fin, et il y a des fins,

suprêmes. Seul le présent, et non une pour-
suite incessante de l'avenir, peut donner à
la vie son sens. Ainsi faut-il compléter le

pragmatisme, de même que Mill a montré

que le benthamisme devait être complété
(p. 505 513).

Faut-il retourner vers une sorte d'intel-

lectualisme ? M. Swenson voit dans un sys-

tème d'affirmations rationnelles le fonde-
ment même de la société : le principe

d'identité, affirmation de la permanence de
l'univers du discours, le principe de raison

suffisante qui fonde à la fois l'induction et

la téléologie, sont la condition de cet

ordre, qui est en même temps une donnée
et une construction. Il faut affirmer égale-

ment un ordre logique et une existence

réelle (p. 253-260).

C'est précisément cette idée de réalité

qu'étudie M. J. H. Randall. A l'univers des

néo-réalistes américains, auquel il reproche
son inextricable confusion, il préfère un uni-

vers fait de choses bien distinctes, et qui

Ijourtant est synthèse, unité de l'exis-

tence et de la valeur, unité de l'existence

grâce à l'idée de valeur (p. 337-345).

Et c'est vers l'idéalisme que se tourne
délibérément M. Brightman. Sous les

formes diverses d'idéalisme (ju'il distingue

et dont il note la persistance, malgré
toutes les attaques des néo-réalistes, il

aperçoit quelques affirmations essen-

tielles : importance accordée à l'idée de

personne, à l'idée de valeur, à l'idée de

cohérence. D'ailleurs, les réalistes, dit-il,

qu'ils le veuillent ou non, qu'ils en aient

conscience ou non, retournent à l'idéa-

lisme (p. 533-550).

Dans ces deux derniers articles, surtout

dans le dernier, il y aurait des points à

reprendre, à rectifier. Mais ils sont signes

d'une direction de pensée.

Plusieurs études sont consacrées à la

question du vitalisme et à celle de la téléo-

logie. M. Zillie s'efforce, en vain semble-

t-il, de concilier mécanisme et vitalisme

(p. 477-493). M. Holt critique les idées de

llenderson, l'emploi qu'il fait des concepts

d' « unique », de maximum et de mini-

mum, de probabihté (p. 365-381). M. Hen-
derson répond en montrant en quoi les

propriétés de l'oxygène, du carbone et de

l'hydrogène sont bien « uniques » ; d'ail-

leurs, s'il affirme un ordre téléologique, il

n'affirme nullement qu'il y ait entre les

phénomènes passés et les phqnomènes pré-

sents autre chose qu'une relation méca-

nique (p. 430-437).

M. J. R. Kantor étudie du point de vue

du « behaviorisni » la valeur des mei^tal

tests (p. 200-268). M. Weinâtein donne des

notes précises sur le mendélisme et sur

l'hérédité (p. 386-388).

Sainl-Gerniain-lcs-Corbeil. — Imp. Willaume.
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A NOS ABONNES

Nous renouvelons l'appel que, par deux fois déjà, 7îous avons

adressé à nos abonnés.

Grâce à leur propagande et à leur dévoûment, le chiffre de nos

lecteurs s'est notablement accru. Cela nous a permis de traverser

des temps difficiles sans augmenter notre prix pritnitif de

12 francs, dont l'extrême modicité., par rapporta celui des autres

revues philosophiques, apparaît à tous les regards.

Aujourd'hui, sûr d'être encore compris d'eux, nous leur

demandons de renouveler, d' intensifier encore leur effort, de

chercher toujours de nouveaux abonnés.

Nous le leur demandons pour atténuer les sacrifices quenous nous

somtnes imposés en leurfournissant sans augmentation de prix en

jg2i un numéro exceptionnel dont la valeur seule dépassait de

beaucoup le taux même de l'abonnement; nous le leur demandons

pour nous permettf^e, dans les mêmes conditions, de leur offrir

cette année encore un autre numéro exceptionnel que nous proje-

tons sur les différents aspects de la pensée américaine et pour

lequel nous avons déjà réuni plusieurs articles de professeurs

éminents des États-Unis ; nous le leur demandons afin d'étendre

notre supplément bibliographique, dont les dimensions ne suffisent

plus à rendre compte de tous les ouvrages français et étrangers

qui nous sont adressés; nous le leur demandons enfin pour

répandre toujours davantage en France et à rÉtranger le goût de

la réfiexion et l'amour désintéressé de la vérité, plus nécessaires



que jamais pour orienter les esprits et pour diriger les cœurs dans

un monde qui n'a pas repris encore son équilibre.

En lefaisant, ?ious ne croyons pas être indiscret, nous croyons

bien plutôt répondre au vœu de nos lecteurs d'être associés à noire

œuvre.

Leur fidélité, dès longtemps éprouvée, nous donne confiance

qu'ils répondront unefois de plus à nos instances.

D'avance nous les en remercions. En vue de la propagande que

'nous demandons à nos lecteurs d'instituer, nous avons p7'éparé la

formule ci-dessous, que nous les prions de retnplir.

Xavier Léon.

BULLETIN à remplir et à retourner à M. Xavier

LÉON, 39, Rue des Mathurins, PARIS, 8^.

Veuille:^ envoyer en mon nofn {ou sans 7ne nommer^)

le catalogue contenant la liste des pri?icipMix ouvrages parus

dans la Revue de Métaphysique et de Morale, depuis l'origine

{i8g3) aux personnes suivantes :

Noms : Adresses :

Date et signature :

I . Raver l'indication inutile.

254-21. — Saiut-Germain-lès-Corbeil. — linp.



DÉFINITION DU SOCIALISME

DEUXIÈME LEÇON

Quoiqu'il soit journellement quesliondu socialisme, nous avons

pu voir, par les définitions usuelles qui en sont données, combien est

inconsistante et même contradictoire la notion qu'on s'en fait com-

munément. Les adversaires de la doctrine ne sont pas les seuls à en

parler sans en avoir une idée définie ; les socialistes eux-méme prou-

vent souvent par la manière dont ils l'entendent qu'ilsne sont qu'im-

parfaitement conscients de leurs propres théories. Il leur arrive sans

«esse de prendre telle ou telle tendance particulière pour le tout

du système, parla simple raison qu'ils sont personnellement plus

frappés de cette particularité que de toute autre. C'est ainsi qu'on a

fini par réduire presque généralement la question sociale à la ques-

tion ouvrière. On ne saurait trop penser à ces innombrables confu-

sions si l'on veut se mettre dans l'état d'esprit nécessaire pour

aborder d'un point de vue scienlifique l'étude que nous allons entre-

prendre. En nous montrant ce que valent les idées courantes sur le

socialisme, elles nous avertissent qu'il nous faut faire tablerase.de

ce que nous croyons en savoir, si, du moins, nous voulons deman-

der à la recherche que nous commençons autre chose qu'une pure

et simple confirmation de nos préjugés. Il faut nous mettre en face

du socialisme comme en face d'une chose que nous ne connaissons

pas, d'un ordre de phénomènes inexplorés, et nous tenir prêts à

le voir se montrera nous sous un aspect plus ou moins différent de

celui sous lequel on le considère d'habitude. D'ailleurs, à un point

de vue non plus théorique mais pratique, une telle méthode, si

elle était plus généralement pratiquée, aurait cet avantage d'appor-

ter au moins une trêve aux passions contraires que soulève ce pro-

blème, puisqu'elle oppose aux uns comme aux autres la même fin

de non-recevoir et les tient également à distance. Au lieu de mettre

Rev. Meta. — T. XXVIII (no 4, 1921). 39



592 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

les esprits en demeure de choisir sur-le-champ une solution et une-

étiquette, et par conséquent de les diviser d"emblée, elle les réunit,

au moins pour un temps, dans un commun sentiment d'ignorance

et de réserve. En leur faisant comprendre que. avant de juger le

socialisme, avant d'en faire Tapologie ou la critique, il est

nécessaire de le connaître, et cela au moyen d'une recherche de

longue haleine, elle leur offre un terrain commun où ils se peuvent

rencontrer et travailler ensemble, et par là elle les prépare à

considérer avec beaucoup plus de calme, de sérénité et d'impartia-

lité même les questions irritantes, quand l'heure de les examiner

sera venue. Car, une fois que, en ces sortes de matière, on s'est

astreint à se défier de son point de vue propre et à en sortir, ne

serait-ce que provisoirement et par méthode, on est beaucoup

moins enclin aux solutions exclusives et simplistes, et dans de bien

meilleures conditions, au contraire, pour tenir compte de toute la

complexité des choses.

Après avoir discuté les définitions reçues et avoir fait voir leur

insuffisance, nous avons cherché nous-même à quels signes on

pouvait reconnaître le socialisme et le distinguer de ce qui n'est

pas lui et, par une comparaison objective des différentes doctrines

qui ont pour objet les choses sociales, nous sommes arrivé à Ta

formule suivante : On appelle théories socialistes toutes celles qui

réclament le rattachement plus ou moins complet de toutes les

fonctions économiques ou de certaines d'entre elles, même diffuses,

aux organes directeurs et conscients de la société. Cette définition

appelle quelques commentaires.

Déjà nous avons fait reijiarquer que nous disions rattachement,

et non subordination, et l'on ne saurait trop insister sur cette

différence qui est essentielle. Les socialistes ne demandent pas que

la vie économique soit mise dans la main de l'État, mais soit en

contact avec lui ; ils estiment, au contraire, qu'elle doit réagir

sur lui au moins autant, sinon plus, qu'il doit agir sur elle.

Dans leur pensée, cette mise en rapport doit avoir pour eflfet,

non de subordonner les intérêts industriels et commerciaux aux

intérêts dits politiques, mais plutôt d'élever les premiers au rang

des seconds. Car, une fois cette communication constante assurée,

ils affecteraient beaucoup plus profondément qu'aujourd'hui le

fonctionnement de l'organe gouvernemental et contribueraient

dans une bien plus "large mesure à en déterminer la marche. Bien
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loin de les reléguer au second plan, il s'agit bien plulùt de les

appeler à jouer dans l'ensemble de la vie sociale un rôle autrement

plus important que celui qui leur revient aujourd hui, où précisé-

ment, à causede-l'éloignementoù ils sont des centres directeurs de

la société, ils ne peuvent actionner ces derniers que faiblement et

d'une manière intermittente. Même suivant les théoriciens les plus

célèbres du socialisme, ce serait plutôt l'État tel que nous le connais-

sons qui disparaîtrait pour ne plus devenir que le point central de

la vie économique, bien loin que la vie économique dût être absor-

bée par l'État. C'est pour cette raison que, dans la détînition, nous

nous sommes servi, non de cette dernière rubrique, mais de cette

expression, développée et quelque peu figurée, « les organes con-

scients et directeurs de la société ». Car, dans la doctrine de Marx,

par exemple, l'État en tant que tel, c'est-à-dire en tant qu'il a un

rôle spécifique, qu'il représente des intérêts 5«^/^e;ier/5 supérieurs

à ceux du commerce et de l'industrie, traditions historiques,

croyances communes de nature religieuse ou autre, etc., n'exis-

terait plus. Les fonctions proprement politiques, qui sont actuel-

lement sa spécialité, n'auraient plus de raison d'être, et il n'aurait

que des fonctions économiques. Il ne devrait plus être appelé d'un

même nom, et voilà pourquoi nous avons dû recourir à une déno-

mination plus générale. Enfin, une dernière observation qu'il y a

lieu de faire à propos de la formule proposée, c'est qu'un mot
important y est employé avec son acception commune et sans avoir

été méthodiquement défini, contrairement au principe même que

nous avons posé. Nous y parlons en effet de choses ou de fonctions

économiques, sans avoir dit au préalable en quoi elles consistent,

à quel signe extérieur on les reconnaît. La faute en est à la science

économique elle-même, qui n'a pas mieux déterminé son concept

fondamental, si bien que nous devons le lui emprunter dans létat

même où elle nous le transmet. Il n'y a pas d'ailleurs à cela de

grands inconvénients, car, si l'on sait mal quelles sont au juste

les limites du domaine économique, on s'entend généralement sur

la nature des choses essentielles qu'il comprend, et cela nous suffit

pour l'instant.

En rapprochant cette définition de la conception qu'on se fait en

général du socialisme, on peut, comme il fallait s'y attendre, cons-

tater des divergences. Ainsi, d'après les termes de notre formule,

les théories qui recommandent, comme remède aux maux dont
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souffrent les sociétés actuelles, un développement plus considé-

rable des institutions de charité et de prévoyance non seulement

privées, mais publiques, ne sauraient être appelées socialistes,

quoique très souvent on les dénomme ainsi, tant pour les attaquer

que pour les défendre. Mais ce n'est pas que notre définition soit

en faute ; c'est qu'en les appelant ainsi on leur donne un nom qui

ne leur convient pas. Car, quelque généreuses qu'elles puissent

être, quelque utile qu'il puisse être par ailleurs de les mettre en

pratique, — ce qui n'est pas en discussion, — elles ne répondent

pas du tout aux besoins et aux préoccupations qyi ont éveillé le

socialisme et qu'il exprime. En leur appliquant une telle qualifica-

tion, on confond dans une même classe et sous un même mot des

choses très différentes. Instituer des œuvres d'assistance à coté de

la vie économique, ce n'est pas rattacher celle-ci à la vie publique.

L'état de diffusion où se trouvent les fonctions industrielles et

commerciales ne diminue pas parce qu'on crée des caisses de

secours pour adoucir le sort de ceux qui, temporairement ou pour

toujours, ont cessé de remplir ces fonctions. Le socialisme est

essentiellement une tendance à organiser, or la charité n'organise

rien. Elle laisse les choses en l'état, elle ne peut qu'atténuer les

douleurs privées qu'engendre cette inorganisation. On voit par ce

nouvel exemple combien il importe de bien déterminer le sens du

mot, si l'on ne veut pas se méprendre sur la nature de la chose et

sur la portée des mesures pratiques que l'on prend ou que l'on

conseille.

Une autre remarque importante à laquelle donne lieu notre défi-

nition, c'est que ni la lutte des classes, ni la préoccupation de

rendre les relations économiques plus équitables, et par cela même
plus favorables aux travailleurs, n'y figurent nommément. C'est

donc que ces caractères non seulement ne sont pas tout le socia-

lisme, mais encore n'en représentent même pas un élément essen-

tiel ni sui generis. Nous sommes, il est vrai, tellement habitués à

une conception toute différente que, au premier abord, une telle

constatation surprend quelque peu et pourrait éveiller des doutes

sur l'exactitude de notre définition. Partisans et adversaires ne

nous présentent-ils pas sans cesse le socialisme comme la philoso-

phie des classes ouvrières? Et cependant, il est dès maintenant

aisé de s'apercevoir que cette tendance non seulement n'est pas la

seule qui l'inspire, mais encore n'est qu'une forme particulière et
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dérivée de celle, plus générale, en fonction de laquelle nous l'avons

exprimée. En réalité, cette amélioration du sort des ouvriers n'est

qu'une des conséquences que le socialisme espère de l'organisation

économique qu'il réclame, de même que la lutte des classes n'est

qu'un des moyens d'oii cette concentration doit résulter, un des

aspects du développement historique qui serait en train de l'en-

gendrer.

Et, en effet, qu'est-ce qui fait, suivant les socialistes, l'infériorité

des classes ouvrières et l'injustice dont il les déclare victimes ?

C'est qu'elles sont placées sous la dépendance immédiate, non de

la société en général, mais d'une classe particulière, assez puis-

sante pour leur imposer ses volontés propres : j'ai nommé les capi-

talistes. En effet, les travailleurs n'ont pas directement affaire à la

société ; ce n'est pas elle qui les rémunère immédiatement, c'est le

capitaliste. Mais celui-ci est un simple particulier qui, comme tel,

se préoccupe, et cela légitimement, non des intérêts sociaux, mais

des siens propres. Les services qu'il achète ainsi, il cherche donc

à les payer, non suivant ce qu'ils valent socialement, c'est-à-dire

suivant le degré exact d'utilité qu'ils ont pour la société, mais le

moins cher possible. Or, il a entre les mains une arme qui lui per-

met de contraindre ceux qui ne vivent que de leur travail à lui en

vendre le produit au-dessous de ce qu'il vaut réellement. C'est son

capital. Il peut, sinon toujours, au moins pendant longtemps,

vivre de la richesse accumulée dont il dispose au lieu de l'employer

à faire travailler des ouvriers. Il n'achète donc leur concours que

s'il veut, quand il veut, tandis qu'eux, au contraire, ne peuvent

attendre ; il leur faut vendre sans tarder la seule chose qu'ils aient

à vendre, puisque, par définition, ils n'ont pas d'autre moyen pour

subsister. Ils sont donc obligés de céder, dans une certaine mesure,

aux exigences de celui qui les paie et d'abaisser les leurs au-des-

sous de ce qui devrait être si l'intérêt public servait seul démesure

à la valeur des choses, et, par conséquent, ils sont forcés de se

laisser léser. Je n'ai pas à apprécier ici si cette prépondérance du

capital est réelle ou si, comme le disent les économistes ortho-

doxes, la concurrence que les capitalistes se font entre eux la

réduit à rien
;
je me contente de reproduire l'argument socialiste

sans l'apprécier. Ces prémisses une fois posées, il est clair que le

seul moyen d'adoucir au moins cet assujettissement, et d'amélio-

rer cet état de choses, est de modérer la puissance du capital par
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une autre qui soit d'abord de force égale ou supérieure, mais qui,

de plus, puisse faire sentir son action en conformité,avec les inté-

rêts généraux de- la société. Car il serait tout à fait inutile de faire

intervenir dans le mécanisme économique une autre force particu-

lière et privée ; ce serait remplacer l'esclavage dont souffrent les

prolétaires par un autre, non le supprimer. Il n'y a donc que l'État

qui soit capable déjouer ce rôle modérateur; mais, pour cela, il

faut que les organes économiques cessent de fonctionner en dehors

de lui, sans qu'il en ait conscience ; il faut au contraire que, grâce

aune communication constante, il sente ce qui s'y passe et puisse

à son tour y faire sentir son action. Si même on veut aller plus

loin, si l'on entend, non pas seulement atténuer, mais faire radi-

calement cesser cette situation, il faut supprimer complètement

cet intermédiaire du capitaliste qui, en s'intercalant entre le tra-

vailleur et la société, empêche le travail d'être exactement appré-

cié et rémunéré suivant sa valeur sociale. Il faut que ce dernier

soit directement estimé et rétribué, sinon par la collectivité, ce

qui est pratiquement impossible, du moins par l'organe social qui

la représente normalement. C'est dire que la classe des capitalistes

dans ces conditions doit disparaître, que l'État doit en remplir les

fonctions en même temps qu'il doit être mis en rapports immédiats

avec la classe ouvrière et, par conséquent, devenir le centre de la

vie économique. L'amélioration du sort des ouvriers n'est donc pas

un objectif spécial, ce n'est qu'une des conséquences que doit

nécessairement produire le rattachement des fonctions écono-

miques aux organes directeurs de la société, et, dans la pensée

socialiste, cette amélioration sera d'autant plus complète que ce

rattachement lui-même sera plus radical. Il n'y a pas là deux ten-

dances, l'une qui aurait pour but d'organiser la vie économique, et

l'autre qui viserait à rendre moins mauvaise la condition du plus

grand nombre : mais la seconde n'est qu'une variété de la pre-

mière. En d'autres termes, d'après le socialisme, il y a actuelle-

ment toute une partie du monde économique qui n'est pas vrai-

ment et directement intégrée dans la société. Ce sont les travailleurs

non capitalistes. Ils ne sont pas pleinement sociétaires, puisqu'ils

ne participent à la vie sociale qu'à travers un milieu interposé qui,

ayant sa nature propre, les empêche d'agir sur la société et d'en

recevoir les bienfaits dans la mesure et de la manière qui serait en

rapport avec l'importance sociale de leurs services. C'est là ce qui
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fait la situation dont ils disent souffrir. Ce qu'ils demandent, par

conséquent, quand ils réclament un meilleur traitement, c'est à

n'être plus ainsi tenus à distance des centres qui président à la vie

collective, c'est à y être reliés plus ou moins intimement ; les chan-

gements matériels qu'ils espèrent ne sont qu'une forme et une suite

de cette plus complète intégration.

Notre définition rend donc, en réalité, compte de ces préoccupa-

tions spéciales qui, au premier abord, semblaient n'y pas rentrer
;

seulement, elles y sont à leur place, qui est secondaire. Le socia-

lisme ne se réduit pas à une question de salaires, ou, 'comme on a

dit, d'estomac. C'est avant tout une aspiration à un réarrangement

du corps social ayant pour effet de situer autrement l'appareil

industriel dans l'ensemble de l'organisme, de le tirer de l'ombre où

il fonctionnait automatiquement, de l'appeler à la lumière et au

contrôle de la conscience. Même on peut, dès maintenant, aperce-

voir que cette aspiration n'est pas uniquement ressentie par les

classes inférieures, mais par l'État lui-même, qui, à mesure que

l'activité économique devient un facteur plus important de la vie

générale, est amené, par la force des choses, par des nécessités

vitales de la plus haute importance, à en surveiller et à en régler

davantage les manifestations. De même que les populations

ouvrières tendent à se rapprocher de lui, il tend également à se

rapprocher d'elles par cela seul qu'il étend toujours plus loin ses

ramifications et sa sphère d'influence. Tant il s'en faut que le

socialisme soit chose exclusivement ouvrière ! Il y a, en réalité,

deux courants sous l'influence desquels s'est formée la doctrine

socialiste, l'un qui vient d'en bas et qui se dirige vers les régions

supérieures de la société, l'autre qui vient de celles-ci et qui suit

la direction inverse. Mais, comme, au fond, ils ne sont que le pro-

longement l'un de l'autre, comme ils s'impliquent mutuellement,

comme ils ne sont que des aspects différents d'un même besoin

d'organisation, on ne peut pas définir le socialisme par l'un plutôt

que par l'autre. Sans doute ces deux courants n'inspirent pas éga-

lement les différents systèmes ; suivant la situation occupée par le

théoricien, suivant qu'il est plus en contact avec les travailleurs, ou

plus attentif aux intérêts généraux de la société, c'est tantôt l'un,

tantôt l'autre qui a le plus d'influence sur son esprit. De là

naissent différentes sortes de socialismes : socialisme ouvrier,

socialisme d'État, mais que séparent de simples différences de
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degrés. Il n'y a pas de socialisme ouvrier qui ne réclame un déve-

loppement plus considérable de l'État ;
il n'y a pas de socialisme

d'État qui se désintéresse des ouvriers. Ce ne sont donc que

des variétés d'un même genre ; or, c'est le genre que nous défi-

nissons.

Cependant, si les questions économiques sont celles que se pose

toute doctrine socialiste, la plupart des systèmes ne s'y sont pas

tenus. Presque tous ont plus ou moins étendu leurs revendications

à d'autres sphères de l'activité sociale, à la politique, à la famille,

au mariage, à la morale, à l'art et à la littérature, etc. Il y a même
une école qui s'est fait une règle d'appliquer le principe socialiste

à la vie collective tout entière. C'est ce que Benoît Malon ' appelait le

socialisine intégral. Faut-il donc, pour rester d'accord avec notre

définition, mettre en dehors du socialisme ces différentes théories,

les regarder comme inspirées par un autre esprit, comme prove-

nant d'une tout autre origine, par cela seul qu'elles ne concernent

pas directement les fonctions économiques ? Une telle exclusion

serait arbitraire, car, s'il est des doctrines où ces sortes de spécula-

tions ne se rencontrent pas, si le socialisme dit réaliste se les inter-

dit, elles sont cependant communes à un assez grand nombre

d'écoles; comme, de plus, elles présentent, dans toutes les variétés

du socialisme où on les observe, d'importantes ressemblances,

on peut être assuré qu'elles sont placées sous la dépendance de la

pensée socialiste. Par exemple, elles s'entendent en général, au

moins aujourd'hui, pourréclamer une organisation plus démocra-

tique de la société, plus de liberté dans les relations conjugales,

l'égalité juridique des deux sexes, une morale plus altruiste, une

simplification des formes juridiques, etc. Elles ont ainsi un air de

parenté qui témoigne que, sans être essentielles au socialisme,

elles ne sont pas sans rapports avec lui. Et, en effet, il est aisé de

cOQcevoir qu'une transformation comme celle qu'il réclame entraîne

nécessairement d'autres réarrangements dans toute l'étendue du

corps social. Les rapports qu'un organe aussi complexe que l'or-

gane industriel soutient avec les autres et surtout avec les plus

importants de tous ne peuvent pas être modifiés à ce point, sans

que tous en soient affectés. Imaginez que, dans l'organisme indi-

viduel, une de nos fonctions végétatives, située jusque-là en dehors

de la conscience, vienne à y être reliée par des voies de communica-

1. Voir Benoît Malon, Z-e socialisme intégra/, Paris, 1882.
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tion directes, c'est le fond même de notre vie psychique qui serait

profondément changé par cet afflux de sensations nouvelles. De

même, quand on a compris ce qu'est le socialisme, on s'explique

qu'il ne puisse guère se circonscrire dans une région déterminée

de la société, mais que les théoriciens, assez intrépides poursuivre

jusqu'au bout les conséquences de leur pensée, aient été amenés à

sortir du domaine purement économique. Ces projets de réformes

particulières ne sont donc pas dans le système des pièces rappor-

tées, mais ils sont dus à la même inspiration et, par conséquent, il

y a lieu de leur faire une place dans notre définition. C'est pour-

quoi, après avoir défini les théories socialistes comme nous avons

fait en premier lieu, nousajoulerons : « Secondairement, on appelle

aussi socialistes les théories qui, sans se rapporter directement à

l'ordre économique, sont pourtant en connexité avec les précé-

dentes. » Le socialisme sera ainsi défini essentiellement par ses

conceptions économiques, tout en pouvant s'étendre au delà.

Socialisme et communisme.

Après avoir ainsi défini le socialisme, il nous faut, pour en avoir

une idée bien déterminée, le distinguer d'un autre groupe de

théories avec lequel on l'a souvent confondu. Ce sont les théories

communistes, dont Platon a le premier, dans l'antiquité, donné une

formule systématique, et qui ont été reprises dans les temps mo-

dernes, dans YUtopie de Thomas Morus, dans la Cité du Soleil de

Campanella, pour ne citer que les plus illustres.

La confusion a été souvent commise par les amis comme par

les ennemis du socialisme. « Dès que l'homme, dit Laveleye, a eu

assez de culture pour être frappé des iniquités sociales... des rêves

de réformes ont dû germer dans son esprit. Aussi a-t-on vu partout,

à toutes les époques et en tous pays, après que l'égalité primitive

a disparu, des aspirations socialistes, tantôt sous forme de protesta-

tions contre le mal existant, tantôt sous celle de plans utopiques de

reconstruction sociale. Le modèle le plus parfait de ces utopies est...

la République de Platon. » {Socialisme conlemporai7i\ Préf., p. v;.

Dans son Socialisme intégral (p. i, 86), Benoit Malon exprime la

même idée et, remontant au delà de Platon, présente le commu-

nisme des Pythagoriciens comme le précurseur du socialisme con-

temporain. Dans ses Études sur les réformateurs contemporains,

Louis Reybaud, dès 1840, avait procédé d'après une méthode
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analogue. Pour lui, le problème que s'est posé Platon ne diffère pas

de celui qu'ont soulevé Saint-Simon et Fourier; la solution seule

n'est pas identique. Parfois, les deux mots de socialisme et de com-

munisme sont même pris Tun pour l'autre. Dans son livre sur le

Socialisme au XVIIP siècle, M. Lichtenberger, voulant donner

une définition du socialisme, s'exprime ainsi : « On appelle socia-

listes les écrivains qui, au nom du pouvoir de l'État et dans un

sens égalitaire et communiste, ont entrepris de modifier l'organisa-

tion traditionnelle de la propriété » (Préface, p. i). D'autres, tout en

reconnaissant qu'il y avait lieu de distinguer le communisme et le

socialisme, Thomas Morus et Karl Marx, n'ont vu entre eux que des

différences de degrés et de simples nuances. C'est ce que fait

Woolesley dans son livre Communism and Socialism; pour lui, le

socialisme est le genre, le communisme l'espèce, et, finalement, il

réclame le droit d'employer à peu près indifféremment les deux

expressions. Enfin, dans le programme ouvrier de Marseille,

MM. Guesde et Lafargue, pour bien montrer que le collectivisme

marxiste n'avait rien d'irréalisable, l'ont présenté comme une

simple extension du communisme ancien.

Y a-t-il réellement entre ces deux sortes de systèmes une identité

de nature ou, tout au moins, une étroite parenté? La question est

fort importante, car, suivant la solution qu'on en donne, le socia-

lisme apparaît sous un tout autre aspect. S'il n'est qu'une forme du

communisme, ou se confond avec lui, on ne peut plus y voir qu'une

vieille conception plus ou moins rajeunie, et on est porté à le

juger comme les utopies communistes du 'passé. Si, au contraire,

il en est distinct, il constitue une manifestation sui gêner is qui

réclame un examen spécial.

Un premier fait qui, sans être démonstratif, doit nous mettre en

garde contre la confusion, c'est que le mot de socialisme est tout

iiouveau. C'est en Angleterre qu'il fut forgé, en 1835. Cette année-là,

une société qui prit le nom un peu emphatique de Association de

toutes les classes de toutes les nations se fonda sous les auspices de

Robert Owen ; les mots de socialiste et de socialisme furent em-

ployés pour la première fois au cours des discussions qui eurent

lieu à cette occasion. En 1839, Reybaud s'en servit dans son livre

sur les Réformateurs modernes, où sont étudiées les théories

de Saint-Simon, de Fourier et d'Owen. Reybaud réclame même
pour lui la paternité du mot, qui, de toute manière, ne date pas
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de plus de cinquante ans. Mais du mot, passons à la chose.

Une première difterence, encore fort extérieure, mais qui ne

laisse pas d'être frappante, c'est que les théories communistes n'ap-

paraissent dans l'histoire que d'une manière sporadique. Ce sont

des manifestations isolées les unes des autres, par de longs espaces

de temps le plus souvent. De Platon à Thomas Morus, près de dix

siècles se sont écoulés, et les tendances communistes que l'on peut

relever chez certains Pères de l'Église ne suffisent pas pour com-

bler cette solution de continuité. De YUtopie (1518) à la Cité du

Soleil (1623), il y a plus d'un siècle de distance, et, après Campa-

nella, il faut attendre le xviii* siècle pour voir renaître le commu-

nisme. En d'autres termes, le communisme n'essaime pas. Les

penseurs qu'il inspire sont des solitaires, qui surgissent de loin en

loin, mais qui ne font pas école. Leurs théories semblent donc

exprimer plutôt la personnalité de chaque théoricien qu'un état

général et constant de la société. Ce sont des rêves dans lesquels se

complaisent- de généreux esprits, qui attirent l'attention et soutien-

nent l'intérêt à cause de cette générosité même et de cette élévation,

mais qui, ne répondant pas à des besoins actuellement ressentis

par le corps social, n'ont d'action que dans les imaginations et

restent pratiquement inféconds. C'est d'ailleurs ainsi que les présen-

tent tous ceux qui les ont conçus. Eux-mêmes n'y voient guère

autre chose que de belles fictions, qu'il fait bon mettre de temps- en

temps sous les yeux des hommes, mais qui ne sont pas destinées à

devenir des réalités. « Si, dit Sir Thomas Morus en finissant son

livre, je ne puis pas adhérer complètement à tout ce qui vient d'être

rapporté de l'Ile d'Utopie, je reconnais qu'il s'y passe beaucoup de

choses que je souhaite voir imiter par nos sociétés, beaucoup plus

que je ne l'espère. » D'ailleurs, la méthode même d'exposition suivie

par ces auteurs indique bien quel est le caractère qu'ils prêtent à

leur œuvre. Tous, à peu près, prennent pour cadre un pays abso-

lument imaginaire, placé en dehors de toute condition historique.

Ce qui prouve bien que leurs systèmes ne tiennent que faiblement

à la réalité sociale et ne visent que faiblement à réagir sur

elle. Tout autre est la façon dont le socialisme s'est développé.

Depuis le commencement du siècle, les théories qui portent

ce nom se suivent sans interruption ; c'est un courant continu

et qui, malgré un certain ralentissement vers 1850, devient de

plus en plus intense. Il y a plus : non seulement les écoles suc-
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cèdent aux écoles, mais on les voit apparaître simultanément, en

dehors de toute entente préalable et de toute influence réciproque,

par une sorte de poussée qui témoigne bien qu'elles répondent à

un besoin collectif. C'est ainsi que, au même moment, on voit se

produire Saint-Simon et Fourier en France, Owen en Angleterre,

pour ne rappeler que les noms les plus importants. Aussi le succès

auquel ils aspirent n'est plus purement sentimental et artistique; il

ne leur suffit plus d'élever Fàme en la berçant de beaux songes, ils

entendent aboutir pratiquement. Il n'en est pas qui ne regarde

ses conceptions comme facilement réalisables ; si utopiques qu'elles

puissent nous paraître, elles ne le sont pas pour leurs auteurs.

C'est qu'ils pensent sous l'impulsion, non de leur sensibilité

privée, mais d'aspirations sociales qui demandent à être efficace-

ment satisfaites et que de simples romans, si séduisants qu'ils

puissent être, ne sauraient contenter. Un tel contraste dans la

manière dont ces deux sortes de doctrines se manifestent ne peut

pas nç pas tenir à quelque différence de nature.

Et, en effet, par certains points essentiels, elles sont aux anti-

podes l'une de l'autre. Le socialisme, avons-nous dit, consiste dans

un rattachement des fonctions industrielles à l'État (nous nous

servons de ce dernier mot, malgré son inexactitude, par abrévia-

tion). Le communisme tend bien plutôt à mettre la vie industrielle

en dehors de l'État.

C'est ce qui est particulièrement évident du communisme plato-

nicien. La cité, telle qu'il la conçoit, est formée de deux parties

très distinctes : d'un côté, la classe des laboureurs et des artisans;

de l'autre, celles des magistrats et des guerriers. C'est à ces deux

dernières que reviennent les fonctions proprement politiques; à

l'une, il appartient de défendre parla force^les intérêts généraux de

lasociété, s'ils sont menacés au dedans ou au dehors ; à l'autre, d'en

régler le fonctionnement intérieur. Réunies, elles constituent l'État,

puisqu'elles seules sont susceptibles d'agir au nom de la commu-

nauté. C'est à la troisième classe, au contraire, que sont attribuées

les fonctions économiques; c'est elle qui doit subvenir, selon le

mot de Platon, à l'alimentation de la société. Or, le principe fonda-

mental de la politique platonicienne, c'est que la classe inférieure

doit être radicalement séparée des deux autres, autrement dit que

l'organe économique doit être mis en dehors de l'État, bien loin d'y

èti-e rattaché. Les artisans et les laboureurs ne participent ni à
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l'adminislralion ni à la législation ; ils sont exclus des fonctions

militaires. Ils n'ont donc aucune voie de communication qui les

relie aux centres directeurs de la société. Inversement, ces derniers

doivent être étrangers à tout ce qui concerne la vie économique.

Non seulement ils ne doivent pas y prendre une part active, mais

ils sont rendus indifférents à tout ce qui s'y passe. Pour cela, il

leur est défendu de rien posséder personnellement; la propriété

privée leur est interditeet n'est permise qu'à la dernfêre classe. Dans

ces conditions, magistrats etguerriers n'ont aucune raison de s'in-

téresser à ce que le commerce et l'agriculture prospèrent plus ou

moins, puisqu'il ne leur en revient rien. Tout ce qu'ils demandent,

c'est que la nourriture qui leur est strictement indispensable leur

soit fournie. Et comme, dès l'enfance, ils sont dressés à haïr la vie

facile et le luxe, comme il ne leur faut presque rien, ils sont assurés

d'avoir toujours ce qui leur est nécessaire, sans qu'ils aient à en

connaître. Ainsi, de même que l'accès de la vie politique est fermé

aux laboureurs et aux artisans, à ce que Platon appelle yêvoç

xsTQy.ari'jTtxdv, les gardiens de l'État, xy,5î[/&vs(; tt)? ttôXecoç n'ont

pas à intervenir dans la vie économique. Entre ces deux appa-

reils de la vie de la cité, Platon met une solution de continuité.

Même pour la rendre aussi complète que possible, il exige que les

premiers habitent à part des seconds. Tout le personnel des

services publics (civils ou militaires) devra vivre dans un camp d'où

l'on puisse facilement surveiller ce qui se passe au dedans et au

dehors de l'État. Ainsi, tandis que la réforme socialiste a pour

objet de situer l'organisme économique au centre même de l'orga-

nisme social, le communisme platoni'cien lui assigne la situation la

plus excentrique qui soit possible. La raison de cette séparation,

c'est que, selon Platon, la richesse et tout ce qui s'y rapporte est la

grande source de la corruption publique. C'est elle qui, stimulant

les égoïsmes individuels, met les citoyens aux prises et déchaîne

les conflits intérieurs qui ruinent les États. C'est elle aussi qui, en

créant des intérêts particuliers à côté de l'intérêt général, enlève à

ce dernier la prépondérance qu'il doit avoir dans" une société bien

réglée. Il faut donc la mettre en dehors de la vie publique, aussi

loin que possible de l'État, qu'elle ne peut que pervertir.

Or, toutes les théories communistes qui ont été formulées dans

la suite dérivent du communisme platonicien, dont elles ne sont

guère que des variétés. Sans donc qu'il soit nécessaire de les exa-
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miner toutes en détail, on peut être certain qu'elles présentent ce

même caractère, par où elles s'opposent au socialisme, loin de se

confondre avec lui. Voyez, par exemple, V Utopie de Thomas Morus.

Sur un point, elle s'écarte du système de Platon. Morus n'admet

pas de classes dans sa société idéale. Tous les citoyens parti-

cipent à la vie publique ; tous, ils élisent les magistrats, et tous ils

peuvent être élus. De même, tous doivent travailler, contribuer à

l'entretien matériel de la communauté comme agriculteurs et

comme artisans. 11 semble donc que cette double diffusion des

fonctions politiques et des fonctions économiques doive avoir pour

effet de les unir étroitement. Comment pourraient-elles être sépa-

rées, puisque chacun remplit également et les unes et les autres ?

Et cependant, si la séparation est obtenue par d'autres moyens

que dans la République de Platon, elle n'est pas moins complète.

Elle n"a pas lieu dans l'espace, il est vrai, mais dans le temps. Il

n'y a plus deux ordres de citoyens, entre lesquels il y a solution

de continuité. Mais, dans la vie de chaque citoyen, Morus fait deux

parts, Tune qui est consacrée au travail agricole et industriel,

l'autre, à la chose publique, et, entre les deux, il met une barrière,

de telle sorte que la première ne puisse avoir d'action sur la

seconde. Le procédé qu'il emploie pour cela est d'ailleurs emprunté

à Platon. Pour mettre les directeurs de l'État en dehors des choses

économiques, Platon leur refusait le droit de posséder. Morus

étend cette interdiction à tous les citoyens, puisque, dans son svs-

tème, ils ont tous part à la direction de l'État. Il leur est défendu

de s'approprier les produits de leur travail ; mais ils devront tout

mettre en commun et tout consommer en commun. Les repas

seront collectifs. Dans ces conditions, les intérêts économiques ne

pourront plus affecter les résolutions que prendront les habitants

quand ils délibéreront des affaires publiques, puisqu'ils n'auront

plus d'intérêts économiques, ^'e pouvant plus s'enrichir, ils sont

désormais indifférents à ce qu'on produise plus ou moins ; tout ce

qu'il leur faut, c'est que les subsistances soient assurées. Et

comme, à l'exemple des magistrats et des guerriers de la cité pla-

tonicienne, ils sont élevés de manière à avoir très peu de besoins,

comme leur vie doit être très simple, il leur faut très peu de

chose, et ils n'ont de ce côté aucune préoccupation à avoir. La

manière dont ils dirigent la société, soit en choisissant les magis-

trats, soit en exerçant les magistratures s'ils sont élus, est donc
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complètement soustraite aux influences économiques. Il y a plus :

non seulement Morus arrange les choses de manière à ce que les

fonctions alimentaires n'agissent aucunement sur les fonctions

publiques, mais il s'efforce de réduire l'importance des premières

afin qu'elles ne prennent pas une trop grande place dans l'exis-

tence. L'extrême frugalité qui est obligatoire dans la société uto-

pienne lui permet de réduire à six heures par jour le travail que

doit fournir chacun pour que l'existence matérielle de la collec-

tivité soit assurée. Campanella, plus tard, ira même jusqu'à ne

réclamer que quatre heures. Quant à la raison qui détermine ces

différentes dispositions, c'est celle qui déjà inspirait Platon : c'est

l'influence antisociale qui est attribuée à la richesse.

Identifier le socialisme et le communisme, c'est donc identifier

des contraires. Pour le premier, l'organe économique doit presque

devenir l'organe directeur de la société
;
pour le second, ils ne

sauraient être tenus assez éloignés l'un de l'autre. Entre ces deux

manifestations de l'activité collective, les uns voient étroite affinité

et presque identité de nature ; les autres, au contraire, n'aper-

çoivent qu'antagonisme et répulsion. Pour les communistes, l'État

ne peut remplir son rôle que si on le soustrait complètement au

contact de la vie industrielle
;
pour les socialistes, ce rôle est

essentiellement industriel et le rapprochement ne saurait être trop

complet. Pour ceux-là, la richesse est malfaisante, et il faut la

mettre en dehors de la société ;
pour ceux-ci, au contraire, elle

n'est redoutable que si elle n'est pas socialisée. Sans doute, et c'est

ce qui trompe le regard, il y a de part et d'autre une réglemen-

tation ; mais il faut faire attention qu'elle s'exerce en sens opposé.

Ici, elle a pour -objet de moraliser l'industrie en la rattachant à

l'État ; là, de moraliser l'État en l'excluant de l'industrie.

Il est vrai que l'un et l'autre système font rentrer dans lo

domaine collectif des modes d'activité qui, d'après les conceptions

individualistes, devraient ressortir au domaine privé; et c'est là

sans doute ce -qui a le plus aidé à la confusion. Mais, sur ce point

encore, l'opposition est tranchée. D'après le socialisme, les fonc-

tions économiques proprement dites, c'est-à-dire les fonctions

productrices de services (commerce et industrie) doivent être

socialement organisées ; mais la consommation doit rester privée.

Il n'y a pas, nous l'avons vu, de doctrine socialiste qui refuse à

l'individu le droit de posséder et d'employer à sa guise ce qu'il a
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légiLimement acquis. Tout au contraire, dans le communisme,

c'est la consommation qui est commune, et c'est la production

qui reste privée. Dans VUtopie, chacun travaille de son côté,

comme il l'entend, et est simplement tenu de ne pas rester oisif.

Il cultive son jardin, s'occupe de son métier, tout comme il ferait

dans la société la plus individualiste. Il n'y a pas de règle com-

mune qui détermine les rapports des différents travailleurs entre

eux, la façon dont toutes ces activités diverses doivent concourir

en vue de fins collectives. Comme chacun fait la même chose, ou à

peu près, il n'y a pas de coopération à réglementer. Seulement,

ce que chacun a produit ne lui appartient pas. Il ne peut pas en

disposer à volonté. Il faut qu'il l'apporte à la communauté, et il

n'en use que quand elle-même en use collectivement. Entre ces

deux sortes d'arrangements sociaux, il y a donc toute la distance

qui sépare l'organisation de certaines colonies de polypes et celle

des animaux supérieurs. Dans la première, chacun des individus

associés chasse pour son compte, à titre privé ; mais ce qu'il

attrape est versé dans un estomac commun, et il ne peut avoir sa

part de la richesse commune, c'est-à-dire il ne peut manger que si

toute la société ma^ige en même temps. Au contraire, chez les

vertébrés, chaque organe est obligé, dans son fonctionnement, de

se conformer à des règles qui sont destinées à le mettre en har-

monie avec les autres ; c'est le système nerveux qui assure cet

accord. Mais chaque organe, et dans chaque organe chaque tissu,

et dans chaque tissu chaque cellule, se nourrissent à part, libre-

ment, sans être pour cela dépendants des autres. Même chacune

des grandes parties de l'organisme a sa nourriture spéciale. L'écart

n'est pas moins considérable entre les deux conceptions sociales

qu'on a si fréquemment rapprochées.

^ TROISIÈME LEÇON

Pour pouvoir faire l'histoire du socialisme, il fallait d'abord

déterminer ce que nous désignions par ce mot. Nous en avons

donc donné une définition qui, en exprimant les caractères exté-

rieurs communs à toutes les doctrines que nous convenions d'ap-

peler ainsi, nous permît de les reconnaître partout où nous les

rencontrerions. Cela fait, il n'y avait plus qu'à rechercher à quelle

époque la chose ainsi définie commence à apparaître dans l'his-

toire et à en suivre le développement. Nous nous sommes alors
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trouvés en présence d'une confusion qui, quand elle est com-

mise, a pour effet de reculer les origines du socialisme jusqu'aux

origines mêmes du développement historique et d'en faire un sys-

tème à peu près aussi vieux que l'humanité. Si, en effet, comme
on l'a dit, le communisme ancien n'est qu'une forme ou plus géné-

rale ou plus particulière du socialisme, pour comprendre ce der-

nier, pour pouvoir en retracer l'évolution complète, il nous fau-

drait remonter jusqu'à Platon et même, au delà de Platon,

jusqu'aux doctrines pythagoriciennes, jusqu'aux pratiques com-

munistes des sociétés inférieures qui n'en seraient que l'appli-

cation. Mais nous avons vu que, en réalité, bien loin que ces deux

sortes de doctrines puissent rentrer dans une même définition,

elles s'opposaient l'une à l'autre par des caractères essentiels. Tan-

dis que lo communisme consiste dans une excommunication des

fonctions économiques, le socialisme, au contraire, tend à les

intégrer plus ou moins étroitement dans la communauté, et c'est

par cette tendance qu'il se définit. Pour l'un, elles ne sauraient

être reléguées assez loin des organes essentiels de la vie publique
;

pour l'autre, elles en devraient être le centre de gravité. Pour le

premier, la tâche de l'État est spécifique, essentiellement morale,

et il ne peut s'en acquitter que s'il est soustrait aux influences

économiques
;
pour le second, il doit avant tout servir de trait

4"union entre les différentes relations industrielles et commer-

ciales, dont il serait comme le sensorium commune.

Mais ce n'est pas seulement par les conclusions auxquelles elles

arrivent que ces deux écoles s'opposent l'une à l'autre, c'est aussi

par leurs points de départ. Quoique, au début de ce cours, nous

ne puissions parler que par anticipation sur ce qui suivra de la

méthode socialiste, cependant on nous accordera sans peine et les

leçons à venir établiront d'ailleurs que le socialisme a pour base

des observations, — exactes ou non, il n'importe, — mais qui se

rapportent toutes à l'état économique de sociétés déterminées. Par

exemple, c'est parce que, dans les sociétés les plus civilisées de

l'Europe actuelle, la production ne lui paraît pas pouvoir se régler

d'assez près sur les besoins de la consommation, ou parce que la

centralisation industrielle lui semble avoir donné naissance à de

trop grandes entreprises pour que la société puisse s'en désinlc-

resser, ou parce que les transformations incessantes des machines,

par l'instabilité qui en résulte, enlèvent au travailleur toute sécu-

Rev. Meta. — T. XXVIII (n" 4, 1921). 40
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rilé et le placent dans un état d'infériorité qui rempèche de con-

clure des contrais équitables, c'est sur ces constatations et d'autres

similaires que le socialisme se fonde pour réclamer la réforme de

l'ordre actuel. En somme, c'est aux pays de grande industrie et à

eux seuls qu'il s'en prend et, dans ces pays, c'est exclusivement

les conditions dans lesquelles fonctionnent l'échange et la pro-

duction des valeurs qu'il attaque. — Tout autre est le principe des

communistes. Laur idée fondamentale, qui revient partout la

même sous des formes à peine différentes, c'est que la propriété

privée est la source de l'égoïsme et que de l'égoïsme découle l'im-

moralité. Or une telle proposition ae vise aucune organisation

sociale en particulier. Si elle est vraie, elle s'applique à tous les

temps et à tous les pays ; elle convient aussi bien au régime de la

grande que de la petite industrie. Elle ne vise même aucun fait

économique, car l'institution de la propriété est un fait juridique

et moral, qui affecte la vie économique, mais sans en faire partie.

En somme, le communisme tient tout entier dans un lieu commun

de morale abstraite, qui n'est d'aucun temps ni d'aucun pays. Ce

qu'il met en question, ce sont les conséquences morales de la pro-

priété privée en général, et non, comme fait le socialisme, l'op-

portunité d'une organisation économique déterminée que Ton voit

apparaître à un moment précis de l'histoire. Les deux problèmes

sont tout différents. D'un côté, on se propose d'estimer la valeur

morale de la richesse, <n ahstracto. et on la nie ; de l'autre, on se

demande si tel type de commerce et d'industrie est en rapports

avec les conditions d'existence des peuples qui le pratiquent, s'il

est normal ou morbide. Aussi, tandis que le communisme ne s'oc-

cupe qu'accessoirement des arrangements économiques propre-

ment dits et ne les modifie que dans la mesure nécessaire pour les

mettre d'accord avec son principe, l'abolition de la propriété indi-

viduelle, le socialisme, inversement, ne touche à la propriété privée

qu'indirectement, dans la mesure oti il est nécessaire de la changer

pour la mettre en harmonie avec les réarrangements économiques

qui sont l'objet essentiel de ses revendications.

C'est là, d'ailleurs, ce qui explique la g-rande différence que nous

avons signalée dans la manière dont l'un et l'autre système se

manifestent historiquement. Les théoriciens du communisme,

disions-nous, sont des solitaires qui ne se montrent que de loin

en loin et dont la parole semble même n'éveiller que de faibles
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échos dans les masses sociales qui les enlourent. C'est qu'en efïet

ce sont des philosophes qui traitent dans le cabinet un problème

de morale générale, plutôt que des hommes d'action qui ne spé-

culent que pour calmer des douleurs actuellement ressenties

autour d'eux. D'où viennent l'égoïsme et l'immoralité ? Voilà ce

qu ils se demandent, et la question est éternelle. Mais elle ne peut

être posée que par des penseurs et pour eux ; or, c'est un carac-

tère de la pensée pliilosophique de ne se développer que d'une

manière discontinue. Il faut qu'un esprit se rencontre qui soit

amené, par ses dispositions natives et la nature des temps, à sou-

lever ce problème et à le résoudre dans un sens ascétique, pour

que l'idée communiste puisse se faire jour. On la voit alors s'in-

carner dans un système, mais les combinaisons contingentes de

circonstances qui sont aptes à la susciter ne se peuvent produire

que de loin en loin. Dans rinlervalle, elle sommeille sans attirer

l'atlention et, même pendant les moments où elle brille de son

plus vif éclat, elle est trop spéculative pour exercer beaucoup

daclion. C'est la même raison qui fait le caractère sentimental et

artistique de toutes ces théories. C'est que ceux-là mêmes qui

traitent la question sentent bien qu'elle ne comporte pas de

solutions pratiques. L'égoïsme est trop essentiel à la nature

humaine pour en pouvoir jamais être arraché, si tant est que ce

soit désirable. Mais, dans la mesure où l'on y voit un mal, on sait

que c'est un mal chronique de l'humanité. Quand donc on se

demande à quelles conditions on pourrait l'extirper, on ne peut

pas'ne pas avoir conscience qu'on se met en dehors des conditions

du réel, et qu'on ne peut aboutir qu'à une idylle dont la poésie

peut être agréable à l'imagination, mais qui ne saurait prétendre

à passer dans les faits. On éprouve du charme à se représenter le

monde ainsi régénéré, tout en sachant que cette régénération est

impossible. Le seul effet utile qu'on puisse attendre de ces ficti.ons,

c'est qu'elles moralisent dans la mesure où peut le faire un bon

roman. Au contraire, p.irce que le socia'iime est solidaire d'un

état social déterminé, il se montre d'emblée à nous sous la forme

d'un courant social et durable. Car les sentiments qu'il traduit

étant généraux se manifestent simultanément sur différents points

delà société et s'affirment avec persistance tant que les conditions

qui leur ont donné naissance n'ont pas disparu. Et c'est aussi ce

qui lui donne une orientation pratique. C'est que cet état auquel
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il répond, étant récent, est trop aigu pour tolérer qu'on le déclare

incurable. Ce n'est pas un mal invétéré, comme l'immoralité

humaine en général, qu'une longue accoutumance a fini presque

par rendre insensible. A tort ou à raison, les hommes n'ont pas

encore eu le temps de s'y faire et de s'y résigner
;
quand même,

en fait, il n'y aurait pas de remèdes possibles, ils en réclament

avec insistance et suscitent ainsi, presque sans arrêt, des cher-

cheurs qui s'efforcent d'en trouver.

Ainsi, de quelque manière que nous considérions le commu-

nisme et le socialisme, nous constatons entre eux plutôt un con-

traste qu'une identité de nature. Le problème qu'ils se posent n'est

pas le même ; les réformes qui sont demandées de part et d'autre

se contredisent plus qu'elles ne se ressemblent. 11 y a bien un

point par où ils paraissent se rapprocher, c'est que tous deux

redoutent pour la société ce qu'on pourrait appeler le particula-

risme économique. Tous les deux sont préoccupés des dangers

que l'intérêt particulier peut faire courir à l'intérêt général. L'un

et l'autre sont animés de ce double sentiment que le libre jeu des

égoïsmes ne suffit pas à produire automatiquement l'ordre social

et que, d'autre part, les nécessités collectives doivent l'emporter

sur les commodités individuelles. Voilà ce qui leur donne un cer-

tain air de parenté qui explique la confusion si souvent commise.

Mais, en réalité, le particularisme que ces deux écoles combattent

n'est pas le même. L'une déclare antisocial tout ce qui est pro-

priété individuelle dune manière générale, l'autre ne juge dange-

reuse que l'appropriation privée des grandes entreprises écono-

miques que l'on voit se constituer à un moment donné de l'histoire.

Aussi les motifs qui les déterminent ne sont pas du tout les

mêmes. Le communisme est mû par des raisons morales et intem-

porelles, le socialisme par des considérations d'ordre économique.

Pour le premier, la propriété privée doit être abolie parce qu'elle

est la source de toute immoralité ; pour le second, les vastes entre-

prises industrielles et commerciales ne peuvent être abandonnées

à elles-mêmes, parce qu'elles affectent trop gravement toute la vie

économique de la société. C'est pourquoi leurs conclusions sont

si différentes; l'un ne voit de remède que dans la suppression

aussi complète que possible des intérêts économiques, l'autre,

dans leur socialisation. Ils ne se ressemblent donc que par une

vague tendance à attribuer à la société une certaine prépondé-
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rance sur l'individu, mais sans qu'il y ail rien de commun dans

les raisons pour lesquelles celle prépondérance est réclamée, ni

dans les objets à propos desquels on la réclame, ni dans la manière

dont on entend qu'elle se manifeste. Si c'était assez pour ne voir

dans ces systèmes que deux aspects d'une même doctrine et pour

les réunir sous une même appellation, alors il faudrait étendre le

sens du mot à toute théorie morale, politique, pédagogique, éco-

nomique, juridique, qui estime que l'intérêt social doit primer

plus ou moins rinlérèt particulier, et le terme perdrait toule

acception définie. Kn résumé, le communisme et le socialisme

ont ceci de semblable qu'ils s'opposent également à l'individua-

lisme radical et intransigeant; mais ce n'est pas une raison pour

les confondre, car ils ne s'opposent pas moins entre eux.

De cette distinction, il résulte que, pour expliquer le socialisme

et en faire l'histoire, nous n'avons pas à remonter jusqu'aux ori-

gines communistes. Ce sont là deux ordres de faits historiques

qui doivent être étudiés séparément. Du reste, si l'on se reporte

à la définition que nous avons donnée du socialisme, on>

verra que, loin d'avoir pu se constituer, même sous forme

embryonnaire, dès la cité anti(|ue, il n'a pu apparaître qu'à un

moment très avancé de l'évolution sociale. En efîet, les éléments

essentiels par lesquels nous l'avons défini dépendent de plusieurs

conditions qui elles-mêmes ne se sont produites que tardivement.

En premier lieu, pour qu'on ail pu être amené à rattacher le

commerce et l'industrie à l'État, il fallait que la valeur attribuée à

ces deux sortes d'organes sociaux par la conscience publique fût

sensiblement égale
;

qu'ils fussent conçus par tout le monde

comme de même ordre et de même rang. Or, pendant longtemps,

il exista entre eux un véritable abime. D'une part, la vie commer-

ciale et industrielle étant très peu développée, tandis que la vie

politique était déjà devenue relativement très intense, les oscil-

lations par lesquelles passait la première n'affectaient pas beau-

coup la seconde. Pour être fortes et puissantes, les nations alors

n'avaient pas besoin d'être très riches. La richesse semblait donc

n'intéresser guère que les individus. Or, à ce moment, l'individu

et ce qui le regardait comptaient peu. Au contraire, la société

était la seule chose à laquelle la morale attachât du prix. Qu'on

se la représentât, avec les foules, à l'aide de symboles religieux,

ou, avec les philosophes tels que Platon, sous des formes plus
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rationnelles, elle apparaissait aux esprits comme marquée d'un

caractère sacro-saint qui la mettait infiniment au-dessus du monde

inférieur des intérêts individuels, et, par conséquent, TÉtat, qui en

était l'incarnation la plus haute, participait à ce même caractère.

Puisqu'il a pour charge de poursuivre les fins sociales par excel-

lence, et que celles-ci étaient considérées comme ressortissant à

des sphères idéales, supérieures aux fins humaines, il était lui-

même investi d'une dignité religieuse. Dès lors, et puisque, au

contraire, l'appareil économique était destitué de toute valeur

sociale parce qu'il ne concernait que les égoïsmes privés, il ne

pouvait être question de les rattacher Tun à l'autre, encore bien

moins de les confondre. L'idée seule d'une telle confusion révoltait

comme un sacrilège. Entre ces deux ordres d'intérêts, il y avait

donc incompatibilité. Ils étaient situés aux deux antipodes de la

vie morale. Il y avait entre eux la même distance qu'entre le divin

et le profane. On ne pouvait donc songer à charger un même
Organe d'administrer les uns et les autres. Voilà pourquoi,

dans la solution communiste, tout ce qui est d'ordre économique

€St rejeté aussi loin que possible de l'État et mis, pour ainsi dire,

au ban de la société. Pour qu'un tel état de choses pût prendre fin

et, par suite, pour que l'idée socialiste pût s'éveiller, il fallait,

d'une part, que les fonctions économiques prissent plus d'impor-

tance sociale et que, de l'autre, les fonctions sociales prissent un

caractère plus humain. Il fallait que le commerce et l'industrie

devinssent des rouages plus essentiels de la machine collective,' et

que la société cessât d'être regardée comme un être transcendant,

planant bien haut au-dessus des hommes, afin que l'État pût, sans

descendre au-dessous de lui-même, sans déroger, s'approcher

d'eux davantage et s'occuper de leurs besoins. Il fallait qu'il se

dépouillât de son caractère mystique, qu'il devînt une puissance

profane pour pouvoir, sans se contredire, se mêler plus intime-

ment aux choses pro,fanes. C'est seulement à mesure que l'écart

entre les deux termes diminue et dans les deux sens, que l'idée de

les relier et de les unir put enfin faire son apparition.

Mais cette première condition ne suffit pas. Ce n'est pas assez

que l'opinion publique ne voie rien de contradictoire à ce que

1,'État se charge d'un tel rôle, encore faut-il que celui-ci paraisse

en mesure de s'en charger pour qu'on puisse avoir l'idée de le lui

confier. Mais, pour cela, deux autres conditions sont nécessaires.
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D'abord, il faut que l'État ait pris assez de développement pour

qu'une telle entreprise ne semble pas dépasser ses forces. Il faut

que sa sphère d'influence soit déjà très étendue pour qu'on ait pu

songer à l'étendre encore, et surtout dans ce sens. Il s'agit, en

effet, de le faire intervenir dans un ordre de manifestations sociales

que leur complexité et leur mobilité rendent réfractaires à une

réglementation invariable et simple. Tant donc qu'on n'avait pas vu

l'État s'acquitter de tâches à peu près aussi complexes, il ne pou-

vait être question de l'appeler à celle-là. En second lieu, si déve-

loppé qu'il soit, il ne peut rien si, par leur organisation, les entre-

prises économiques n'offrent pas de prise à son influence. Tant

que, par suite du peu d'étendue de chacune d'elles, elles sont

multipliées à l'infini, tant que chaque citoyen presque a la sienne,

cette dispersion rend impossible toute direction commune. Tant

que chacune d'elles s'abrite dans l'enceinte domestique, elles

échappent à tout contrôle social. L'État ne peut pénétrer dans

chaque demeure pour y régler les conditions dans .lesquelles

doivent se faire les échanges et la production. Il faut donc que le

commerce et l'industrie aient déjà atteint, par un mouvement

spontané, un commencement de centralisation, pour que certains

des centres directeurs de la société puissent les atteindre et y faire

sentir d'une manière régulière leur action. En un mot, il faut que

le régime de la grande industrie soit constftué.

Telles sont les trois conditions que suppose le socialisme tel que

nous l'avons défini. Or, elles sont toutes trois de date récente. La

grande industrie est d'hier, et c'est seulement quand elle eut pris

cette forme qu'elle acquit une importance vraiment sociale. Tant

qu'elle était éparse en une multitude de petites entreprises indé-

pendantes les unes des autres, comme chacune d'elles ne pouvait

avoir d'action au delà d'un cercle très Rmité, la manière dont elles

fonctionnaient ne pouvait pas affecter gravement, du moins en

principe, les intérêts généraux de la société. D'ailleurs, jusqu'à

des temps récents, l'ordre religieux et public primait à un tel

point l'ordre temporel et économique que celui-ci était relégué au

bas de la hiérarchie sociale. Enfin, le développement de l'État est

lui-même un phénomène nouveau. Dans la Cité, il est encore tout

rudimentaire. Sans -doute son pouvoir est absolu, mais ses

fonctions sont très simples. Elles se réduisent presque à admi-

nistrer la justice et à faire ou à préparer les guerres. C'est là du
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moins ressenliel. Son action, quand elle s'exerce, est violente et

irrésistible, parce qu'elle est sans contrepoids, mais elle n'est ni

variée ni complexe. C'était une machine lourde €l compressive,

mais dont les rudes rouages ne pouvaient produire et ne produi-

saient que des mouvements de forces élémentaires et très géné-

rales. Or, étant donnée la complexité de la vie économique, pour

qu'on pût appeler l'État à en devenir le pivot, il fallait qu'il se fût

montré capable d'une action à. la fois unie et variée, souple et

étendue ; et ce qui lui était nécessaire pour cela, c'était non une

puissance coercitive énorme, mais une vaste et savante organi-

sation. C'est seulement quand les grands peuples européens

furent constitués et centralisés qu'on le vit à la fois administrer

des multitudes de peuples et de services divers, armée, marine,

flottes, arsenaux, voies de communication et de transport, hôpi-

taux, établissements d'enseignement, beaux-arts, etc., donner en

un mot le spectacle d'une activité infiniment diversifiée. Voilà,

ajoutée aux précédentes, une nouvelle raison qui ne permet pas

de voir dans le communisme une première forme du socialisme.

C'est que les conditions essentielles de ce dernier n'étaient pas

données quand les grandes théories communistes furent formulées.

Il est vrai qu'on pourrait supposer que les penseurs de cette école

anticipèrent par l'imagination les résultats futurs du dévelop-

pement historique
;
qu'ils construisirent par la pensée un état de

choses, tout différent de ce qu'ils avaient sous les yeux, et qui ne

devait se réaliser que tardivement dans l'histoire. Mais, outre qu'il

est peu scientifique d'admettre la possibilité de pareilles antici-

pations, qui sont de vraies créations ex nihilo, il se trouve que les

théoriciens du communisme ont tous leur pensée orientée non

vers l'avenir, mais vers le passé. Ce sont des rétrogrades. Ce

qu'ils demandent, ce n'est pas qu'on précipite l'évolution et qu'on

la devance en quelque sorte, mais qu'on revienne en arrière. C'est

derrière eux qu'ils cherchent leurs modèles. C'est ainsi que la-

cité platonicienne ne fait que reproduire ouvertement l'ancienne

organisation de Sparte, c'est-à-dire ce qu'il y avait de plus

archaïque dans les formes constitutionnelles de la Grèce. Et, sur ce

point comme sur les autres, les successeurs de Platon n'ont fait

que répéter le maître. Ce sont les peuples primitifs qu'ils nous

offrent en exemple.

Emile DuRKHEur.



LA CERTITUDE MYSTIQUE^

CERTITUDE, SENTIMENT, JOIE, PAIX .

(Écrit trouvé dans l'Iiabit de Pascal après sa mort, FaI. Bnnischvicff, p. 142.)

Le mystique parvient à la certitude béatifique et s'y installe. Le

mysticisme est un procédé pour franchir les difficultés intellec-

tuelles ou sentimentales qui chargent de leur poids l'existence du

croyant, ou bien une attitude naïve qui les ignore. Dans l'unifica-

tion de la conscience disparaissent toutes les particularités, à tra-

vers la complication desquelles se poursuit et se construit la loi

ordinaire. Le sujet y éprouve la contrainte de l'objet. Le plein don

de soi-même à la contemplation efface et abolit tous les intermé-

diaires, cultuels, dogmatiques, sentimentaux. Mais, la plupart du

temps, un pareil état est complexe et construit, et suppose un

travail antérieur et une réflexion en retour. La vie est franchie d'un

élan, mais on y retombe, et l'on revient à la justification intellec-

tuelle. L'intelligence encadre, prépare et justifie.

Du reste, la foi ordinaire tend vers la contemplation mystique.

Celui qui a la foi sent toujours que cette foi ne vient pas seule-

ment de lui, mais aussi de l'objet en qui il a foi ; ce don de soi-

même est commandé par la puissance à laquelle on se donne :

ébauche de passivité mystique. De même les objets de la foi sont

affirmés au delà de la raison ; ils apparaissent à l'esprit enveloppés

d'une puissance d'affirmation qui fait partie d'eux-mêmes. La foi

pressent au delà d'elle-même la vision, l'appréhension de la réalité

sous-jacente aux objets de la foi et qui les déborde. Enfin elle aspire

à s'assimiler à eux : le sujet tend à se dépouiller de soi-même, à se

faire semblable à la réalité en laquelle il a foi'^

1. Fragment d'un ouvrage sur la Croyance religieuse.

2. De même, la contemplation mystique laisse après elle un état de vive
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Obscurité el pourtant révélation, donc révélation mystérieuse,

secret et initiation, tel est le sens originaire du mot mysticisme, et

quelque chose de ce sens primitif est resté dans le mot à travers

toute rhistoire de la chose. Union intime et directe de Tindividu

avec l'être, appréhension immédiate du divin, expérience intime de

la présence divine : fusion avec Tabsolu, disparition dans l'absolu,

telle est la prétention du mysticisme. Et de cet état d'âme suprême

•et hyperessentiel rayonne mieux que la certitude, puisque Tàme est

devenue la vérité : vérité obscure, sans doute, puisque l'esprit qui

la contemple s'est élevé au-dessus des modes ordinaires de Tintel-

lection. Ainsi plus que la certitude intellectuelle, et plus que la

certitude sentimentale, puisque le sujet est devenu cela même en

qui il met sa confiance, cela même d'oti lui viendrait, s'il s'en dis-

tinguait, la certitude du sentiment.

Qu'un tel état tente les âmes religieuses, cela va de soi ; conqué-

rir l'absolu, il vaut la peine d'y essayer. Le but attire, et beaucoup

d'âmes, — nous verrons lesquelles, — sont ainsi faites^ qu'elles

puissent y aspirer. Enfin, indépendamment de certaines conditions

historiques et sociales largement adjuvantes, la religion même y

conduit. Aux formes inférieures de la religion abondent les pra-

tiques extatiques pour s'assurer le contact utile avec la force

divine ; l'aspiration ambitieuse et naïve des fidèles n'est pas encore

arrêtée par les restrictions de la sagesse et les tempéraments d'un

culte prudent; le groupe religieux, ou certains individus privilégiés,

excités par la technique orgiastique ou ascétique de la béatitude,

s'identifient avec la puissance divine elle-même. Aux formes supé-

rieures, le mysticisme prend appui sur la religion pour la dépasser.

Il vise à spiritualiser en l'unité d'une intuition tout ce que le culte

et le dogme ont défini, distingué, fragmenté, matérialisé ; à rétablir

au delà des intermédiaires rituels, sacramentels, intellectuels et

hiérarchiques, un contact immédiat et une entière possession.

Le mysticisme est un phénomène universel et non point une

rareté et une anomalie; encore que certaines époques et certaines

religions soient particulièrement favorables à son épanouissement,

encore qu'il parcoure bien des formes et bien des degrés, depuis le

foi. Sœur Marie-Colette du Sacré-Cœur écrit : « Il reste au fond de l'âme un
souverain respect envers Lui et une confiance sans limite » (o. c, 288).
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culte d'excitation des primitifs jusqu'à la profonde et savante

vie intérieure du mystique bouddhiste, musulman ou chrétien.

L'art et la philosophie ont aussi leurs mystiques. Contre les

formes distinctes, les délimitations, la particularité, contre la raison

et ses règles, contre la fragmentation des sentiments et de leurs

procédés d'expression, des âmes ambitieuses revendiquent, même
dans ces domaines, le hautain privilège de l'illimité.

L'EXTASE

Le fait mystique par excellence, c'est l'extase. Cette « sortie de

soi », cette exaltation au-dessua de la vie journalière,' qui a son

germe dans les plus frustes impressions d'infini, est abolition de

la vie individuelle, de la conscience de soi, et réalisation intérieure

de la présence divine. Le sujet se sent à la fois délivré de soi-même

et possédé du divin.

Mais il y a l'extase Ijrique et l'extase utilitaire. Le shamane, le

magicien australien, clierchent avant tout, dans l'extase, des hallu-

cinations utiles; ils visent à provoquer chez eux, par des macéra-

tions physiques et des préparations intellectuelles, un état de con-

fusion et d'excitation à la faveur duquel les esprits leur apparaîtront

et les aideront à pénétrer dans l'autre monde, d'où ils reviendront

chargés de pouvoirs magiques et de révélations prophétiques. Ici le

vertige n'est point cultivé pour lui-même et pour les états d'àme

qu'il procure ; il n'est qu'un moyen de se rendre particulièrement

sensible aux profitables influences des esprits. Cela, c'est l'élément

utilitaire de l'extase. Nous en retrouverons quelque chose en étu-

diant l'inspiration prophétique.

L'extase lyrique est une contemplation obscure. Au-dessus des

formes définies de la religion, le sujet s'élève à une intuition qui

enferme en une richesse inefTable tout ce que contenaient les rites,

tout ce que disaient la méditation et la prière, et même infiniment

plus. Obscure, contraignante, refoulant les modalités de la con-

science personnelle, cette vaste intuition s'étale et se développe.

C'est elle qui va nous occuper présentement.

Entre ces deux formes extrêmes, il y a, du reste, bien des inter-

médiaires ; car la contemplation obscure est suivie souvent de

visions précises, et le vertige utile est d'abord un état confus. Les

mystiques les plus élevés connaissent la puissance pliysique de
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l'extase et l'empire de la sainteté sur la nature. Le mystique

exploite ses visions ; et souvent, c'est en extase que le prophète

vaticine.

Une exaltation confuse qu'illumine une interprétation spirituelle ;

ainsi pourrait être défini l'état mystique, d'après son contenu

supra-intellectuel et sa prétention ontologique. Une exaltation où

s'unifie tout le raffinement de Taffectivité la plus profonde et la

plus abstraite, — la pure musicalité du sentiment, — et l'abstrac-

tion dune pensée vide d'images et de formes et qui ne garde des

concepts que leur résonance supralogique et Tattitude de la con-

naissance orientée vers l'objectivité. Ainsi de grandes attitudes

affectives, de grands états de sentiment, aussi abstraits que pos-

sible, et se jouant dans leur spontanéité pure, au-dessus non seu,-

lement des situations qui les suscitent, les encadrent et les pré-

cisent, mais encore des aspects sensibles qu'ils revêtent dans

l'existence quotidienne : tout pénétrés, du reste, du sens que leur

confèrent les idées auxquelles ils se rattachent par l'élan spirituel

qui, dépassant ces formes mentales, retient encore quelque chose,

dans l'infini où il va se perdre, des lignes qui le supportaient; et

comme une affirmation profonde, — sans formule, — d'être l'ab-

solu vivant et agissant.

Le docteur par excellence du mysticisme, le pseudo-Denys, a

résumé, d'une façon définitive, en trois caractères, l'expérience

mystique : passivité, obscurité, désappropriation. Nous pourrions

traduire en langage psychologique : tendance à la dissociation, à

l'abolition de la conscience personnelle ; émotivité intense, raffi-

née et délicate, étrang-ement mêlée aux jeux d'une pensée défiante

de précision el de clarté
;
qui aspire au delà de ses symboles et qui

pressent dans ses aspirations, dans ses élans, dans ses mouvements,

toujours une réalité plus profonde que ses réalisations ; compliquée

d'interprétation ontologique, c'est-à-dire de la tendance à faire de

tels sentiments, sensibles ou intellectuels, de telles attitudes, un

absolu. Affectivité et intuitivité aisément métaphysiciennes et qui

installent au plus profond de l'Être leurs états les plus confus etles^

plus exaltés. Telle est la façon d'être, l'attitude, psychologique

propre aux mystiques, l'aptitude pourrait-on dire, qui entrant en
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jeu SOUS certaines conditions historiques et religieuses aboutit à

la formation de tels états. Sans une telle aptitude, il n'y a pas de

mysticisme.

Sur ce fond psychologique travaillent les conditions historiques

«l sociales; les moments confus, les mélanges sociaux, les périodes

désordonnées; l'abaissement des forces d'organisation et d'intellec-

tualisation; tout ce qui favorise l'inquiétude sentimentale et

l'affranchissement du sentiment.

On pourra noter, — car l'histoire en témoigne abondamment, —
la prolifération des phénomènes mystiques aux époques de crise

religieuse ; aux débuts des religions : il suffit de rappeler la période

des charismes dans le christianisme primitif; aux époques de fer-

mentation : il suffit de rappeler les profondes altérations de la

société juive à l'époque de Jésus; la. Biospo t'a, la formation des

sectes, celle de la Synagogue; le mouvement qui précède la

réforme, les frères du Libre Esprit, les Béghards hérétiques, le

mysticisme spéculatif du xiv" siècle; ou encore les innombrables

réveils qui abondent dans toutes les religions et qui s'accom-

pagnent si souvent d'explosions de mysticisme ; aux époques où

une religion troublée et ébranlée reprend son équilibre : sainte Thé-

rèse se rattache jusqu'à un certain point au mouvement de la contre-

réformation, à la réaction catholique du concile de Trente : de

môme le quiétisme français; aux époques de dissolution des reli-

gions : la dissolution des cultes nationaux sous l'empire romain,

les mystères; aux époques de syncrétisme, comme en témoigne

largement la période alexandrine.

Il est inutile de multiplier indéfiniment les exemples, car tout

cela revient à dire, au fond, que l'exaltation du mysticisme puise à

toutes les conditions qui permettent une vie religieuse intense,

affranchie, ou qui tend à s'affranchir de toutes les forces hiérar-

chiques, dogmatiques, cultuelles, qui font contrepoids au mysti-

cisme. Et il resterait toujours à expliquer les conditions qui

rendent possibles ces crises religieuses : Causes historiques et

sociales, formation et ruine de nations, luttes sociales et histo-

riques, mélange des peuples ; causes psychologiques, causes

proprement religieuses. L'inquiétude religieuse est un phénomène

trop complexe pour qu'on puisse, à l'heure présente, formuler les

conditions qui lui ont donné naissance, dans tous les temps et dans

tous les pays.
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Le mysticisme a du reste ses milieux de culture, où il se continue

et se propage, quelles que soient les vicissitudes historiques de la

société; ainsi les ordres monastiques; quelques-uns d'entre eux

font appel aux prédisposés et les mettent dans des conditions

excellentes pour réaliser leur prédisposition : ils leur proposent un

idéal de contemplation mystique, la fascination d'illustres exemples,,

et leur enseignent et leur imposent les exercices spirituels et les

procédés ascétiques, qui volontiers aboutissent, — la^rédisposition

aidant, — aux états mystiques.

Sous leur diversité apparente, tous les procédés qui mènent à

l'extase ont pour objet d'établir des états confus qui se prêtent à

une interprétation spirituelle. L'orgie et les macérations peuvent,

l'une aussi bien que les autres, aboutir à l'extaèe ; à condition

qu'il y ait au-dessous d'elles une altitude d'esprit qui les dirige et

qui profite du trouble qu'elles provoquent, et cette attitude d'es-

prit suffit parfois à elle seule, car l'extase sort aussi bien de

l'approfondissement de la vie intérieure '.

Qu'elle puisse sortir indifféremment des macérations ou de

l'orgie, cela n'a rien qui doive étonner, puisqu'elle a pour condition

un état de trouble, de vertige, de confusion qu'elles peuvent égale-

ment produire, et puisque toutes deux conduisent à l'épuisement :

les procédés ascétiques, le jeûne, la privation de sommeil, les

exercices mécaniques ou spirituels peuvent, en somme, aboutiu

au même résultat que l'excitation orgiaque, danse, ivresse, fumi-

gations, excès de foute nature. Mais ces procédés tout seuls

n'entraînent pas nécessairement l'extase, et elle peut se produire

sans eux.

Ils n'agissent, en somme, que sous condition d'une direction men-

tale, d'une attitude d'esprit; il ne suffit pas déjeuner ou de danser

pour devenir un dieu, ou même pour contempler un dieu ;
il faut

donner à l'excitation confuse qui vient du jeûne ou de la danse la

forme d'un'dieu; et cela n'arrive que si l'esprit la porte déjà, soit

que par un long travail il arrive à l'imposer un jour aux ombres

1. L'ascétisme peut conduire aux états extatiques par deux moyens ; la simpli-

fication de la vie qui concentre toute l'attention sur les thèmes religieux : l'ob-

nubilation, le mélange de stupeur et d'excitation, qui provient de la fatigue ou

de l'épuisement.
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que l'askèse ou l'orgie ont suscitées; soit que cette forme et cette

matière se rejoignent plus i»rusquemenl, dans une conscience

toute prête pour cette synthèse. Dans les deux cas, la foi, implicite

ou explicite, précède la réalisation de l'objet de la foi' ; et quand
cette réalisation est lente, on voit à merveille comment la croyance,

la méditation de la croyance, l'aspiration de la prière, la passion

qui se dégage des objets spirituels longuement présents à l'esprit,

ce vertige spirituel, rejoignent cette passion et ce vertige qui

viennent d'en bas, cette excitation qui se dégage des pratiques

orgiaques ou ascétiques. Ainsi la tension mentale est une condition

nécessaire et même parfois qui suftit; car elle réussit à elle seule à

créer le trouble nécessaire, indépendamment de tout procédé exté-

rieur. Et l'attention que l'àme porte à elle-même, la culture de la

vie intérieure, l'approfondissement de la conscience, les raffine-

ments de la sentimentalité peuvent aboutir tout seuls à cette

profonde rêverie sans paroles et sans images, à cette élévation

involontaire et ineffable, qui sont la matière de l'extase lyrique, et

dont s'empare son exigence d'absolu pour les proclamer divines.

Ainsi l'extase s'installe aussi bien sur la torpeur contemplative

que sur l'agitation. Les danses extatiques utilisent l'élourdissement

du mouvement, l'ivresse motrice, l'excitation collective : impres-

sion de vie surabondante et folle, désir éperdu, oubli, absorption,

commencement d'infini ; l'excitation, le vertige et l'aduration cons-

truisent ensemble la possession divine.

L'extase est d'abord la négation de la vie habituelle : d'abord

simple élévation au-dessus du niveau journalier, puis oubli, déso-

rienlation ; à ses degrés plus élevés, abandon total du « discours »

et de la pensée fragmentaire par « composition et par division »,

refoulement à l'état de virtualités subconscientes de toute imagerie

mentale, de toute représentation sensible, abolition de toute con-

science de la distinction du moi et de son objet.

1. LivET Les rêves narcotiques et leurs conséquences [Journal de psycho-
logie, 1921, 405) fait justement remarquer que la plupart du temp^le rêve narco-

tic[uo, est favorisé par une phase d'orientation volontaire préonirique qui le

circonscrit et le prépare, la narcose venant consécutivement lui donner tout

son lustre et sa fixité. « Le désir et le toxique se prêtent un mutuel concours

pour dresser dans le psychisme l'idée fixe prévalente. »
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Les degrés et les noms varient avec les mystiques' : artistes

subtils, ils se complaisent à décrire ces moments de la vie de l'âme

qui, réunis, forment la vie mystique, « comme les saisons forment

Tannée » ; toutes ces variétés enferment une essence commune,

réalisation de la présence divine par abolition de la conscience

personnelle ; intuition sans formule, illumination sans explication
;

passivité de l'âme élevée à ces faveurs et qui ne peut ni résister ni

se les procurer à songré; de sorte que ces états surgissent en

dehors de toute attente et de toute préparation mentale, sans tra-

vail ni effort, loin de tous les procédés d'entraînement qui ont pu

servir à les commencer. Ce sont toujours les trois caractères que le

Pseudo-Aréopagite assignait à toute expérience mystique : abstrac-

tion, obscurité, passivité. Ainsi une exaltation qui est aussi une

connaissance, une puissance qui est aussi une impuissance, une

gamme d'états délicieux à travers l'inquiétude et le trouble, car

l'insatisfaction et le malaise accompagnent le progrès spirituel

comme le signe de ce qui reste à accomplir, et «l'horreur sacrée de

la nuit de l'esprit » donne l'aspect d'un abîme à cette obscurité

pleine de lumière.

Les observations sont innombrables, et elles se ressemblent beau-

coup. Certaines d'entre elles permettent de bien séparer, de numé-

roter presque les phases du phénomène. Dans un document du plus

haut intérêt, récemment publié par Flournoy, la Mystique moderne

dont il publie les notes, distingue quatre phases :

La libération du moi
;

La conscience d'une autre réalité essentielle et immuable ; attente

parfois heureuse, anxieuse, parfois résistance;

Le moment paroxystique; il n'y a plus rien et il y a tout; c'est

une force vivante, un courant de vie, un contact amoureux, pro-

1. Il n'est point nécessaire d'entrer ici dans le détail: renvoyons à sainte Thé-
rèse pour ses descriptions de la quiétude, de J'union, de l'extase et du
ravissement ; renvoyons à M°'° Guyon et à sa voie passive en foi ; renvoyons
à -tous ces analystes de la vie intérieure,' qui, suivant leur expérience et les pré-

ocoupations de leur temps, l'ont décrite avec minutie et formulée copieusement
en un certain nombre de thèmes ; demeures de plus en plus éblouissantes et

somptueuses, châteaux de l'àme ; itinéraire du pèlerin, voyage; deijrés, montée
du Carmel ; sceau et secret; obscure nuit et illumination, thèmes du jour et de
la nuit ; amour mystique, flançailles, mariage spirituel, vertige d'amour, sen-

sualité voilée de métaphores: cantique des cantiques; carte de Tendre aussi et
légers badinages, fioritures de naïf amour; liquéfaction, fusion, écoulement, les

baumes et les odeurs, la transformation, la transmutation, ralchimie ; coupe
mystique, ivresse et sommeil.
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fond, avec la réalité même ; savoir absolu et pourtant mystère et

ineffabilité;

Le retour à soi, la reprise de conscience ; délectation parfois un

peu anxieuse, travail d'assimilation commençante; une certaine

peine à se remettre, comme le retour d'un choc ou d'un évanouisse-

ment; parfois même bouleversement. Difticulté de réaliser et de

formuler; mais impression persistante, certitude absolue de la

réalité de l'expérience et de la présence du divin.

Cette description, en somme, résume bien l'immense variété de

documents que nous transmettent les littératures.

Ce sentiment peut ensuite soulever les doutes, appeler un tra-

vail de justification, ou s'affirmer en toute rigueur; le mystique

essaiera, avec plus ou moins de bonheur, de l'intégrer à sa vie.

Tous ces moments, certes, s'impliquent et s'interpénétrent plus ou

moins. En particulier un point préoccupe tous les mystiques. Est-ce

dans la phase paroxystique de l'extase qu'il y a conviction de la

présence du divin, est-ce après l'extase*? L'état suprême admet-il

ce commencement de dualité qu'implique une affirmation, la con-

science claire de la transformation, de la possession, ou ne faut-il

pas, pour le réaliser, un peu de recul, de même que, dans toute

émotion vive, il semble que le choc soit perçu d'abord comme tel,

que la qualité propre de lémotion ne soit aperçue qu'avec l'adap-

tation commençante ?

Il est peu probable qu'il s'agisse ici, même au moment paroxys-

tique, d'inconscience totale. Nous avons discuté la question dans

un autre livre. Certes il y a, dans tous les états confus et dans

l'émotion profonde, le péril d'aller, si l'on peut dire, jusqu'aux

limites de la conscience, de sorte que parfois on revient à soi avec^

quelque stupeur :

<c J 'étais tantôt Lien loin d'ici...

Mais fl'oi^i je viens nul ne saurait le dire. »

Il y a dans la béatitude extatique un moment où l'on ne se sent

1. Voir l'observation de Floornoy (p. 136) : « réalisant dans l'expérience, ou y
ajoutant après coup une conviction de la présence personnelle de Dieu ». —
Cf. Sainte Thérèse, traduction nouvelle, II, 134, 13.o : « Comment a-t-olle vu et

entendu qu'elle a été en Dieu, puisqu'on cet état elle ne voit ni n'entend? Je ne

dis pas qu'elle l'a vu alors, mais qu'elle le voit clairement ensuite, et cela non

au moyen d'une vision, mais par une conviction qui lui reste et que Dieu seul

peut donner. »

Rev. Meta. — T. XXVIII (no 4, 1921). 41
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plus vivre ; dans le paroxysme de rexallalion, un abîme où il

semble que lout disparaît : les éblouissemenls, les émerveillements

sont, en un sens, une rupture de la synthèse mentale, un arrêt de

la pensOe.

Mais ce n'est point l'inconscience de l'attaque épileptique, ni

même l'état crépusculaire, l'obnubilation intellectuelle qu'on y

signale si souvent. Pas davantage l'état de vide, d'engourdissement,

de torpeur, de stupeur, d'irréalité, qu'on note si souvent dans

différentes psychoses. C'est un point sur lequel il est beaucoup

moins nécessaire d'insister aujourd'hui qu'autrefois. La peu inquié-

tante dépersonnalisation, elle-même, comme le montre bienDugas,

même dans ceux de ses états où le sujet a conscience de sortir de

soi, de se détacher de son être, est autre chose. La contemplation

passionnée de l'extase, «l'identification de la personne en extase

avec l'objet de sa contemplation » fait violemment contraste avec

l'indifférence du dépersonnalisé *
; comme aussi la fusion synthé-

tique, l'intuition, avec la multiplicité des impressions banales, que

ce dernier regarde, tout en s'en désintéressant.

Que la gamme mystique soit ample, et les états ainsi décrits,

aptes à se diluer ou à se concentrer, il n'en faut point douter. Le

mot d'extase est vague et couvre bien des choses. La série des états

confus va de l'infra au supra-logique, des appauvrissements de

conscience, de la stupidité et de l'abrutissement, jusqu'à l'exal-

tation et la plénitude ; de la torpeur béate, de l'obnubilation patho-

logique à l'extase lyrique du grand artiste. William James l'a

suivie dans son évolution ; nous renvoyons à ses analyses.

Ces états d'âme sont souvent accompagnés de troubles phy-

siques : concomitants de l'émotion vive
;
phénomènes convulsifs

ou cataleptiques, qui chez beaucoup de malades font le tout de la

prétendue extase. Il y a tant de pseudomystiques qui ne sont que

des aliénés ou des nerveux méconnus par un pieux entourage 1 II

y a beaucoup de maladie surajoutée au mysticisme ; et parce qu'un

certain déséquilibre nerveux stigmatise volontiers les organisa-

tions exceptionnelles, et parce que l'influence de la littérature et la

suggestion d'exemples vénérés agit puissamment sur des nerveux

et des débiles.

L'extase nie l'expérience et prétend « à une positivité transcen-

dante ». Elle est conscience cosmique et supra-logique. Comme la

1. DuGAs, Dépersonnalisation, 168.
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foi, elle est cerlilude dètre au cœur de l'être, mais les précisions

intellectuelles ou sentimentales sur lesquelles repose la foi ont dis-

paru. Comment donc un tel état d'àme est-il possible ? Quels sont

les éléments qui le constituent ?

ïl y entre beaucoup d'amour : adoration passionnée, grande

joie passive, plein don de soi-même, fusion, voilà les termes qui

reviennent constamment dans ces vocabulaires si semblables. Mais

l'amour mystique commence au sommet de l'amour. Certains mys-

tiques distinguent volontiers ce qu'ils appellent « l'amour super-

ficiel» de «l'amour immense et simple» où l'àme disparaît'. 11

n'y a qu'amour et sans retour sur soi. C'est plus haut que la vie

amoureuse, à son ordinaire, où le don se combine avec l'exigence,

où le don laisse tout au moins subsister le sentiment de soi. Cela

correspond à cette zone de l'amour où toute distinction s'efface, où

tout se perd dans l'ivresse pathétique.

Le mystique a commencé par l'amour ; il a vécu dans l'adora-

tion, dans la fascination, soigneusement entretenue, du divin objet

de sesjeunes ardeurs ; mais si, au terme, il parle encore d'amour,

c'est que l'amour est le sentiment qui l'a conduit à cette exaltation

supérieure et qui lui ressemble encore le plus. Tout sentiment

porte en soi comme un arrière-fond de sentimentalité confuse et

diffuse, et, dès qu'il rêve sur soi-même, au lieu de se tourner vers

l'action et vers les situations du monde, dès qu'il prend forme

extatique, il se dépouille de sa détermination initiale. Il y a dans

tout sentiment profond un point où cesse sa qualité propre, où le

sentir, exalté en quelque sorte par le sentiment précis, le dépasse

et s'enfonce en soi-même, dans sa propre exaltation
;
quiétude ou

inquiétude oublieuse de ses origines, de ses motifs, de la situation

1. Voici un exemple : « C'est une grâce particulière à l'âme qui aime, quand
elle ne sent pas les feux de son amour, et quand elle doute même si elle a quel-

que amour. Car ainsi ni le sentiment, ni la vue, ni l'assurance n'y peut faire

couler rien d'impur. »

« Il arrivera quelquefois, nous dit-on encore, que votre cœur aimera en effet

et qu'en même temps vous sentirez qu'il n'aime pas. N'en soyez pas surpris ;

ces deux choses s'accordent très bien ; cette disposition est fort superbe et fort

corrompue, où le cœur humain repose dans son amour et non pas dans l'objet

de son amour et, par un retour et une réflexion infidèle, appuie et se complaît

dans le feu sacré qui le brûle, non pas dans celui qui l'a allumé : car c'est là

justement pour éteindre cette flamme divine, et pour n'avoir plus qu'un feu

bâtard, que chauffe et qu'allume après uniquement l'amour-propre. »
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qui l'encadre. Aussi les aspects différenciés de la vie afFective^

s'effacent, et ce qui subsiste, c'est une espèce d'exaltation ou de

dépression affective, une espèce d'aspiration ou de détente, de

satisfaction ou d'insatisfaction : une mer de confuse affectivité,

exaltée, recueillie, éperdue, qui submerge tout l'être. Ainsi l'amour

ici, c'est le schéma dynamique de l'amour exalté à Tinfini, en-

vahissanttoutela conscience : c'est l'amour profond, confus et indis-

tinct, l'amour mystique, incapable de se représenter un objet, de

se représenter à soi-même sous une apparence d'objet, un amour

qui est comme absorbé et englouti dans soi-même, au point de-

perdre conscience de soi ; d'où les mots de fusion, de liquéfaction,

d'extase.

Ainsi une exaltation du sentiment, que l'on peut à peine encore

appeler amour, vite ineffable,'et qui s'éprouve divine et se divinise

lorsqu'elle s'aperçoit et se pense elle-même.

Ceci correspond à la phase suprême de la possession amoureuse :

tous les autres moments de l'amour ont leur correspondant dans

les états mystiques : aspiration confuse et attraction subie, trans-

ports, inquiétudes, peines, sécheresses. Et volontiers cette extase

oîi l'amour s'est perdu revient à soi sous la forme de l'amour.

L'amour indifférencié, lorsqu'il s'apparaît, prend la figure de

l'amour ; un objet et un sujet s'élèvent de la confusion et du vertige.

Ou bien l'objet n'a pas encore de réalisation plastique ; mais il a

déjà, pourrait-on dire, une réalité musicale. Deux voix s'élèvent du

silence de tout à l'heure, comme deux voix le précédaient. Ou bien

le mystique donne figure sensible à son amour : visions intellec-

tuelles, amours particulières. L'objet idéal prend forme, fantôme

tendre, présence familière ou inattendue, objet d'un culte jour-

nalier.

Comme il se mêle à la sensualité un mysticisme inévitable, il y a

souvent quelque sensualité dans le mysticisme. Et d'abord une

sensualité d'imagination etdelangage. Un schéma affectif commun
s'enveloppe volontiers des mêmes mots et des mêmes images.

Et puis les mystiques savent bien que la sensibilité vibre et que

les formes de l'amour, qu'ils disent inférieures et humaines, sont

volontiers éveillées par les mouvements du pur amour. Un des

plus grands docteurs du mysticisme, saint Jean de la Croix, a

traité subtilement de la luxure spirituelle. « Les mouvements de la

sensualité s'élèvent souvent dans leurs exercices spirituels : il n'est
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pas en leur pouvoir de les empêcher, et cela quelquefois arrive

lorsque l'àme e&t appliquée à la plus sublime oraison. »

Cette remarque fait droit à ce qu'il y a de solide dans la théorie

« érotogénétique » du mysticisme. Analogie du schéma aflectif,

sublimation parfois et déviation du besoin sexuel comprimé. Ero-

tisme et mysticisme peuvent et doivent se rencontrer et s'accom-

pagner quelque temps '.

La contemplation mystique ressemble au lyrisme et à la musique.

Les lyriques ont presque tous décrit des états comparables : s'en-

dormir et devenir une âme vivante qui voit jusqu'à la vie des

choses ; sentiment extatique de la vie ou de la nature et protestation

contre la séparation injuste ^
; élan vers l'infini, étourdissante

extase.

Mais elle est un lyrisme vide d'images, ramassé à son point de

concentration, ramené à la nébuleuse initiale.

A.U même sens, elle est musique. C'est un fait qui m'a souvent

frappé que volontiers les musiciens reconnaissent le son de leur

âme dans l'expression des états mystiques ; et plus d'un m'a dit

qu'en lisant mes descriptions il avait reconnu l'invention musicale.

Beaucoup de mystiques et d'écrivains qui ont réfléchi sur le~mysti-

cisme ont eu conscience de cette intime parenlé ; elle s'exprime

bien dans ces paroles de Mgr. Gay : « J'avais de la musique plein

l'âme, plein le cœur, plein la tête ; et encore une musique morale

bien autrement belle que celle qui peut se former par des sons ^
! »

Au même sens, une sainte du moyen âge disait : Symphonialis

est anima, et l'Imitation : Si das pacem, si gaudiiun sanctum

infundis, erit anima servi tui plena modulatione *. Il y a de la

d. Il y a, chez certains mystiques comme une oscillation entre la religion et

lerotisme. Une sorte d'état d'indécision et de jeu entre les deux. Le sujet

s'excite avec l'un et avec l'autre. Il confond les deux ordres à la laveur de l'in-

distinction profonde des états troublants et parfois les confond avec une pointe

de dilettantisme. On peut consulter sur ce point l'observation de Flournoy.

2. Gazamian, l'Intuition panthéiste chez les Romantiques anglais [Rev. germ.,

juillet-août 1908).

3. Lettres, t. I, 22 ; et : « Au dehors, j'ai quitté la musique, et la musique ne

m'a jamais quitté. » Voir un témoignage analogue : Richard Rolle, cité par

Underhill (p. 92).

4. Voir DOM Besse, le Chant religieux catholique (/?er. de phil., 1913); Gleris-

8AC, 94. — Rousseau signale, sans y prendre garde, le caractère musical de cer-

taines de ses extases : « Le flux et le reflux de celte eau, son bruit continu,

mais renflé par intei'valles, frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, sup-
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musique chez François d'Assise et chez Suso. E. Psichari a bien vu

cela '

.

Avant la précision affective et la réalisation matérielle qui leur

donne leur prix, leur valeur esthétique, dans la nébulosité initiale

du lyrique et du musicien, flotte le mystique. Il développe comme
une large symphonie ses grandes intuitions, ses sentiments géné-

raux et comme abstraits, qui sont les schémas affectifs des senti-^

menls particuliers. Ainsi s'explique que l'abstraction sentimentale

soit le gcand procédé qui mène aux états mystiques. Car le mys-

tique raffinant le sentiment et le réfléchissant, en ce sens qu'il

s'applique à l'éprouver sous d^s formes de plus en plus spiri-

tuelles, dépouillées et comme abstraites, marche de sentiments

qualifiés, précis et distincts, à des sentiments plus généraux, plus

profonds et plus confus.

De même il procède par abstraction intellectuelle, et c'est ce qui

fait le moment noétique de sa contemplation. Il ramasse les thèmes

de la méditation, la complexité de la dogmatique religieuse, clans

l'unité de l'intuition ; son intelligence, comme sa sentimentali-té,

est en quête de l'infini et ne se satisfait que dans l'ineffable ; de

sorte que le fond de l'extase oscille sans cesse entre le sentiment

et la connaissance, dans la prétendue unité qui les synthétise. La

critique exaspérée de soi-même, l'abstraction sentimentale, le raf-

finement intellectuel, libèrent de grands états d'àme, qui ne doivent

plus rien à la parole, aux images, à la raison, qui ne retiennent

de tout ce qu'ils ont dépassé que la vague conscience de l'avoir

dépassé et d'être par delà, d'être au delà de tout, donc au cœur

mjême de l'être.

Ainsi, c'est, dans le silence intérieur, la perception d'une relation

pléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient

pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de pen-

ser. » [Rêveries, 5^ promenade, p. 292.)

1. « La musique trouve son emploi dans une vie basée sur quelques abstrac-

tions. Alors le rythme est tout. Mais, si l'on reste dans la diversité de la vie

terrestre, il faut se condamner à des suites d'images d'où l'unité profonde est

absente. C'est dans la musique que l'effort vers l'unité est porté au plus haut

point. Donc c'est la patrie des mystiques, qui s'efforcent en désespérés vers

l'unité, et des conquérants, ces mystiques de l'action. » [Les Voix qui crient

dans le désert, 77.)
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immédiate à l'absolu, ruiiificalion de l'esprit par delà les images

et les discours *.

Mais il reste beaucoup d'intellectualité diffuse dans la contem-

plation, qui se retire de la méditation, dans rinluilion qui se retire

du discours. Les « pensées imperceptibles » de Nicole flottent ù,

Tentour. Ribot cite les mystiques à l'appui do la « Pensée sans

images ».

Voilà les éléments bruts et voici le travail de l'esprit. Les atti-

tudes de conscience rencontrent les spéculations sur l'infinité

divine
;
parallèlement à l'expérience, se poursuit la spéculation

mystique.

Elle affirme, elle a toujours affirmé que la réalité ne peut être

comprise à fond par l'intelligence, mais qu'elle peut être appré-

hendée par un mode supérieur de connaissance et qu'il y a quelque

adéquation entre le réel et l'intelligible, de sorte que l'intelligence

conduit vers le réel, et que le réel se détend en intelligibilité. C'est

la triple méthode de la négation, de l'éminence et de la causalité.

Il y a chez les grands mystiques une perpétuelle interaction de

la vie et de la pensée. De par la théorie, autant que par sa propre

exigence, le mystique est toujours en quête de l'indistinct. « Plus

l'àme se fixera dans la connaissance distincte, claire et surnatu-

relle de quelque objet, moins elle aura de disposition et de capa-

cité pour entrer dans l'abime de la foi oîi toutes choses sont absor-

bées ^. » Quand on étudie l'histoire de l'extase, on la voit s'appro-

fondir, à l'ombre des spéculations sur l'unité divine. Le mysticisme

spéculatif constitue l'extase lyrique, en lui ouvrant les profondeurs

de l'intuition ineffable. Nous avons montré ailleurs le JÔle des

notions abstraites dans l'expérience mystique. Dans l'afflux de

virtualités que l'extase dessine et des modalités psychologiques

1. MARÉCHAr,, la Mystique chrétienne {Bev. de phiL, 1912). La mystique : « une
manière sublime et vécue d'hypostasier, pour la projeter dans l'ordre ontolo-

gique, la forme même de notre esprit. »

2. Saint Jean de l\ Croix, Montée du Carmel, III, ch. m. Voir notre travail :

Note sur Christianisme et Mysticisme {Rev. de Met., 1908). Il serait intéressant

d'analyser à ce propos l'exemple de Fénelon, mystique et philosophe. Le Traité de

l'existence de Dieu, les Lettres sur In religion soutiennent d'un bout à l'autre

l'idée de l'intériorité de Dieu au monde ; les preuves de l'existence de Uieu

impliquent avant tout la passivité essentielle de toute créature. De même la

doctrine du pur amour prescrit de se perdre en Dieu, union et immanence.
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qu'elle apporte, les mystiques chrétiens ont choisi, selon la

direction des systèmes spéculatifs. C'est ainsi qu'ils ont relégué au

second plan les éléments divinatoires et prophétiques, les connais-

sances distinctes, la valeur utilitaire ; ils ont choisi les états confus

et lyriques, la contemplation ineffable. Cest une métaphysique qui

a contribué à élaborer celte expérience.

Ici encore un Dieu guette le vertige ; il s'en empare et le dirige
;

un Dieu qui s'est formé peu à peu dans le fond de l'esprit ; le

Dieu précis a ouvert la marche au Dieu ineffable ; la méditation a

précédé la contemplation. Au seuil de Tombre, le mystique se sent

conduit par ce Dieu. Si dans l'ombre la plus épaisse il n'est point

perdu, s'il se sent Dieu même, c'est que son aventure réalise une

profonde attente. Une sagesse volontiers acceptée, puisqu'elle

exprime leur aspiration la plus puissante, enseigne aux mystiques

la tradition d'un Dieu ineffable par delà toutes les manières d'être

et auquel on n'accède qu'en retranchant de soi toute qualité ; c'est

ce Dieu dont les Alexandrins et l'Aréopagite après eux ont été les

prophètes, qui s'incarne dans l'âme désappropriée. Mystérieux et

infini, il n'a point de peine à se retrouver dans cette conscience

indéfinie. A l'heure où la conscience se retrouve, elle saura donner

un nom et des caractères à l'expérience d'oîi elle sort, par le rap-

prochement de cette idée avec cette expérience. A l'heure où elle se

perd, à l'heure où tout s'oublie, il lui suffit d'avoir conscience de

l'oubli, de la négation môme, de savoir que ce qui apparaît ne sort

pas de ce qui précède et le dépasse infiniment, de sentir cette

interruption et cette disproportion, cet excès de puissance envahis-

sante, pour, du même coup, se sentir Dieu.

• *

La compréhension est proche de l'extase ; de cela témoignent

les visions intellectuelles. Les mystiques ont le sentiment de com-

prendre intellectuellement les mystères *. Toute exaltation affective

prétend à comprendre, et surtout l'enthousiasme qui se double de

Comme le fait très bien remarquer Rivière [la Tliéodicée de Fénelon (Annales
de philosophie chrétienne, 1908-1909)], c'est la mihne doctrine que développent
parallèlement le quiétisme et la théorie, mais l'un la considère dans son appli-

cation la plus spéciale et la plus éminente, tandis que l'auti'e l'expose dans son
universalité. L'immanence de Dieu au monde est une généralisation et un déve-
loppement de l'union par laquelle Dieu s'introduit et vit dans les âmes trans-

formées.

1. Fénelon. Max. des Saints (Édition critique, 236): « Dieu même donne quel-
quefois au milieu de la quiétude des impressions de Jésus-Christ et des vues de
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la puissance et de la facilité. Toute puissance ouvre une perspec-

tive. D'un sentiment profond, il nous semble que nous voyons tout.

Et du reste n'y a-t-il pas dans les mystères des religions comme
une pointe d'intelligibilité? Les mythes et les dogmes symbolisent

avec des doctrines. L'analogie les transpose dans le plan logique.

Les philosophes, par Tinterprctation allégorique, prétendent y

retrouver leurs thèmes d'intelligibilité. Ils s'enchaînent ; un ordre

gouverne leur suite et leur succession ;. c'est comme l'esquisse

d'un système. Enfin ils sont, jusqu'à un certain point, l'expression

d'états d'âme, et le cœur s'y reconnaît. Le mystique peut bien

appréhender, en d'apparentes illuminations indicibles, tout ce

qu'il y a d'intelligible dans le mystère apparent et prolonger cette

intellection commençante par l'émoi profond d'où lui paraissent

surgir les cosmogonies et les mondes.

»

D'un tel état la certitude tient à sa concentration profonde. Tout

l'être le porte à l'absolu, et il s'érige en absolu par son ampleur

même. Le sujet achève en lui tout son passé religieux et, au sortir

de l'extase, il l'y retrouve. Ainsi s'explique le débordement de la

certitude.

La certitude finale reflue sur le départ. L'extase divine illumine

le Dieu chrétien, thème de la méditation. La certitude est au croi-

sement de deux lignes : la voie ascendante de la méditation, la

voie descendante de l'illumination.

La certitude mystique a quelque chose d'immédiat à la fois et

d'acquis. Elle tient du travail qui ramasse la conscience et la con-

centre, et des éblouissements qui se substituent peu à peu et

d'emblée aux procédés fragiles du raisonnement. Tous ceux qui

savent s'installer au cœur des grandes intuitions affectives et

intellectuelles, les porter à l'absolu, et lier à elles, pour les faire

participer de leur plénitude, les fragments de leur pensée logique,

sentent sourdre du plus profond de l'être comme une grande nappe

de paix et de certitude, où se rejoignent l'effacement de leurs

fausses lumières, l'apaisement de leur esprit en quête, l'exubé-

rance d'une spontanéité primordiale, béatitude et infinité.

ses mystères, qui sont admirables. » Voir aussi Lucie Christine (o. c, 95). Voir

aussi sœur Marie-Colette du SACRÉ-CœoR, 56 : « Quand Notre-Seigneur me fait

comprendre les choses, c'est par un simple trait de lumière qui envahit mon
âme, sans que j'aie besoin pour cela de faire moi-même aucune réflexion ni con-

sidération. Cela vient subilciucnt et quelquefois quand je m'y attends le moins, »
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L'EXTASE ET LA VIE

Les étals extatiques cherchent leur confirmation dans la vie. De

cette ombre sacrée, il faut redescendre et revenir au monde sen-

sible. Selon les âmes, lei procédés d'accommodation varient :

Ou bien c'est la prolongation et la répétition de l'extase, aussi

fréquente que possible. Elle envahit la vie, plongeant l'individu

dans une espèce de torpeur sacrée ; les phases intermédiaires

entre ces longues périodes extatiques ne sont, à ses yeux, qu'une

restauration de l'apparence et, comme telles, n'ont point de valeur.

Certains les abandonnent sans contrôle à tout ce qui peut arriver.

L'extase dédaigne la vie. La « partie inférieure » de l'âme n'a point

de part à la vie extraordinaire.

Mais la plupart des mystiques sentent le besoin de sortir de

l'ineffable, de l'impersonnel, de s'évader de cette mortelle léthargie.

Et alors, ou bien c'est l'alternance continuée de l'extase et de la vie,

de l'action et de la contemplation ; la brève communion divine

illumine et féconde les retours à la vie naturelle ; c'est comme la

succession bien réglée de jours de travail ou de nuits réparatrices;

Ou bien c'est l'état théopathique que j'ai décrit ailleurs : « sub-

stituer à l'extase un état plus large, oti la conscience permanente du

divin ne suspende pas l'action pratique ; où l'action et la pensée

précise se détachent sur ce fond confus, où la disparition du senti-

ment du moi et le caractère spontané et impersonnel des pensées et

des tendances motrices inspirent au sujet l'idée que ses actes ne

sont pas de lui mais de source divine et que c'est Dieu qui vit et

agit en eux '. » C'est alors la liaison de la contemplation confuse et

de la motion divine, le mysticisme conquérant. Le mystique devient

un absolu agissant; il s'est approprié l'être et la puissance divine,

il porte dans une vie toute active sa nature toute contemplative. Le

Christianisme et certaines écoles bouddhiques ont développé cette

solution du problème'.

En effet, il est impossible de réduire le mysticisme à l'extase,

telle que nous venons de la présenter. Sans vouloir le décrire dans

tous ses aspects, il nous faut pourtant compléter cette image par

quelques traits essentiels.

1. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, 1908, XI.

-^ 2. Delacroix, Scientia, 1918.
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Certes beaucoup de mystiques s'arrêtent à ce degré, et, soçtant de

Textase, se retrouvent eux-mêmes dans le moi et dans la vie dont ils

se sont affranchis un moment ; mais les plus raffinés sont juste-

ment ceux qui s'aperçoivent que l'extase ne répond pas à toute leur

exigence de déification, ceux qui ne sont pas satisfaits d'une com-

munion brève avec la divinité. La passivité mystique envahit toute

leur vie, les entraîne au delà de la contemplation absorbante, faci-

lement léthargique et négative de toute activité, leur fait réaliser un

état où la conscience permanente de la déification ne suspend pas

l'activité pratique, où l'action semble surgir de ce fond divin. Sans

quitter la contemplation qui les absorbe en Dieu, ils se sentent mus
par Dieu même à agir et entraînés, par son opération immédiate et

continue, à travailler dans le monde. Une force supérieure pourvoit

à l'action, sans laquelle il n'est pas de vie chrétienne. La conscience

d'une vie divine continue, dans l'exaltation et la béatitude, l'inhi-

bition de la réflexion et de la volonté par la spontanéité subcon-

scienle, orientée vers la vie, et qui livre, tout achevées, ses inspi-

rations et ses impulsions, caractérisent cet état théopathique. En

général, cet état définitif n'est atteint qu'après une crise, une période

de dépression, d'absence divine où ils se purifient de l'attachement

à soi-même, où ils achèvent de perdre le sentiment de la valeur de

leur personnalité.

Ainsi ces grands mystiques aspirent à une transformation totale

de leur personnalité. Elle s'opère sous la poussée intérieure d'une

conscience à la fois intuitive et active où s'unissent l'élan lyrique

elle courage pratique, la contemplation et l'action : et aussi sous la

conduite de la tradition chrétienne, qui impose comme nécessaires

la vie et l'activité apostoliques. Elle se constitue à la fois par géné-

rosité naturelle et par réflexion systématique, l'intelligence surveil-

lant et contrôlant le développement mystique, réglant les apports de

la subconscience, sans pourtant arrêter son élan naturel.

C'est ainsi qu'une systématisation progressive conduit le sujet à

un état définitif où la contemplation ei l'action se réunissent; à ce

stade, il ne représente plus un Dieu, il l'accomplit, il est son ins-

trument, son action même, un absolu agissant; il s'est approprié

l'être et la puissance divine; il s'en va à la conquête du mcfhde.

Les restrictions de l'askèse ont abouti à une immense largeur de

vivre.

Il est intéressant de remarquer que cette forme de mysticisme, la
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plus achevée et la plus complexe, n'est pas particulière au seul

christianisme. M. Sylvain Lévi a montré récemment que l'histoire

du bouddhisme, au début de l'ère chrétienne, présente des phé-

nomènes analogues.

LES VISIONS

Les visions ne sont pas un phénomène nécessaire et constant.

Beaucoup de mystiques les ignorent et se passent de celte -confir-

mation. Nous sommes ici en présence d'un problème psychologique

analogue à celui que se posent les psychiatres, quant au rapport

du délire et de l'hallucination. Pourquoi certains paranoïaques

ajoutent-ils à leur délire des hallucinations, et d'autres non, alors

que le délire est dans les deux cas l'inspirateur et l'artiste des hallu-

cinations, le maître des prestiges sensoriels ? Il faut faire intervenir

évidemment des raisons physiologiques, comme les intoxications,

et des raisons psychologiques comme le plus ou moins "d'esprit

critique, la dépense motrice du délire, etc. Il semble bien

qu'échappent aux visions ou n'en présentent guère les mystiques

abstraits et spéculatifs; les critiques, ceux qui se défient du Dieu

trop précis et de ses matérialisations ; les mystiques à automatisme

moteurs comme M™^ Guyon (c'est à peine si chez elle les visions sont

représentées par les songes et quelques paroles), et enfin peut-être

certains mystiques actifs, qui se dépensent dans l'action.

Il faut faire intervenir aussi, en dehors de la prédisposition,

comme cause adjuvante ou provocatrice des visions, les longues

oraisons, les jeûnes prolongés, ou, dans le cas des extases orgias-

tiques, les excès de toute nature ; dans les deux cas, les intoxica-

tions et aussi la préparation mentale, les exercices spirituels, la

direction méthodique de l'imagination. Il y a dans l'application des

sens et le colloque, procédés familiers à bien des mystiques, tout

au moins une direction de l'attention vers les images, vers l'illus-

tration sensible de la pensée.

J'ai insisté ailleurs sur le caractère des visions mystiques, qui

sont le plus souvent des hallucinations psychicjues, au sens de

Baillarger, Séglas, des pseudo-hallucinations, au sens de Kandinsky,

des représentations aperceptives, au sens de Petit, bien plutôt que

des hallucinations psycho-sensorielles.

Jaillies de la profusion d'automatismes et de la dissociation qui
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les supporte, elles remplissent plusieurs lins. Elle justifient Forai-

son ', elles présentent un objet précis équivalent de l'extase indé-

finie, où la conscience, au sortir de l'ombre, la contemple et se

rassure. Les mystiques orthodoxes y retrouvent la contemplation

des objets de leur foi. Ils s'y donnent les images qu'il leur faut pour

l'exploiter et la comprendre : illustration et confirmation, elles ont

un caractère symbolique et didactique.

Souvent aussi ^elles expriment le tempérament poétique du

sujet et l'élément lyrique de l'extase. L'extase déborde en visions,

comme la nébulosité poétique se solidifie en strophes et en

esquisses sonores. Par les visions, le mystique amortit le monde

réel et se crée un monde imaginaire ; les grands rêves religieux, épa-

nouissement de sa sensibilité, effacent' le monde. Ainsi s'exprime

et s'affranchit son âme. Les visions sont une poésie religieuse et

une étape vers la libération, vers la nudité de l'esprit.

Enfin elles ont une tendance utilitaire, et par là elles se

rapportent à ce que nous disions plus haut. Consolation, compen-

sation, directions, art de se dicter à soi-même des lois divines.

M. Boutroux écrit que, dans les paroles divines que sainte Thé-

rèse entend, « ses propres desseins lui revenaient extériorisés 2 ».

Et même, lorsque l'utilité est moins immédiate, il y a sôus cette

poussée d'images un processus téléologique, récompense du sacri-

fice, suppléance ou revanche de l'aulotomie, sublimation des ten-

dances inférieures refoulées.

Les visions ont souvent un caractère progressif : d'une esquisse

indistincte à des précisions croissantes. J'ai exposé ailleurs les

étapes de ce développement chez sainte Thérèse. Lucie Christine se

trouvant en butte à des obsessions, le regard de Jésus traverse son

esprit comme l'éclair; elle ne voif pas distinctement les yeux; mais

elle voit Intérieurement « son regard divin empreint d'une grande

puissance «. Cela, c'est à peine une image visuelle. Hugo, devant le

Meurtre del'évèque de Liège, demandait à Eugène Delacroix ce que

c'était que l'un des personnages avait à la main. « J'ai voulu

peindre le scintillement d'une épée », dit le peintre. « Cela est de

mon art et non pas du vôtre », dit le poète.

1. Par exemple, les premières « paroles » de sainte Thérèse répondent à un doute

sur les faveurs qu'elle reçoit; réponse verbale à un trouble aflectif et à un doute

spéculatif. Elles s'accentuent et se multiplient dans les périodes de tribulation

et d'émotivité.

2, Bulletin de la Société de philosophie, 1906.
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L'an d'après, elle revoit ce regard et peut le contempler : c'est

encore à peine une image visuelle. Elle ne voit pas la forme des

yeux ; mais elle voit la toute-puissance d'expression et le charme

qui rayonne de ce regard_divin, où son âme reste attachée.

Plus tard, elle voit les sourcils divins, puis le vêtement
;
puis

l'ensemble du visage, puis tout Jésus-Christ.

Peut-être le travail, la concentration d'esprit, l'efîort, viennent-ils

parfois au secours du sujet? Auguste Comte, un jour qu'il avait les

yeux fixés sur les reliques de Clotilde, l'aperçut couchée, très

pâle, telle qu'il l'avait vue pour la dernière fois au moment de

sa mort.

Depuis, il essaya de reproduire son hallucination dans ses prières,

dans ses commémorations et ses effusions. Il procédait progressive-

ment; il évoquait d'abord, les yeux fermés, la chambre mortuaire :

il se rappelait l'ensemble, puis les moindres détails : et seulement

lorsque la vision était devenue assez claire, il ajoutait au tableau

l'image de Clotilde, dont il déterminait avec soin la pose et

le costume '.

LES ÉTATS NÉGATIFS

La certitude mystique se poursuit à travers des états négatifs :

dépression et sécheresse où la joyeuse possession de tout à l'heure

se change en absence ; mais cependant la foi ne fléchit pas. « Car

cette sécheresse, pour l'âme qui aime, est plutôt une épreuve, qui

rend sou amour encore plus fort et plus délicat, qu'une punition de

ses infidélités ; et, quoiqu'on puisse profiler de ces deux choses, il

est facile de voir quand c'est par épreuve^. » De ces grandes oscilla-

1. Dumas, Psychologie de Deux Messies, 216.

2-. Sœur Makie Collette, 181, 125 :

« Comme toujours, l'obscurité suit la lumière, et les désolations la conso-

lation. Mon âme est ainsi conduite, qu'elle est, à certains moments, prête à
toucher le ciel parce qu'il lui semble éprouver de si suave et que bientôt après

il lui semble être au moins à la porte de l'enfer. » — Cf. Sainte Chantai, Vie et

œuvres, III, 401 : « Les sécheresses que les commençants en la vie spirituelle

peuvent appeler grâce insipide ou cachée sont plus précieuses que toutes les

consolations, parce que l'expérience nous apprend que toutes ces vertus

croissent sous les aridités et les souffrances, comme le blé sous la neige. »

Cf. Catherine de Jésus (ia Vie de Sainte Catheinne de Jésus, 1631), citée par
Brémond, Hist litt. du sentiment religieux, II, 339 :

« Il lui imprimait quelque chose du délaissement du Père éternel qu'il porta
en la croix. Cela faisait en elle un effet si grand et si extrême qu'elle croyait

retourner au néant, exprimait sa peine, tantôt par le nom d'anéantissement.
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lions, inévitables chez de grands affectifs, de ces grandes sautes

d'iiumeurles mystiques font volontiers un système et une méthode

de purification.

Enfin, il y a l'autre pôle du surnaturel, le royaume des démons.

Les états démoniaques sont la contre-partie des états divins. Le

mystique flotte entre ces deux royaumes extrêmes, parfois fort

embarrassé de discerner. La « sauvagerie sans nom » force parfois

la confiance.

H. Delacroix.

mais plus ordinairement par celui de privation, lui semblant que Dieu lui faisait

porter un retirement de lui, qui lui était insupportable, non pas qu'elle vit que
Dieu se retirait d'elle par la grâce nécessaire au salut, ni par aucune sorte de

grâce, mais c'était une manière de privation dont Dieu usait avec elle, par une
sorte d'épreuve et de souffrance... laquelle ne se peut pas expliquer... et n'en

peut-on donner aucune raison, sinon que celui qui est tout-puissant l'a voulu

et l'a fait ainsi. »





AUGU.STE COMTE ET DURKIIEIM

Il n'est pas question ici de savoir ce que Durkheim doit à Auguste

Comte. Nous ignorons l'histoire intérieure de sa pensée. Peut-être

ne lui doit-il rien. La personnification des forces de la nature à

Torigine des religions, la loi des trois états, l'explication de l'évo-

lution sociale par une cause intellectuelle, l'opposition des sociétés

militaires et de l'industrie, toutes ces thèses principales de la socio-

logie Comtiste, il n'en accueille aucune. Et quant à l'idée de

constituer une science positive des sociétés, il n'y avait, en réa-

lité, à l'emprunter à personne ; elle jaillissait de toutes parts au

xix« siècle et aurait formé un courant irrésistible, même sans

Auguste Comte.

Nous voulons nous demander simplement s'il a été le continua-

teur logique du créateur du Positivisme, .^-t-il suivi le même sillon,

à une plus grande profondeur et en le prolongeant, — ou ces

deu.K grands esprits ont-ils eu des principes de pensée diflerents?

Il nous souvient d'avoir entendu un vieux positiviste^ qui, reve-

nant d'écouter le cours de morale à la Sorbonne, se demandait :

« Est-ce là le digne successeur que le Maître appelait vainement de

son vivant ? Est-ce lui ?» — Et il restait perplexe. — Dans l'œuvre

de Durkheim, Comte aurait-il reconnu sa pensée et l'aurait-il con-

sidérée comme un progrès du Positivisme ?

Évidemment les deux doctrines ont, en commun, la grande ins-

piration spiritualiste qui les anime. Elles sont pleines, l'une et

l'autre, de l'idée qu'une réalité spirituelle déborde infiniment les

individus, ne "s'explique pas par eux et leur assigne une destinée

tout autre que celle que l'individualité comporte. Mais spiritualisme

scientifique, qui prétend satisfaire à cette double condition : établir

Rbv. Meta. — T. XXVIH (n' 4, 1921). 42
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la spécificité positive du fait social et aussi la possibilité d'en faire

la science.

Comte ne va pas au delà de cette définition du fait social qu'il

est ce qui résulte de la sodidarité des virants et de la continuité

des générations. Définition singulièrement riche et, en un sens,

fondamentale, car elle exprime, dans toute son ampleur, ce courant

collectif qui passe dans les individus, les entraîne vers des fins

qui n'ont plus rien d'individuel.

Mais oîi éclate l'insuffisance de celte définition Comtisle, c'est sur

le point de satisfaire aux deux exigences précitées, — Le fait social

est-il spécifique ? S'il ne se définit que comme un résultat, diffère-

t-il autrement qu'en complexité des éléments dont il résulte et

est-il autre chose -qu'une somme de faits individuels? Le langage

a beau être œuvre collective, en quoi se distingue-t-il spécifique-

ment, pour cela, des cris de l'émotion chez l'individu isolé? Et

l'industrie collective est-elk d'autre nature que le travail solitaire

sur la matière ?

Pareillement pour rintelligibilité. Si le fait social n'est qu'un

concours^ ce peut être le concours contingent de séries de faits

individuels Mais alors, chaque fait, dans sa série, est bien objet de

sciehce, non le concours.

Durkheim, lui, entre gn plein et sinstalle dans les conditions de

la science, grâce à sa définition du fait social par la conscience

collective. L'invention est bien de lui ; Auguste Comte assurément

n'y avait pas pensé, ni, à vrai dire, personne.

Cependant on avait toujours remarqué, — les théologiens sur-

tout, bâtissant là-dessus leur système, —la cassure qui s'opère dans

toute conscience ind^ividuelle entre ioni \e désirable d"an côté et

tout Vobligatoire de l'autre, elle caractère collectif de l'obligatoire

frappe les yeux. Tout cela étant vulgaire et commun, il y a vrai-

ment intérêt à essayer de déterminer ce que Durkheim a pu y voir

qui constitue une grande découverte.

Car incontestable est la découverte, et elle se concentre, semble-

t-il, autour de trois points.

D'abord il a aperçu le premier toute l'étendue de Vobligatoire^

qu'on n'avait pas soupçonnée, le restreignant arbitrairement au

champ de la morale. Il nous a fait toucher du doigt que, dans tous

les domaines de notre aciion, nos moindres gestes sont soumis à

des impératifs, aussi bien notre langage avec son orthographe, sa
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syntaxe, son vocabulaire et notre activilé économique que noire

vie domestique ou civique.

Même en nous, on s'est aperçu, grâce à lui, que Voblinaloirc des-

cend au plus intime de notre être : la dilTérenciation de nos l^soins,

leur groupement en catégories, leur hiérarchie, toute cette orga-

nisation délerminée par les exigenccs.de noire classe .sociale ou

celles des institutions économiques; nos croyances provoquées et

maintenues par des obligations au moins autaul, et — dans cer-

taines circonstances, bien plus fortement que par des raisons ou

des passions ; mais notre imagination même, noire sensibilité la

plus secrète o6//^ees à certaines atlitudesetà certains mouvements.

Nous savons maintenant, non sans étonncment, que nous ne pou-

vons pas saisir notre nature individuelle ; toujours contaminée par

lesobligalions sociales, elle n'esl pas observable en elle-même (>t

à l'élal pur ; elle- n'est plus donnée dans Tintuilion.

Que Vohlirjatoire soit ol»jet de science, et toutes les sciences qui

ont pour objet l'homme proprement dil, — el non l'organisme de

'l'homme, — toutes, depuis l'économie politique jusqu'à la psy-

chologie, les voilà mises sur pied, — toute la mine, avec tous ses

filons, ouverte à l'exploitai ion.

La conscience collective, pour que la science en soit possible, il

faut qu'elle ail une unilé réelle et, par conséquent, que son carac-

tère colleclif ne soit pas contingent et pure coïncidence. Or ce

caractère est bien nécessaire. Cela résulte de la fonction positive

delà conscience, et c'est Durkheim, il faut le reconnailre, qui nous

a habitués à considérer la conscience de ce biais. 11 est vain de se

demander si elle nous unit au Dieu des théologiens, ou à la Rai-

son universelle de Kant ; dans le monde de l'expérience, là où

nous vivons, elle se forme et se développe pour servir de ciment

spirituel à la société. En elle, les hommes s'entendent, peuvent se

démontrer les uns aux autres qu'ils ont tort ou raison, qu'ils

font le bien ou qu'ils font le mal. — Certes, il y a toujours quelque

diversité et même de la contradiction dans la conscience d'un

groupe; cela lient à ce que, évoluant, elle est moins avancée, dans

son évolution, chez les uns que chez les autres; à ce que les indi-

vidus, appartenant à des sous-groupes différents, n'ont pas la

même formation ; à d'autres raisons encore qu'il est inutile d'as-

signer. Mais l'unité l'emporte toujours siir la diversité ;
entamée

un instant, elle tend à se reconstituer. 11 le faut bien; si la sub-
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stance spirituelle d'une sociétéélait hétéroacène, on n'aurait pas une

société, mais plusieurs, étrangères les unes aux autres.

Ainsi pourvue d'une unité nécessaire, et non pas contingente,

comme il arriverait si elle était la somme des consciences indivi-

duelles, la conscience collective possède tout ce qu'il lui faut pour

être, en elle-même, une réalité. Elle est objet solide et consistant

auquel on peut se prendre.

Mais, à son tour, de quoi dépend-elle et de quels facteurs est-elle

fonction? Le troisième trait de la théorie Durkheimienne est

cette proposition que le social ne dépend que du social. Organe

de la solidarité du groupe, la conscience ne peut varier qu'avec

la constitution du groupe. Elle n'a que des conditions sociales et

Durkheim signale comme ressort dernier deja société le volume et

la densité delà population, la façon dont celle-ci se groupe, se hié-

rarchise. Au delà nous quittons le domaine de la sociologie, car ces

conditions ultimes dépendent des circonstances géographiques,

d'accidents historiques. Il faut le reconnaître, de ces circonstances

extra-sociales arrivent les impulsions qui font évoluer les sociétés,

les lancent dans des sens quelconques, indéterminés à l'égard de

toute finalité.

.\fais, tout au long de ce développement d'idées. Durkheim n'est-il

pas dans la ligne du Positivisme, au moins du Positivisme de la

« première carrière >i ? Et le^programme du Cours de philosophie

positive ne trouve-t-il pas ici son accomplissement? Il s'agissait

avnnt tout de créer la sociologie. Or cotte sociologie qui, chez

Comte, restait en l'air, toute en constructions et non extraite de

l'expérience, il semble bien que Durkheim l'ait posée sur terre et

solidement calée dans des conditions de science.

Pourtant, si surprenant que cela puisse paraître. Comte n'au-

rait probablement pas acquiescé. Et on n'en peut douter quand

on voit quelle divergence s'ouvre entre les deux pensées sur un

point capital d'où elle s'étend à fout le reste; si large divergence

qu'on n'apergoit pas quelle conciliation pourrait être jetée par-

dessus. Dans la manière, en effet, de concevoir la morale et ses

rapports avec la sociétéXomte n'est pas Durkheimien ; il est même
tout l'opposé. La morale chez Durkheim est relative qI postérieure
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à la société. Chez Comte, il y a une morale dé/initive et qui mai'clie

devant.

La morale de Durkheim, on peut dire qu'elle suit la société

comme l'ombre attachée à ses pas ; elle court après la société

pour lui apporter 1 auréole sacrée à toutes les étapes de ses courses.

Cette relativité, dans des limites dont nous discuterons tout à

l'heure, est assurément réelle, et on n'y saurait contredire. Que

toute société se crée la morale dont elle a besoin pour sa conser-

vation, c'est un fait incontestable. La science de la morale n"a

d'autre besogne que de comprendre celte création spontanée, de

la rectifier si elle est en défaut, de la hâter si elle est trop lente, de

faire accepter ses changements, parfois si déconcertants qu'on les

croit pathologiques. Dans tous les faits qu'on décrivait Jadis avec

complaisance pour étaler le spectacle des contradictions humaines

et en tirer une leçon de scepticisme, Durkheim, les analysant plus

profondément et les organisant, a trouvé le fondement social des

morales et en a extrait de la certitude.

Toute morale créée par une société est bonne pour cette société.

Or il peut être utile de raisonner ici sur un exemple, et si cet

exemple est artificiellement construit, il n'importe. Une société

simple et homogène, comme il en a existé autrefois, peut vivre

dune foi théologique. Il lui faut repousser tout ce qui menace ce

principe vital : l'hérésie est crime, l'usage du « sens propre »,

comme dirait Bossuet, y est péché mortel. Dans nos sociétés au

contraire, volumineuses, formées d'éléments différenciés, l'accord

dans une foi théologique est impossible ; mais, comme il faut, tout

de même, une communauté morale, celle-ci ne peut s'établir, en

cette discordance, que sur des principes de justice et de tolérance.

C'est le respect de la pensée qui devient le devoir et l'intolérance le

crime. Il y a donc, — et Durkheim a apporté sur ce point une sorte

d'évidence, une vérité possible des morales les plus contraires,

une vérité de l'intolérance, une vérité de la tolérance.

Mais tout de suite, au bout de ces considérations, on voit se lever

le problème qu'on guettait tant il était prévu : si nous avions le

choix entre divers types sociaux et leurs morales respectives,

comment choisir?

Sans doute notre pouvoir sur le déterminisme' de la société est

faible, presque nul. Il y a peut-être plus de fatalité dans le

domaine social que dans la nature physique, et notre volonté y est
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moins efficace, y étant moins éclairée par la science. Mais il suffit

que ce pouvoir puisse être conçu pour que le problème se pose

spéculativement. Et il se poserait pratiquement, si nous avions

quelque moyen, descendant de couche en couche, d'atteindre les

conditions élémentaires de notre civilisation, d'avoir prise, par

exemple, sur la densité et le groupement de la population. Même
aujourd'hui, ne dépend-il pas, par exemple, dans une légère mesure

de nous, ne fût-ce que par notre adhésion, de hâter la marelle des

choses vers une société supra-nationale et la morale qu'elle com-

porterait, et n'avons-nous pas à décider si nous devons lui préférer

le maintien de l'état actuel des Patries et la souveraineté de leurs

morales nationales.

En présence de tous les possibles sociaux et des morales con-

gruentes à chacun, le Dieu de Leibniz, s'il s'était converti à

Durkheim, serait évidemment indécis. Nous, comme lui.

Pour en sortir, il faudrait une hiérarchie morale des morales

relatives. Si Durkheim avait été tenté par l'entreprise, comment

l'eùt-il menée ? Il serait peu décent d'essayer de le conjecturer
;

mais il n'est pas téméraire d'affirmer qu'il eût été obligé de dépla-

cer son axe. Pour apprécier moralement les sociétés, il faudrait une

vérité morale supérieure à toutes, et il est clair que la science de

la morale ne peut la fournir. Il y a plus : le postulat sociologique

de Durkheim mène beaucoup plus loin, ^ à concevoir que cette

vérité est, en soi, i?npossible. Une vérité morale qui ne surgirait

pas et ne dépendrait pas d'une société donnée ferait tort au déter-

minisme social. Elle n'y pourrait avoir place, serait inconcevable.

On serait donc incliné à juger,' dans un premier examen, que

la doctrine de Durkheim pourvoit à tous nos besoins moraux,

quand nous ne faisons .que vivre à la surface de la société sans

l'entamer, mais qu'elle nous laisse sans principe de conduite et

indécis, pour peu que nous puissions descendre aux bases de notre

société et, en quelques mesures que ce soit, les changer'. Qu'on

doive conclure ainsi, il le semble.

1. On pourrait aller plus loin, prétendre que cette distinction est artificielle,

que le choix absolu se pose pour toutes nos actions, où Durkheim nous laisse

indécis, parce que la moindre entame la société, et change si peu que ce soit

sa structure.
,

Mais ce n'est là qu'une fausse idée de continuité introduite à tort dans l'expé-

rience. Soient ces trois actions : a. commettre un vol ; b. abolir l'institution de
la propriété privée ; c. diminuer la densité de la population, jusqu'à rendre pos-
sible le clan primitif, avec sa propriété collective. — Il y a réelle hétérogénéité :
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Mais il faut se défier de ce trop d'évidence et y regarder à deux

fois avant de déclarer en défaut une doctrine si déconcertante pour

nos catégories les plus invétérées. De fait, à se remettre d^ns sa

logique, on constate que les considérations précédentes n'ont pas

suffisamment compris dans sa plénitude l'idée primordiale qu'une

conscience supérieure à toutes les sociétés est objectivement im-

possible ; elles persévèrent, à leur insu, dans la catégorie d'une

vérité morale absolue, en gardent un préjugé qui fausse la con-

clusion. Il est donc nécessaire de rectifier légèrement celle-ci.

Nous raisonnons comme si les types sociaux étaient comparables^

et nous nous plaignons qu'on ne nous donne pas le moyen de les

comparer. Or, n'y ayant pas, absolument et non par ignorance, de

commune mesure, ils sont, en soi, incomparables. S'ils ont des

structures entièrement hétérogènes, leurs morales respectives

n'ont d'identique que leur fonction, et c'est ce qui permet de les

désigner d'un terme générique ; elles ont toutes pour rôle d'inté-

grer l'individu dans le groupe'. Mais une substance morale com-

mune, qui serait plus abondante en l'une, moins en l'autre, elles

n'en ont aucune. Il n'y a pas un type social moralement meilleur

qu'un autre ; nous n'avons pas à reprocher qu'on ne nous dise

pas lequel est préférable, puisqu'il n'y en a pas de préférabl e. L'il-

lusion est naturelle, mais c'est une complète illusion de croire que

nous pouvons penser les sociétés sous la catégorie du bien et du

mal, — car celle-ci n'a de sens et ne joue qu'à l'intérieur de chaque

société.

Dans ces conditions, il est évident que nous ne pour-

rions renoncer à notre société pour en choisir une autre ; nous

aurions le pouvoir physique de le faire que nous n'aurions pas

celui de le vouloir. Il est impossible qu'une société en veuille une

autre n'ayant rien de commun avec elle et qui serait sa négation,

la première n'égratigne même pas la structure sociale ; la seconde l'entame,

mais, comme la première, dépend, 'quant^à'sa valeur sociale, de conditions anté-

cédentes ; la troisième touche à une condition sociale dernière et seule pose la

questiQn du chois absolu,

1. Dans le livre sur le Suicide, on perçoit comme l'amorce d'une hiérarchisa-

tion de certaines sociétés, et fondée justement sur ce caractère formel et fonc-

tionnel. Durkiieim semble incliner à ordonner les religions d'après le degré
d'intégration qu'elles comportent. Mais, s'il avait suivi cette idée, elle l'aurait

mené loin de sa position. Si l'on veut prendre, en effet, ce caractère comme
principe d'une hiérarchie des sociétés, il faut évidemment le détacher de cha-

cune de celles-ci, faire de l'intégration sociale une qualité qui vaut par elle-

même, fin et non plus moyen. Dès lors, on quitte le postulat de la science de la

morale ; on est en route pour rejoindre Kant ou bien Comte.
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Pour en revenir à l'exemple, les Pairies particulières ne pourraient

se décider un jour en faveur dune grande pairie commune, qu'au-

tant que celle-ci serait déjà en voie d'existence, et commencerait à

se vouloir dans les consciences nationales. L'existence est préa-

lable. Un vouloir eal toujours subordonné et postérieur au réel ; il

est du 7'éel qui se veut. Et le vouloir moral n'est que de la réalité

sociale qui affirme son existence, déjà et par ailleurs acquise.

Ainsi, le problème du choix absolu, c'est-à-dire de celui qui n'est

pas déterminé par une condition sociale antécédente, la doctrine

de Durkheim assurément ne le résoud pas, mais elle le supprime

eii supprimant le choix, devenu sans objet et impossible. Il n'y a

pas à se demander comment choisir, puisqu'il n'y a pas le choix.

Il ne faut donc pas contester que la doctrine soit cohérente et

complète en elle-même. Elle se suffit, puisqu'elle n'exige pas de

principe qu'elle ne pourrait fournir ; et elle nous suffit, puisqu'elle

ne nous place pas en face d'un problème que nous ne pourrions

résoudre.

Mais à quel prix ? On peut, en effet, se retourner et regarder ce

que la marche de celte logique coûte à certaines de nos plus natu-

relles prétentions et ce qu'elle en détruit. L'homme y perd le rang

qu'il s'attribuait. Nous pensions tenir dans notre conscience une

norme des valeurs antérieure au donné social, nous permettant de

porter sur lui un jugement autonome, et de le subordonner à des

fins qu'il ne contient pas. Or, c'est le do?îne' qui est antérieur à toute

norme des valeurs et nous asservit à son mécanisme. 11 faut renon-

cer à la prétention de le mener. Il nous mène, et nos fins morales

ne sont que les reflets de ses mouvements, projetés au fond de notre

imagination.

Durkheim fait bien une place à l'autonomie. Il montre comment

la conscience collective nous devient intérieure, et que nous nous

imposons nous-mêmes à nous-mêmes les obligations '. Autonomie

d'une haute valeur pratique, et il importe, particulièrement pour

l'art de l'éducation, de connaître les conditions les plus favorables

à sa formation. Mais, assurément, autonomie relative et secon-

daire. La conscience morale n'a rien de donné par la raison, puis-

qu'il n'y a pas une vérité morale logiquement antérieure à la

1. M. Fauconnel a poursuivi l'idée de Durklieim sur ce point avec un bonheur
d'analyse qui montre, par un exemple, tout le renouvellement que la psycho-
logie peut attendre de la sociologie.
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réalité. D'aulre pari, elle est radicalement contingente par rap-

port à notre nature individuelle, en discontinuité avec elle, ne la

prolonge. pas*. Elle nous vient donc bien du dehors, nous arrive

comme l'Étrangère qui va n'imporle où. VA elle monte des bas-

fonds delà société, des conditions les plus élémentaires et les plus

matérielles, comme les conditions démographiques et, plus J^as

encore, des circonstances infrasociales, l'es plus éloignées de

l'homme qu'il soit possible. Une autonomie réelle, une réelle

initiative de la conscience humaine sur son propre contenu et,

delà, sur la société, dans la morale telle que la conçoit Durkheim,

il n'en peut y avoir la moindre parcelle.

La négation d'une pensée morale logiquement antérieure aux

sociétés possibles et permettant de choisir entre elles nous rive à la

société donnée et réduit la morale à n'être que la consécration

assidue et sans réserve de la réalité sociale à travers toutes ses

transformations, et quelle qu'elle soit'.

Pareille situation laite à l'homme n'est pas dans la donnée de

Comte. On la lui aurait présentée comme la condition de la science,

malgré sa dévotion sociologique, il n'y aurait pas consenti. Il

aurait vu dans les exigences de Durkheim une concession à ce

qu'il appelait le matérialisme, une subordination du supérieur à

l'inférieur. Or, il répugnait au matérialisme plus qu'à tout, plus

qu'au théologisme négateur de science. Cette répugnance résultait

de toute la systématisation de ses idées, liée, comme on sait, à une

systématisation des sentiments.

Il est difficile de se retrouver dans cette systématisation de Comte,

plus difficile que dans celle de Durkheim. Essayons cependant

d'entrer dans la question de la morale définitive.

Et d'abord, quel est le contenu de cette morale, et que veut-elle

de nous? Il y a un trait singulier de la Politique Positive qui

mérite l'attention : les égoïstes ne font pas partie de l'Humanité.

Pourtant, il semble bien qu'ils soient dedans. Ils sont liés à leurs

1. Il peut être intéressant de pousser dans le Durkheimisme une distinction

logique : dans l'ordre de l'existence, comme on disait autrefois, c'est l'absence

d'une morale transcendante aux sociétés qui nous rive à la société donnée. Dans
l'ordre de la cnnnaissanco. c'est la prétendue constatation sociologique' que la

morale est exclusivement relative et rivée qui nous prouve l'absence d'une mo-
rale transcendante.
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semblables par cette solidarité qae Durkheim appelle organique et

que, dans son premier livre au moins, il donnait comme posté-

rieure, et peut-être comme supérieure à toute autre solidarité *. Ils

sont intégrés dans la division du travail, ou, s'ils ne produisent

rien, consomment du moins des produits collectifs. Si donc ils ne

font pas partie de l'Humanité, c'est que cette solidarité organique,

pour Comte, ne constitue pas l'Humanité, non plus qu'elle ne

constitue les Êtres sociaux inférieurs, la Patrie, la Famille ; elle

est tout au plus le terrain favorable à leur éclosion. — L'Amour

seul constitue la sociabilité réelle. Nous ne sommes réellement de

la société qu'autant que nous aimons notre semblable, ou, pour

interpréter librement la pensée de Comte, qu'autant que nous

aimons l'amour qui peut être éveillé dans notre semblable.

La communion dans l'amour de l'Amour, voilà la moimlité défini-

tive. L'Humanité est la généralisation de cette communion ; elle

-est Vanité des cœurs ^.

Mais nous arrivons maintenant au pas difficile : la tnorale défi-

nitive est-elle en avant de la société, ou à la suite, transcendante

ou immanente par rapport aux conditions sociales données ?

Il faut reconnaître qu'à la rigueur son caractère définitif ne

prouve pas sa transcendance. Certes, on est d'abord tenté de pen-

ser qu'une morale relative à la façon dont Durkheim l'entend ne

peut être que provisoire, toujours en train de perdre sa vérité.

Pourtant, il est vrai qu'elle peut^tre assurée de la pérennité, si la

société à laquelle elle appartient a la puissance de se maintenir

indéfiniment, et si on peut le calculer d'avance.

Or, tel serait le cas de la fnorale définitive, parce qu'elle consti-

tuerait léiat de parfait équilibre des forces d'évolution, de com-

plète satisfaction des tendances qui produisaient le changement

pour se satisfaire. Avec elle, l'histoire serait close.

Comte, du reste, proclame qu'elle est relative, et il y insiste

pour être sûrement écouté. Mais, par là, il entend seulement qu'elle

ne peut se réaliser qu'après des « préparations nécessaires ». Pour

que son règne vienne, il faut préalablement que la science ait fait

1. Nous disons « dans son premier livre », par prudence et scrupule, pour le

cas où il se serait produit une évolution de sa pensée.
2. Ceci permet de comprendre que l'Humanité est chez Comte à la fois un fait

et un idéal. Un fait à l'étroit parce que toutes sortes de fatalités le limitent.
L'idéal n'est que le fait alTranchi de ses limites. C'est à cet affranchissement que
travaillent le Régime et surtout le Culte.
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<ivancer l'unilé des esprits et la solidarité industrielle, que ce

double progrès, intellectuel et moral, ait généralisé la sympathie.

Mais, tout ceci considéré et acquis, il n'en est pas moins incontes-

table, par toute l'économie de la pensée Comtiste, que la morale

définitive a une valeur logiquement antérieure à ces préparations,

qui précède leur valeur à elles; cela est si vrai qu'elle nous impose

ou nous sollicite d'aller au devant de cette évolution naturelle, de

l'aider sijstémat iqueme?it
,
parce que, spontanément, elle n'abou-

tirait pas. Nous devons intervenir pour la mener au terme, insti-

tuer le régime et le culte. Loin que la morale définitive surgisse

d'une société donnée, elle nous inspire la société que nous devons

Iconslruire. — Que l'on considère surtout la nature et les rapport

mutuels des morales qui se sont succédé dans l'histoire, depuis

celle du Fétichisme jusqu'à celle de la Métaphysique révolution-

naire. Loin d'être hétérogènes entre elles, et hétérogènes à la

morale définitive, chacune enfermée et n'ayant un sens que dans

a société qui la produit, elles participent toutes, au contraire, des

la substance de la morale définitive et ne valent qu'autant qu'elles

préparent son avènement. Leur valeur n'est pas j^ar rapport à

leurs sociétés respectives, mais par rapport à la société parfaite

qui est au bout du développement social.

D'ailleurs, le développement social n'est pas évolution mais pro-

grès ; et qui parle de progrès suppose, qu'il le veuille ou non (et

Comte le' veut expressément), l'idée d'un état définitif dont la

valeur sert de norme pour évaluer les phases de l'évolution. — A
résumer en gros celte pensée, on peut dire qu'il y a eu dans toutes

les sociétés de la sociabilité, mais qui s'y trouvait à l'étroit et

imparfaite. Or, la sociabilité parfaite et affranchie de limites est

posée comme la valeur parfaite dont il faut tâcher, en conspirant

avec les choses, de réaliser les conditions.

Mais qu'est-ce qui la pose ainsi au-dessus de la société ? Dans le

positivisme, étant donnés les facteurs dont il dispose, comment

s'explique la projection d'une idée morale antérieure à ses condi-

tions de réalité ?

Comte, on ne le conteste plus guère, a mal déljrouillé les présup-

positions de sa propre pensée. Dans une communication à la

Société de Philosophie, dont on n'a pas perdu le souvenir, M. Bou-

troux, s'essayant à mettre sur pieds la doctrine, n'hésitait pas à

supposer, à la base, des principes de rationalisme.
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De fait, Tidée de runilé de& cœurs évoque tout naturellement, en

effet, ridée kantienne de l'unité des volontés. Le rapprochement est

même inévitable, et il vaut la peine de le suivre un instant, non

par digression, mais parce qu'il peut apporter quelque clarté

dans la question la plus sérieuse qu'on puisse se poser au sujet de

Comte. Ce Positivisme, qui se présente comme le maître nouveau

et définitif des esprits, et que tant des transformations intellec-

tuelles et même matérielles semblent porter, en effet, à cette magis-

trature, si on le regarde de près, qu'est-il '? Vit-il d'une vie propre?

Ou ne serait-il, peut-être, qu'un parasiie qui, à son propre insu,

tirerait toute sa nourriture de la pensée rationaliste ? On aimerait

évidemment en avoir le cœur net.

Kant a parfaitement dégagé le problème de la morale rationa-

liste, qui est d'expliquer pourquoi la forme de l'universel est

obligatoire. On va souvent répétant que la rationalité est en

nous une nature supérieure . Pourquoi supérieure ? La propo-

sition n'est pas le moins du monde analytique, comme on semble

le croire. Kant prend soin de nous en avertir, et que l'impé-

ratif catégorique qui lie l'universel à l'obligation est un juge-

ment synthétique.

. Qu'est-ce. qui unit les deux termes? Deux explications s'offraient

à Kant,^ qui les a aperçues pleinement l'une et l'autre, tout en pré-

férant l'une.

La première l'aurait mené vers Comte. Il pouvait faire valoir, en

effet, que la conformité de l'intention à la loi est l'achèvement et

la perfection de la sociabilité. Les volontés diverses deviennent

une si, se désintéressant de la matière de leur action, elles ne se

proposent intérieurement que leur unité.

La volonté de l'Unité des volontés est bien proche de l'amour de

l'Amour, et presque de même nature. II y a une interprétation,

non sociologique, mais sociale du Kantisme, tout à fait possible et

légitime et qui, avec l'évolution vraisemblable de la pensée philo-

sophique est, peut-être, la plus pleine d'avenir.

Mais Kant, de tout son poids, s'est porté d'un autre côté. La con-

formité de l'intention à la loi est aussi détermination par soi,

indépendamment de toute nature. L'autonomie, voilà, aux yeux de

Kant, la clef de voûte de l'impératif catégorique, la raison dernière

de la.moralité. L'autonomie est, selon lui, un état incomparable-

ment précieux, si précieux que toutes ses conditions sont senties
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comme des obligalions. — si riche qu'il alimente à lui seul

toute la vie morale.

On saisit ici la tendance fondamentale de celte pensée rationaliste,

qui est d'établir la moralité, non seulement au-dessus de la société,

mais au-dessus de la vie. Et cette tendance trouve encore à s'appuyer

sur une autre pièce de la structure kantienne. La forme de Tuni-

versel, qui est le lien des bonnes volontés, sert aussi, dans Tusage

théorique de l'esprit, à relier les phénomènes les uns aux autres
;

elle donne par là de Tobjectivité au monde sensible. Et même, en

dehors de l'espace et du temps, elle est la forme pure de toute exis-

tence possible. Il y a donc_^quelque parenté de la morale avec l'Uni-

vers, — une secrète consanguinité qui fait que la foi théologique

n'est pas absurde et qu'elle est possible ; indémontrable, elle est

raisonnable. Toute la morale de Kant est ainsi orientée, entraînée

vers le suprasensible.

Combien Comte est loin de tout cela, — si loin.que, le peu qu'il

a connu du Kantisme, il n'y a rien compris! Et il n'y pouvait rien

comprendre ; il y a chez lui un pragmatisme inconscient et pro-

fond qui le rend imperméable à toute infiltration rationaliste. Il

ignore même toutes les préoccupations et les curiosités qui sont

généralement autour du problème spéculatif de la raison ; il se

tient à l'intérieur du monde sans la moindre idée de regarder par-

de^^sous ou au-dessus, seulement préoccupé d'y aménager la vie

humaine.

Rien de la raison, pour lui, n'est donné, pas même la forme.

C'est l'Humanité qui, i>our vivre, crée la raison comme un indis-

pensable organe, et à travers quels délais et quelles préparations !

Elle abandonne le mode théologicjue de penser, pourtant si favo-

rable à notre essor esthétique, et elle passe au mode positif, uni-

quement parce que la satisfaction de ses besoins y trouve son

compte. Pour parler exactement, elle ne crée pas une raison mais

plusieurs, autant qu'il y a de formes de réalité avec lesquelles

elleest aux prises : une pour le domaine mathématique, une autre

pour l'existence physique, d'autres encore pour le règne vital et le

règne social. Et ces raisons discontinues n'ont qu'une unité téléo-

logique, ou, comme dit Comte, une unité subjective. Elles ont en

commun de concourir toutes à la vie de l'Humanité, chacune selon

son mode et à son rang. La morale de l'Humanité détient « la prési-

dence subjective de la hiérarchie encyclopédique ». La systémati-
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sation comme la forme du savoir ne sont inlelligibles, en définitive^

que par le rapport du savoir aux fins de l'homme. La science est

bien immanente à la vie ; si elle paraît en sortir et même la contra-

rier pour se fixer dans les choses et y fonder son indépendance, ce

n'est là qu'apparence d'autonomie, car toute cette démarche est

voulue par la vie elle-même, qui a des choses un besoin fatal,

impuissante par là à n'être que purement artiste.

Or, dans la formation de la conscience morale, non plus n'est

donné le moindre élément de raison.

La nature humaine crée la morale définitive, comme elle crée la

science. Il est une idée si intime au cœur de Comte qu'il la sent,

l'éprouve autant qu'il la comprend : l'homme commence par le

plus vigoureux égo'isme ; mais cet égoïsme le met douloureuse-

meat en conflit avec ses sembrables, et plus douloureusement

peut-être avec lui-même ; hors de cette zone de lutte et de souf-

rance, il n'est qu'une issue qui est vers la morale de l'Amour.

Celle-ci seule peut établir l'unité dans l'individu, comme l'harmo-

nie entre les individus. Pour Comte, comme pour Spinoza, la

nature individuelle n'a qu'à se promouvoir pour se transformer en

moralité. Il y a.continuité de l'une à l'autre, et c'est ce qui fait que

l'idée d'obligation est si peu perceptible dans la pensée Comtiste.

La vie se heurte et se meurtrit à tous les obstacles extérieurs, se

retourne et se meurtrit contre elle-même, mais découvre enfin la

région sentimentale oîi elle peut s'épanouir. Cette région n'est»

nullement celle de l'autonomie kantienne, retranchée hors de toute

nature, où il y a si peu de chances qu'on respire encore. Elle est le

lieu où communient les cœurs. Mais l'élan de la vie projette cette

communion comme un idéal en avant des sociétés. Comte, en oppo-

sition avec Kant, pense quela morale, comme la science, est imma-

nente à la vie; contraii^ement à Durkheim, qu'elle est antérieure

aux cojiditions sociales données.

Et l'on peut voir maintenant comment cette divergence des

deux penseurs gagne toute l'étendue de leurs doctrines. Aux yeux

de Durkheim, des conditions élémentaires, étrangères à l'homme,

sont les ressorts des développements sociaux multiformes et

tout mécaniques qui aboutissent à l'homme. La nature morale

de celui-ci sera donc ceci ou cela, sans qu'il soit préférable qu'elle

soit ceci plutôt que cela. Avec Comte, il y a une nature humaine

antérieure à l'histoire, et qui pousse l'histoire devant elle. Elle se
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donne linlelligence positive pour commander aux choses. Klle

crée la science et l'unité des esprits, l'industrie et la solidarité

matérielle, et, à l'extrémité, la moral d<'fin'Uive. Tout part de

l'homme, et sans doute avec des étapes et des relais, mais unili-

néairement aboutit à l'épanouissement de la vie humaine. En

vérité, les deux représentations du développement social sont

inverses de bout en bout.

Il faut insister sur ce point que ces doctrines contraires se

Tiennent l'une et l'autre comme positives et se réclament égale-

ment de l'expérience. S'il s'était appliqué à critiquer la pensée de

Comte, Durkheim aurait cru probablement l'arrêter net et y couper

court par la plus brève des sentences. Il aurait déclaré que la

morale définitive, il ne l'avait rencontrée nulle part.

On voit bien ce qu'on pourrait répondre à cette négation péremp-

loire, en essayant de se placer dans l'esprit du Comtisme, non,

assurément, dans sa lettre : ceux qui ne rencontrent pas la morale

définitive^ n'est-ce pas qu'ils regardent la région de l'expérience

où elle n'a aucune chance de se trouver, au lieu de la chercher où

elle est? Dans les conditions que lui présente le monde, elle ne

peut aboutir qu'à l'élimination de ceux qui la pratiquent et, par

suite, à sa propre élimination. On ne l'apercevra donc pas prési-

dant à la vie collective d'un groupe, incorporée à ses institu-

tions. Mais, inapplicable et exilée du monde par l'hostilité des

choses, il n'en est pas moins que, sous des symboles divers ou

dépouillée de symboles, elle a vécu dans le cœur de beaucoup

d'hommes, de ceux qui ont constitué jusqu'ici l'Humanité. Et,

trait d'une singulière signification logique, elle les a embrasés

d'un feu identique, dans les circonstances de temps, de lieux, de

civilisations les plus hétérogènes. C'est un fait de l'histoire inté-

rieure des âmes, mais positif pourtant. — Et on peut avancer d'un

pas encore. Quand les choses seront moins hostiles et devenues

plus favorables, comme le Positivisme non seulement l'espère mais

le prédit, ne la verra-t-on pas revenir de son exil, s'insinuer dans

les morales relatives et particulières qui vivent d^ns le monde, les

incliner dans sa direction à elle' ? Cette action, il est vrai, ferait

\. Et qui sait si celle action ne s'est pas déjà exercée, sans qu'il soit besoin

de la réserver à l'avenir. Les sociétés n'ont-elles pas toujoui's une tendance à se

dépasser dans le sens de la sociabilité, parce que plus il y a de sociabilité dans
une société, plus celle-ci est conforme à«la nature de l'homme î Le livre de
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gauchir le déterminisme social et, par conséquent, donnerait tort,

pour autant, au postulat sociologique où se concentre la théorie de

Durkheim sur la conscienx:e collective. Mais cela aussi pourrait

être une donnée de l'expérience.

Et c'est bien, en effet, une question de fait qui est entre les deux

doctrines. La morale, telle qu'elle surgit et vit dans la réalité,

rentre-t-elle exactement dans le postulat de la science sociale de la

morale, ou manifeste-t-elle une valeur qui surplombe celle des

sociétés données ? L'analyse de l'expérience intérieure et de l'expé-

rience sociale peut seule en décider.

Cette question de la transcendance ou de l'immanence sociales

de la morale n'est, sous d'autres termes, que celle de la théorie

Durkheimienne de la conscience collective. Certes, il n'est pas à

contester que cette théorie est fondée dans les choses et qu'elle

constitue une découverte. Mais est-elle^vraie absolument, ou a-t-elle

seulement une vérité partielle et pratique? Son jeu secret serait,

en ce cas, de faire abstraction du facteur de réalité qui la gène
;

par cette heureuse omission, elle se mettrait à même de recueillir

la science de tout ce qui, dans ce domaine des faits moraux, est

objet possible de science sociale, savoir laproduction d'obligations

appropriées à la constitution donnée de la société. Mais cela n'em-

pêclierait pas le facteur supra-social d'exister en nous et d'exer-

cer son influence dans les consciences. Comme cette influence

serait de même sens partout où elle se ferait sentir, elle pourrait

infléchir la conscience collective sans en briser l'unité ; elle serait

seulement inassimilable à la science sociale. Or, si l'on peut pré-

tendre a priori que le déterminisme en général est la forme de

toute existence sensible, il n'en va pas de même du déterminisme

social. Son étendue et sa puissance, c'est exclusivement l'expé-

rience qui peut les mesurer et en fixer les limites.

Nous n'avons pas à entrer plus avant dans le débat, Bornons-

nous à conclure sur le sujet posé au début.

Comte a la volonté d'une science sociale, mais Son spiritualisme

l'empêche de se résoudre aux conditions de cette science. — Non

qu'il y ait la moindre métaphysique dans sa pensée. Au contraire.

Le facteur qui, selon lui, crée la morale, est dans l'expérience et

travaille dans l'expérience. C'est la nature humaine. Mais cette

Dui'kheira-lui-mêaie sur la Religion nesl pas sans ouvrir quelques perspectives

à cet égard. Et pourquoi cette tendance naurait-ellc pas souvent abouti?
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nature est antérieure au déterminisme social qu'elle se subordonne

pour se réaliser. Comte OL'xine philosophie positive de la morale,

il ne peut avoir une science sociale de la morale, au sens très

délini que l'expression possède aujourd'hui.

Durkheim, malgré sa foi spiritualiste, se tient résolument dans

les conditions de cette science qu'il a entreprise. Pour en préserver

la possibilité, il mesure étroitement à la morale une existence

subalterne et, en quebfue sorte, à la suite ; il l'asservit à la

réalité sociale qu'elle ne fait pas, qui se fait en dehors d'elle.

Ainsi, l'un élevé au-dessus de la science sociale par une philo-

sophie, l'autre s'y maintenant, ils ne marchent pas dans le même
plan de pensée.

L'àme de l'Humanisme Comtiste ne saurait vivre dans les con-

cepts Durkeimiens : voilà qui, en définitive, paraît incontestable.

Elle est trop grande pour y tenir, trop pleine d'une vie propre pour

s'avouer simplement la créature et la servante d'un corps social.

— Pourtant, est-ce à dire qu'elle soit condamnée à les briser et à

les rejeter, sous peine de s'éteindre? Non, sans doute, puisqu'il lui

suffit, pour n'èlre pas étouffée par eux, de limiter leur vérité,

indûment portée à l'absolu. Et, si elle parvient à réserver ainsi sa

place et son rôle, ces concepts peuvent devenir alors, dans les

limites et la mesure où ils s'appliquent, des instruments de son

action sur les choses, — instruments qui lui manquaient, forgés

«nfin par le génie d'un inventeur.

F. PÉCAUT.

Rev. Meta. — T. XXVIll (n» 4, '921). 43





L'HISTOIRE DES PRINCIPES

DE LA DYNAMIQUE AVANT NEWTON'

Les historiens qui ne relaient ([iie sommairement Fhisloire de la

.mécanique divisent d'ordinaire cette histoire en deux périodes : la

période aristotélicienne, où la force est regardée comme propor-

tionnelle à \acitesse du corps qu'elle meut; la période postérieure à

Galilée, où la force est devenue, comme il convient, une grandeur

proportionnelle à Yaccélération du corps. C'est à des conclusions

différentes qu'aboutissent les recherches historiques de Pierre

Duhem. Selon Téminent savant, en effet, ce serait dès le xiii^ ou le

xvi^ siècle que s'opérerait, —si lentement d'ailleurs qu'il en devient

presque, insensible — le passage de la science antique à la science

moderne. Que penser de cette manière de voir? Le moins qu'on en

puisse dire, avant d'avoir examiné le problème à fond, est qu'elle

n'est pas appuyée sur des preuves suffisantes. Mais, d'autre

part, l'opinion traditionnelle semble bien être un peu trop simple

pour avoir chance d'être entièrement vraie. La question reste donc

ouverte, et il est, croyons-nous, d'autant plus opportun de la

reprendre aujourd'hui qu'elle présente, depuis certains travaux ré-

cents, un intérêt nouveau. Il ne s'agit plus, en effet, pour l'historien

de la mécanique d'accomplir un devoir de justice et d'attribuer aux

hommes ou aux générations qui la méritent la gloire de certaines

inventions. Le problème pouvait se poser en ces termes il y a vingt-

cinq ans, lorsque l'on croyait encore au caractère définitif, à la

valeur absolue de notre mécanique rationnelle, Aujourd'hui, la

question est plus délicate et plus grave. Nous constatons que es

fondements de la dynamique classique ne s'imposent pas à la

1. Cette étude est la conclusion d'un cours professé au Colli'ge de France en

4920-] 921.
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science dune manière inélaclable. Dès lors, il devient très impor-

tant de savoir comment, à quelle occasion, ils ont été rencontrés

pour la première fois. Cette rencontre est-elle due simplement à

réveil de Tesprit scientifique, qui, une fois sa torpeur secouée,

devait nécessairement se fixer sur les axiomes newtoniens, à Tex-

clusion de tous autres? Ou la forme sous laquelle ces axiomes se

sont présentés tient-elle en partieà descirconstancesparticulières?

Quelles étaient, au surplus, les dispositions d'esprit, les préoccu-

pations des savants qui ont énoncé les principes mécaniques

pour la première fois ? A-t-il fallu quelque effort à certains de

nos devanciers pour s'y accoutumer, pour s'adapter au moule dans

lequel nous sommes aujourd'hui si bien enfermés que nous ne

pouvons, sans violencF, nous en dégager? Et, en ce cas, quel fut le

caractère de cet etTort, quelles furent les conditions qui, peut-être,

le facilitèrent ?

Nous nous trouvons là, comme on voit, en présence d'un

problème historique assez complexe et assez subti). Avant de

chercher à le résoudre, il convient de remonter aux origines et de

passer rapidement en revue les principales étapes de l'évolution de

la mécanique avant Newton. Ce sont les conclusions de cette

étude préliminaire que l'on trouvera résumées dans les pages qui

suivent.

La mécanique aristoléliccenne. — Si l'on fait abstraction des

théories de statique géométrique pure, développées à la manière

d'Archimède, on ne trouve chez les Grecs, en ce qui concerne les

conceptions fondamentales de la mécanique, qu'une seule tradition

bien caractérisée : la tradition d'Aristote, qui, après lui, se

transmet de génération en génération, sans modification essen-

tielle.

Ainsi que je le rappelais tout à l'heure, les historiens résument

d'ordinaire cette tradilion par une formule très courteet très simple :

la force arjissant su?' un corps est proportionnelle au poids de ce

corps et à la vitesse qu il prend. Effectivement, c'est-bien en ces

termes qu'Aristote définit la force, notamment au Traité du Ciel

(III, 2) : « Quelle que soit la puissance motrice, du moment que le

corps auquel elle s'applique est plus petit et plus léger, il sera

mù ddivanlage c'est-à-dire plus vite] par la même force. »
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La définition est générale. Elle s'applique, nous dil-on, à une

puissance motrice, quelle quelle soi/, et, au livre VU de la

Physique, Aristofe prend justement comme exemple de force

motrice l'exemple concret qui répond le mieux au type général de

force qu'envisage la mécanique newtonienne : l'efTort d'un ou de

plusieurs hommes halant un bateau avec une corde.

Toutefois, si nous voulons comprendre et juger la mécanique
d'Aristote, nous devons regarder d'un peu plus près ce qui se

cache derrière les mots. Pour savoir dans quelle mesure les (on-

ceptions grecques diffèrent des nôtres, il nous importe peu de

connaître la définition dogmatique qu'Arislote donnede la force;

mais, plutôt, il nous faut rechercher comment cette notion inter-

vient dansles problèmes qu'il traite etdequelle manière— correcte

ou incorrecte — lui et ses successeurs en font usage.

Or, si nous nous plaçons à ce point de vue, nous constatons bien-

tôt ce qui suit : Aristote et ses successeurs n'ont étudié à peu près

aucun problème où la notion de force proprement dite joue un

rôle effectif et direct. Les seules puissances dont les aristotéliciens

considèrent l'action sont des poids agissant verticalement, et ils

les considèrent dans une position d'équilibre ou (ce qui revient

au même) au moment précis où la rupture d'équilibre va se

produire. Quelques très rares questions font exception : mais elles

sont traitées avec une hésitation, un manque de rigueur, qui montre

que les savants grecs n'en sont pas maîtres; ces questions font

manifestement tache dans le système des théories mécaniques;

elles n'en sont pas une partie intégrante. En particulier, lorsque Aris-

tole nous parle de la force de traction des hommes qui halent un

bateau, c'est pour tourner brusquement le dos, aussitôt après, à

sa définition générale : car, d'accord en cela avec l'expérience, il

nous affirme que, si 100 hommes produisent en tirant la vitesse Y,

un seul homme (ne pouvant du tout mouvoir le navire) ne lui

V
imprimera pas la vitesse |^, mais bien la vitesse 0. Toute la

mécanique d'Aristote se trouverait renversée par cette remarque si

les forces de traction jouaient un rôle dans les problèmes tech-

niques qu'étudie le philosophe. Mais tel n'est pas le cas*. La méca-

1. On peut faire une remarque analogue au sujet de l'action qu"Aristote

attribue à l'air dans le mouvement des projectiles (ou des graves qui tombent).

On suppose ici que l'air exerce une force de propulsion; mais l'air est, d'autre
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nique mathématique des Grecs s'en lient, en fait, à la conception

suivante de la force (qui est encore courante au xvii^ siècle). « Une

puissance ' qui peut lever 100 livres fait le même effet qu'un poids

de 100 livres. » Tous les problèmes où interviennent des forces sont

par suite, pour elle, des problèmes d'équilibre de poids.

Or, dans les problèmes de celte catégorie, comment convient-il

de définir l'action de la force? L'idée de mesurer cette action par

une vitesse (en même temps que par une masse, ou plutôt un

poids) n'est point une idée condamnable a priori. En fait, comme

l'a montré Duhem dans ses Origines de la Statique, la règle

d'Aristote, appliquée aux problèmes d'équilibre de poids, est une

première ébauche (très imparfaite il est vrai), du principe moderne

des vitesses virtuelles. Sans doute faudrait-il, pour rendre légitime

ce dernier principe, spécifier que les mouvements envisagés sont

infiniment petits (ce que ne font pas les aristotéliciens). Mais,

précisément, dans les problème d'équilibre (ou de rupture d'équi-

libre), cette condition sera généralement satisfaite d'elle-même,

sans qu'on soit obligé d'y prendre garde. Ainsi l'on ne saurait dire

que l'école d'Aristote soit absolument dans le faux, bien que la

base qu'elle donne à la science de l'équilibre soit loin d'offrir la

même précision et la même sûreté que les méthodes géométriques

employées en statique par Archimède. En fait, les aristotéliciens

parviennent tant bien que mal à établir les lois classiques des

« machines simples ».

Ils sont moins heureux dans les problèmes du mouvement, —
d'ailleurs très peu nombreux, — auxquels ils s'attaquent. Mais là,

comme on va le voir, ce n'est pas leur définition de la force qui

contrarie leurs efforts, car l'idée de force ne joue presque aucun

rôle dans leurs raisonnements.

L'erreur capitale d'Aristote en ce qui concerne la chute des

graves est, comme on sait, son adhésion à l'opinion suivante : Des

corps inégalement lourds toinbent avecdes vitesses inégales et pro-

portiotinelles à leurs poids. Or, si nous analysons cette opinion,

nous voyons qu'elle repose^ en définitive sur la méconnaissance ou

sur la négation du fait suivant : la pesanteur d'une particule

matérielle est la même, que cette particule appartienne à un gros

part, principe retardateur du mouvement; si cette théorie était poussée dans le

détail, elle aboutirait fatalement à une contradiction.

1. Cf. le Traité de mécanique du P. Lamv, 1679, définition V.
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OU à un petit corps. L'erreur ne provient nullement d'une concep-

tion défectueuse de la force, mais bien plutôt du fait que l'on ne

considère pas du tout la pesanteur comme une force : on voit dans

la pesanteur une qualité, une propriété du corps, qui dépend de sa

structure et de son intégrité.

Une autre erreur des aristotéliciens, — plus fâcheuse encore,

s'il est possible, — consiste à méconnaître le principe moderne de

V inertie, c'est-à-dire la tendance de la vitesse à se conserver. Pour

nous, cette erreur est liée à celle que l'on commet sur la force, car,

dans notre mécanique actuelle, principe d'inertie et définition

newtonienne de la force s'impliquent mutuellement. Pour les Grecs,

cependant, la question ne se posait pas de la même manière. La
preuve en est que maints disciples d'Aristote trouveront très

naturel d'associer la conservation de la vitesse avec l'idée d'une

force mesurée par une vitesse ' [ihéor'ie de Vimpetus, dont nous

parlerons plus loin). La négation de l'inertie newtonienne, dans la

science grecque, estiin fait très gros de conséquences, mais dont on

ne saisira bien la raison et la portée que si on l'étudié en lui-même,

sans chercher à le défluire de la façon dont les Grecs définissent

l'action des agents mécaniques.

La tendance d'un projectile à conserver la vitesse et la direction

qu'on lui donne en le lançant, la tendance d'une bille à rouler indé-

finiment sur un plan horizontal parfaitement poli, sont faits d'ob-

servation courante, que les Grecs ne pouvaient manquer de

remarquer aussi bien que nous. Il y a plus. Les Grecs savaient

que le mouvement de chute est accéléré; ils ne pouvaient ignorer,

d'autre part, que, sur un plan, le mouvement est d'autant moins

accéléré que le plan est moins incliné ; eux qui étaient si exercés

au passage à la limite, ils eussent donc, comme le fera plus tard

Galilée, découvert sans efTort le mouvement d'inertie comme cas

limite du mouvement sur le plan incliné. Comment se fait-il que

les principes de leur mécanique n'aient point tenu compte de

données qui sont aussi manifestes et immédiates ? On pourrait

répondre que le principe d'inertie n'est rigoureusement vrai que

dans le vide et qu'Aristode n'admet pas le vide. Mais, dans l'air

même, la conservation de la vitesse est assez sensible pour

demeurer l'un des caractères principaux du mouvement, et, d'ail-

1. Par contre, il n'est pas douteux que, pour qui nie le niouvenient d'inertie, la

définition aristotélicienne sera la définition la plus naturelle de la force.
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leurs, bien des physiciens grecs qui admettent le vide ne semblent

pourtant pas vouloir comprendre qu'un corps puisse se mouvoir par

inertie. La raison profonde qui détourne les Grecs du principe

d'inertie doit donc être cherchée ailleurs, et on la trouvera, si je ne

me trompe, dans le fait suivant. Tout les philosophes anciens,

à l'exception des atomistes, sont profondément imbus de cette idée

qu'il y a des mouvements de deux espèces : les mouvements

naturels et les mouvements violents. Or la seule différence de

nature que l'on puisse concevoir pour établir une démarcation

entre ces deux mouvements est que les premiers se perpétuent,

tandis que les secondsne durent pas. Que l'on efface cette différence,

et la distinction des deux sortes de mouvements perd toute signi-

fication, toute base précise. Et pourtant cette distinction a, pour

les premiers physiciens, une importance fondamentale. Elle ne

tient pas, comme on pourrait le supposer, à des croyances reli-

gieuses ou à des opinions lîîétaphysiques. Elle nous est sug-

gérée, imposée, par les observations et les réflexions les plus

anciennes, les plus banales, qu'ait connues la science. Le soleil, les

autres astres circulent dans le ciel sans être soumis à aucune

action extérieure ; ils se meuvent suivant certaines lois sans

que rien ne les pousse ni les tire : donc il est de leur nature

d'avoir certains mouvements. De même, il est de la nature

des graves de tomber vers le centre de la terre. Dans l'un et l'autre

cas, la propriété caractéristique du mouvement naturel est la vertu

qu'il possède de se poursuivre jusqu'à ce quune cause étrangère

lui fasse obstacle (ou tout au moins, — dans le cas du grave, —
jusqu'à ce qu'il ait atteint son terme naturel).

A cette idée, d'ailleurs, une autre se rattache, celle qui s'exprime

dans la doctrine du lieu ou de Vordre naturel. Il règne dans la

nature, — n'est-ce pas là encore un fait indiscutable pour tout esprit

réfléchi? — une certaine harmonie, un certain ordre géométrique.

Les mouvements naturels ont donc pour fin d'entretenir cet ordre

ou éventuellement de le rétablir s'il vient à être troublé. Il suit de

là qu'un mouvement imprimé à un corps par violence, et allant à

rencontre de l'ordre naturel, ne devra pas normalement se pro-

longer après que la violence aura cessé de s'exercer : car, une fois

les corps abandonnés à eux-mêmes, l'ordre naturel doit tendre à

se rétablir au plus vite.

C'est ainsi que, vues de très haut (et, à cette hauteur, lesdifférences
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de nuances s'effacent entre Platoniciens et Aristotéliciens), les con-

ceptions des Grecs sur le mouvement se présentent à nos yeux. Ces

conceptions sont, on l'avouera, fort naturelles de la part d'hommes

qui tiennent absolument à affirmer l'harmonie de l'universel qui,

pourtant, ne peuvent expliquer cette harmonie. Si grand est le

pouvoir de séduction de la doctrine de l'ordre naturel que certains

savants éminenls des wi» et xyii^ siècles, tels que Copernic, Kepler,

Boulliau, ne réussiront pas îi s'en affranchir. Comment s'étonner

dès lors qu'une doctrine aussi robuste ait exercé une iniluence

dominante sur la science grecque, l'écartant en particulier du

principe d'inertie ? Sans l'avoir voulu, les savants se sont trouvés,

par l'effet de cette doctrine, engagés dans certaines voies, dont

peut-être ils se fussent détournés si leur pensée était restée enfer-

mée dans le domaine limité de la mécanique technique.

En raison de circonstances particulières, d'ailleurs, les considé-

rations qui viennent d'être indiquées devaient prendre aux yeux des

théoriciens grecs un caractère impérieux qu'elles n'auraient pas eu

pour les savants d'une autre époque. D'une part, en effet, le théo-

ricien grec a le mépris de la pratique. Il s'intéresse beaucoup au

mouvement des astres, mais très peu auxproblèmes tecliniques de

la mécanique terrestre [les Questions mécaniques, attribuées à

Aristote, ne sont peut-être pas de lui et, en tout cas, sont en marge

de son œuvre ; un savant, qui est en même temps un pr-aticien,.

comme Héron d'Alexandrie, est, dans le monde grec, une figure

exceptionnelle]. D'autre part, le théoricien grec, épris de logique et

d'unité, est spécialement préoccupé de construire un système de

philosophie naturelleparfaitement cohérent, harmonieux etcomplet.

Tout se tient dans la physique d'Aristote, et de là vient qu'on ne

saurait en modifier une partie, — fût-ce une règle spéciale de

mécanique,— sans la faire écrouler tout entière. Afin de rendre son

système rigoureusement logique, Aristote a dû le compliquer et le-

rendre subtil, voire paradoxal, à l'extrême. Pour ne citer qu'un

exemple, la définition du lieu à laquelle il s'arrête est un véritable

défi au bon sens. Mais cette définition est nécessaire si l'on veut

assurer la perfection de la doctrine, et, à ce titre, elle est acceptée.

Cette remarque nous aide à comprendre pourquoi les aristoté-

liciens ont maintenu si obstinément leur doctrine en dépit des

objections qui se présentaient de toutes parts. Ne croyons pas que

les philosophes grecs aient été assez insensés pour ne pas aper-
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cevoir comme nous les étranges conséquences auxquelles cette

doctrine les conduisait. Esprits clairs, géomètres avisés, ces philo-

sophes ne pouvaient pas ne pas voir que la notion d'espace géo-

7iiétrique est infiniment plus satisfaisante, plus maniable, plus

accessible à l'investigation scientifique, que celle de lieu naturel.

Ils n'ignoraient pas que le mouvement élémentaire se conçoit plus

aisément dans un espace vide que dans un monde plein. Ils

savaient fort bien aussi qu'au lieu d'expliquer les mouvements

naturels par la subtile doctrine du mouvement naturel il eût

été plus simple d'assimiler les astres à des êtres vivants ou de

les supposer mus par des divinités logées en eux (ou par des anges,

— comme on l'enseigna au Moyen Age et jusqu'à la fin du

xvii« siècle). Mais, à la simplicité des explications concernant des

phénomènes particuliers, ils préféraient la pureté de l'ensemble

de la doctrine.

Conduits dans l'élaboration de leur système par le souci de la

perfection logique, les physiciens grecs se laissent guider, d'autre

part, par leurspréoccupations géométriques, parleur sens esthético-

mathématique. C'est ainsi qu'ils ont contracté d'étranges opinions,

quelles historiens de la science ont sévèrement appréciées et parti-

culièrement la suivante : toutes les propriétés de la nature doivent

s'expliquer en dernière aualyse par les propriétés des figures géo-

métriques les plus belles (figures sphériques ou circulaires, polyèdres

réguliers) et par des mouvements uniformes. Je n'insisterai pas

ici sur cette faiblesse de la science grecque. J'observe seulement

que, lorsque les préjugés mathématiques des Grecs furent aban-

donnés, il se peut bien qu'à notre insu nous les ayons remplacés

par d'autres. Je remarque, d'autre part, que les hypothèses géo-

métriques spéciales à l'astronomie grecque ne sont pas liées d'une

manière indissoluble aux conceptions plus fondamentables do'ntj'ai

parlé plus haut. Ptolémée, déjà, dans certaines théories astrono-

miques, donnait une entorse grave au principe du mouvement
circulaire et uniforme : il restait cependant fidèle à la physique

d'Aristote. Plus tard, Kepler, bien qu'il ait donné le coup de mort

à ce même principe en introduisant les trajectoires elliptiques,

demeurait néanmoins tout imprégné d'esprit hellénique. Boulliau

fut un des coperniciens notoires du xvii^ siècle : pourtant, il rai-

sonnait exactement comme un Grec, et il justifiait en particulier

les trajectoires de Kepler par la beauté des propriétés du cône et
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de ses actions planes. Mersenne, d'aulre part, se plaisait à voir

dans la loi de chute de Galilée (espace proportionnel au carré du

temps) une loi tout aussi harmonieuse (au sens grec du mot), plus

harmonieuse même, que le principe banal du mouvement uniforme.

Ainsi la tradition hellénique pouvait parfaitement s'adapter à des

hypothèses mathématiques nouvelles et plus complexes que celles

d'Aristote.

Ces nouvelles hypothèses, cependant, les Grecs ne les ont pas

faites eux-mêmes. C'est qu'en effet ils n'en eurent pas besoin. Le

système de Ptolémée,— comme l'a montré Paul Tannery,— donnait

satisfaction aux praticiens de l'aetronomie et s'accordait (beaucoup,

plus complètement que le système d'Aristarque) avec toutes les

observations connues. Dans le domaine de la mécanique terrestre,

il est vrai, les théoriciens grecs se sont trouvés arrêtés. Les tenta-

tives qu'ils ont faites pour expliquer la chute accélérée des graves

ou la course incurvée des projectiles ont piteusement avorté. Mais

ils prirent facilement leur parti de cet avortement. Les problèmes de

mécanique pure, ainsi que je l'ai dit plus haut, les intéressaient

médiocrement. Ainsi, parce que la liste des problèmes précis étudiés

par eux est restée extrêmement limitée, ces savants — et, après

eux, leurs successeurs, — n'ont pas eu grand'peine à se contenter

d'une théorie mécanique fort défectueuse.

La mécanique du Moyen Age. — Quelque opinion que nous

ayons sur la science du Moyen Age, nous sommes obligés de recon-

naître que les savants de cette époque ont eu des mérites très réels

auxquels l'histoire n'a pas suffisamment rendu justice. On s'est

plu à présenter ces savants comme des hommes sans initiative, ser-

vilement attachés à la parole d'Aristote. Le portrait ainsi esquissé

n'est pas ressemblant. En maintes occasions, les savants du

Moyen Age ont fait preuve d'indépendance, et ils ont réagi contre

l'enseignement de l'École, tantôt au nom de l'expérience, tantôt au

nom du sens commun, tantôt au nom de la doctrine chrétienne.

Les résultats obtenus par ces savants ont-ils été, cependant, à la

hauteur de leur bonne volonté? Sans doute certains d'entre eux

ont cherché à s'appuyer sur l'expérience : mais ils disposaient d'une

base d'expérimentation insuffisante, qu'ils n'ont pas trouvé moyen

de développer. Sans doute le sens commun, — stimulé par le souci

de sauvegarder les principes de la toute-puissance divine et le
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dogmede la créalion, — les a conduits à faire une critique souvent

très juste et très pénétrante de maints principes aventureux de la

physique d'Aristote. Prenons-y bien garde toutefois : les difficultés

de la doctrine traditionnelle, que le bon sens et la raison faisaient

découvrir aux philosophes du Moyen Age, croit-on qu'elles aient

échappé aux anciens]? Nous avons dit tout à Theure que nonabre

d'idées théoriques des Grecs s'expliquaient par leurs préoccupations

systématiques et logiques. Inversement, c'est peut-être un certain'

afïaiblissement du sens logique, un certain relâchement du souci,

de la rigueur et de la cohérence, qui permet à tels auteurs du

Moyen Age d'écarter certaines théories paradoxales sans se préoc-

cuper des conséquences. C'est ainsi qu'en maintes circonstances

ils n'hésitent pas à substituer l'idée d'espace géométrique à

celle de « lieu » ; ils affirment la possibilité théorique du vide; ils

atténuent l'opposition que la doctrine orthodoxe établissait entre

corps célestes et corps terrestres. Pour le même motif, ils manient

la notion de force et appliquent le principe des vitesses virtuelles

d'une manière moins théorique, moins scrupuleuse, que les Grecs,

mais en restant plus près des données du sens commun. Et ainsi

il leur arrive parfois d'apercevoir confusément la règle de la com-

position des forces, l'expression qu'il faut donner au « travail » ou

le rôle joué par la force centrifuge.

L'une des théories qui fut le plus en vogue dans la vieille uni-

versité de Paris est celle que Duhem appelle « théorie de Vimpetus »

et dont il nous a longuement relaté l'histoire. Cette théorie n'est

pas, au Moyen Age, absolument nouvelle, car on en trouve le

principe chez Jean Philopon d'Alexandrie (vi^ siècle ap. J.-C),

sinon chez des auteurs plus anciens. Mais elle prend une netteté

particulière au xiv^ siècle, et elle supplante pour un temps toutes

les théories rivales qui cherchent à expliquer par la /poussée de

l'air (explication ordinaire des aristotéliciens) ou par d'autres causes

indirecteslemouvement des projectiles et l'accélération des graves.

Dans la théorie de Vimpetus, ce mouvement, cette accélération

s'expliquent très simplement : ils sont la conséquence de Yhnpul-

sion ou des impulsions conférées, au projectile par la main qui

le lance, au grave qui tombe par la pesanteur. L'impulsion,,

une fois imprimée, continue à mouvoir le corps mobile. Qu'une

nouvelle impulsion survienne, elle s'ajoute à la première, et ainsi

de suite. C'est de celte façon que la pesanteur, — ne cessant d'agir
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sur le grave et de lui donner de nouvelles impulsions qui toutes

s'additionnent, — produit un inouvemen t de cliute de plus en plus

accéléré.

La théorie de Vimpelus repose, on le voit, sur cette hypothèse

qu'une fois imprimé T/my^É'/^^s se conserve. Hypothèse fort analogue

à celle qu'énonce notre principe d'inertie. Faut-il conclure de là

que le principe d'inertie a été admis ou entrevu par les physiciens

du xivfi siècle? Pareille manière de voir ne résiste pas à l'examen

des faits. En effet, Vimpelus du xiv^ siècle est en réalité une qualité

conférée au corps, une vertu, une tendance, telle qu'on en rencon-

trait dans laphysique ancienne. D'au Ire part, l'hypothèse de l'im^je^î^s

ne peut, à aucun point de vue, être considérée comme une hypothèse

profonde, originale, qui vient bouleverser la face de la science; car

elle n'estque l'expression, en langage philosophique, des faits bruts

que chacun peut observer : le projectile tend à suivre la direction

qu'on lui a imprimée; le grave qui tombe ajoute constamment à sa

vitesse initiale de nouveaux degrés de vitesse.

Buridan et Albert de Saxe appliquent la notion à'impetus à la

théorie des astres ; mais, dans cette application non plus, on ne

saurait voir une révolution scientifique. Sans doute Buridan jette

un pont entre la mécanique terrestre et la mécanique céleste,

puisqu'il emploie le même mot, la même idée (Vimpelus, dans

l'une et dans l'autre. Mais en quoi Vimpelus qui a la propriété

de mouvoir indéfiniment une planète (le mouvement qui se con-

serve ici est un mouvement circulaire, ce qui nous éloigne beau-

coup du principe d'inertie), en quoi cet impetus difîère-t-il de Ja

tendance naturelle ou des moteurs célestes des anciens ? Certains

auteurs, d'ailleurs, personnifieront ou animeront Vimpelus qui

réside dans chaque planète ; ils en feront un ange ou une âme,

montrant ainsi que la notion d'impelus, à force détre vague, se

laisse concilier sans peine avec toutes les doctrines'.

En somme, les considérations que la théorie de Vimpelus ajoute

au simple énoncé des faits restent si imprécises, si arbitraires,

<iu'elles ne s'imposent nullement au monde savant. Elles ne sont

pas mieux assurées que les principes qu'elles visent à remplacer.

Plus simple sans doute que la doctrine d'Aristote, la théorie de

1. Certains auteurs croient pouvoir soutenir qu'elle est parfaitement d'accord

avec les principes d'Aristote. Voir, par exemple, J. de Guevara, fn Aristotelis

Mechanicas cominentarii, Rome, 1G27.
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Vimpetus forme, par contre, avec l'ensemble de la physique, un

tout moins cohérent. Et c'est pourquoi elle demeure, en défini-

tive, objet de controverse. Comme Ramus au xvi® siècle le pro-

clamait au Collège de France, il n'y a de solide dans la science

que les mathématiques ; tout le reste n'est que matière à discussion.

Pour donner une idée complète de l'œuvre du Moyen Age en méca-

nique, nous devons encore présenter une remarque. L'un des traits

qui distinguent celle époque, lorsqu'on la compare à l'antiquité,

est l'éclipsé que subit le sens géométrique, l'idéal eslhélico-mathé-

malique. Les savants du Moyen Age ne brillent pas dans la spécu-

lation mathématique pure, et l'on voit qu'ils en font peu de cas. Ils

délaissent donc volontiers les conditions géométriques théoriques

que le génie grec voulait a priori imposer à la nature. Par contre,

le Moyen Age s'intéressait à la science appliquée, et il ne s'est

point interdit (comme l'antiquité grecque) d'associer la pratique à

la théorie. On pourrait citer de nombreux exemples montrant

comment les docteurs scolastiques cherchent à utiliser la technique

mathématique dans les problèmes de la philosophie. C'est ainsi

que, pour établir des règles de confession, ils étudient les formules

combinatoires relatives aux probabilités. Ils pratiquent avec

ardeur le calcul algébrique, dans lequel ils clierchent la clef de la

science universelle. Certain d'entre eux, et notamment Oresme,

appliquent, d'autre part, avec beaucoup d'ingéniosité la méthode

des coordonnées pour étudier des variations de qualités 'consi-

dérées intensivement et exlensivement). Frappés par ces remar-

quables éludes d'Oresme, quelques historiens voudraient voir en

lui le fondateur de la géométrie analytique. Ils ont tort, à notre

avis. Oresme, en effet, n'expose pas une théorie scientifique. Il

se borne à appliquer à des problèmes pratiques certains procédés

graphiques. Il n'en arrive pas moins à des théorèmes remarquables,

dont l'un, — joint aux hypothèses de Buridan suvV ittipetus, — con-

duit directement (comme l'a remarqué Duhem) à un énoncé correct

de la loi de l'accélération des graves.

Cependant, ce résultat, — suspendu aux hypothèses de Buridan

et à une démonstration mathématique encore incertaine (car, pour

rendre celle-ci rigoureuse, une intégration serait nécessaire), —
reste problématique et, jusqu'à nouvel ordre, sujet à caution.

Bu x\^' au xvii^ siècle. — La période qui s'étend depuis l'époque
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de la Renaissance jusqu'au début du xyii^ siècle est particu-

lièrement .marquante dans Thisloire de l'astronomie. Les Révo-

lutions des orbes célestes de Copernic paraissent en 1543 et

exercent aussitôt une influence profonde sur la pensée philoso-

phique. A cette époque, il est vrai, l'hypothèse héliocenlrique ne

s'impose pas encore pour des raisons techniques, le système de

Tycho-Brahé répondant plus exactement aux besoins et à cer-

'

taines évaluations des astronomes. Mais bientôt après les obser-

vations se précisent et se multiplient rapidement. Les hypothèses,

les calculs des anciens astronomes craquent de toutes parts et,

avec Kepler, une nouvelle mécanique céleste s'ébauche, à laquelle

se rallient tous les savants éclairf^s du temps. Galilée, enfin, par

ses observations télescopiques, par diverses autres expériences, et

par une argumentation lucide, précise et vigoureuse, met défini-

tivement en déroute les derniers partisans de Ptoléméc. D'ailleurs,

en même temps que s'affirme l'hypothèse copernicienne, une autre

hypothèse, connexe, s'insinue peu à peu dans les esprits : l'hypo-

thèse de l'attraction. L'idée de l'attraction, à vrai dire, n'est pas

une nouveauté (pas plus que la doctrine héliocenlrique) ; elle se

trouve chez les Pythagoriciens et chez Platon. Au surplus, au

xvi" siècle, cette idée se réduit d'ordinaire, comme dans l'antiquité,

à celle d'affinité' [le semblable va vers son semblable). L'attraction

diffère dès lors très peu d'une « tendance naturelle » au sens aris-

totélicien du mot; et, de fait, lorsque Copernic nous parle

d'appefentia, il est difficile de dire quelle est celle des deux

notions qui prédomine dans son esprit. Pourtant, après les travaux

de Gilbert sur le magnétisme, la science se trouve en état de pré-

ciser quelque peu l'idée qu'elle se fera de l'action attractive : elle la

regardera comme semblable à l'action magnétique. Allant plus

loin, Kepler- s'efTorce de ramener l'attraction solaire à un phéno-

mène mécanique. Mais il ne réussit pas dans cette tentative, et sa

théorie des âmes et des harmonies célestes est là pour nous prouver

que la constitution d'une physique exclusivement mécaniste n'est

pas encore jugée possible à son époque.

1. Ainsi les corps terrestres tendent vers la terre, les corps lunaires vers la

lune. Une affinité spéciale entre la lune et la terre (ou, plus spécialement, entre

la lune et les eaux terrestres) produit le phénomène des marées.

2. On sait d'ailleurs que déjà les Péripatéticiens chercliaient à expliquer l'attrac-

tion magnétique par une ac-lion mécanique (l'action de l'air) ; le mouvement du
fer vers l'aimant ne pouvait, en effet, être regardé comme « naturel ».
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Aussi bien, la mécanique proprement dite, — la mécanique

terrestre, — n'avait-elle pas, du xv^ au début du xvir siècle,

marché de pair avec Tastronomie. Depuis que, grâce à Duhem,

nous connaissons un peu la mécanique du Moyen Age, force nous

est de reconnaître que la Renaissance n'y a à peu près rien ajouté.

Sans doute, chez les auteurs qui s'efforcent de prendre le contre-

pied d'Aristote, le lien qui rattache telles de leurs théories aux

conceptions générales de l'ancienne physique cesse souvent d'être

apparent. De bonne foi, semble-t-il, ces auteurs s'imaginent qu'ils

ne doivent rien à la tradition. C'est à elle, cependant, qu'ils

empruntent tout le contenu positif de leur science. D'ailleurs,

comme nous l'avons dit plus Jiaut, les plus grands savants du

xvi® siècle, — et spécialement, il faut le noter, les plus géomètres

d'entre eux, — puisent encore leur inspiration dans des conceptions

grecques.

Sur un point, cependant, un léger progrès est réalisé en méca-

nique vers la fin du xvi« siècle. L'idée physique d'inertie apparaît

occasionnellement chez Kepler, et J.-B. Benedetti * enseigne que

V iinpetus'{c'es\.-à.-d'ïve l'élan qui, une fois imprimé dans un corps,

tend à se conserver} a toujours une direction rectiligne. Si donc un

corps, auquel on a donné une impulsion, se meut circulairement,

c'est qu'une force centripète contrarie l'impulsion initiale : mais,

que l'on détache, par exemple, la parcelle de boue collée sur une

roue, et elle s'échappera par la tangente. Remarque capitale, qui

portera ses fruits plus tard, mais non immédiatement. Galilée, en

effet, est encore tenté de croire qu'une fois établi un régime de

mouvement circulaire, ce mouvement aura en lui-même la vertu

de se perpétuer : la parcelle de' boue qui se détache d'une roue

s'échappe, en effet : mais, aussi longtemps qu'elle demeure

fixée à la roue, elle ne fait point effoiH pour fuir : « la plus faible

€olle, le plus faible crochet » suffisent à la retenir.

Pareille opinion est faite pour nous surprendre chez le « fondateur

de la mécanique moderne », et ce seul exemple suffit à nous montrer

combien il faut prendre de précautions si l'on veut apprécier cor-

rectement l'originalité et la portée des idées de Galilée. En fait,

nous jugerons le savant toscan de deux manières très différentes

1. On a parfois attribué à Benedetti d'autres innovations importantes ; mais,

depuis les études de Duhem, on s'est aperçu que les méthodes dont l'invention

était attribuée à ce savant ne sont pas essentiellement nouvelles.



p. BOUTROUX. — l'histoire ui-:s principes ne la DYNAMIOIE. 671

suivant que nous tournerons nos yeux vers le passé ou, au con-

traire, vers lavenir.

On sait que Galilée ne prit qu'à une époque tardive de sa vie une

attitude résolument hostile à Aristote. Pendant presque l*oute sa

carrière, il donna un enseignement fondé sur la tradition '. Or nous

constatons que la plupart de ses recherches sur la mécanique

datent du temps où il professait à Pise et à Padouo et qu'elles

furent l'un des objets de ses leçons. Il est donc naturel de

penser que les théories mécaniques de Galilée n'obligent pas ceux

qui les adoptent à rejeter toute la physique d'Arislote. Telle est,

en effet, la vérité. Le caractère révolutionnaire des vues de Galilée

n'apparaîtra clairement qu'après la mort du savant, lorsque ses

successeurs approfondiront ses idées.

Laissant de côté les travaux astronomiques de Galilée et ses

études (fort remarquables, mais qui ne louchent pas aux principes

primordiaux de la mécanique) sur la résistance des solides et sur

l'hydrostatique, que trouvons-nous dans l'œuvre du savant Toscan ?

La loi de l'accélération des graves en ressort tout d'abord, mais

celle-ci avait déjà été confusément aperçue par Buridan, Oresme et

leurs successeurs. La loi de chute sur le plan incliné excite l'admi-

ration, mais elle peut passer pour une conséquence, pour un corol-

laire de la précédente. Les observations sur le pendule demeurent

incomplètes chezGalilée. Seule la loi du mouvement paraboliquedes

projectiles apparaît comme essentiellement nouvelle et définitive,

et, à vrai dire, la découverte de cette loi est si importante, si grosse

de conséquences qu'elle suflirait à elle seule à justifier la répu-

tation de Galilée : pour la première fois, en effet, nous voyons ici

s'effacer la différence que la tradition voulait établir entre le

mouvement naturel et le mouvement violent : les deux mouve-

ments se composent, d'égal à égal, pour produire la course para-

bolique.

Mais qu'a dit Galilée au sujet des principes généraux tjui sont à la

base de la mécanique moderne et dont beaucoup d'historiens lui

attribuent l'invention : loi d'inetHie, principe de la force propor-

tionnelle à l'accélération, loi des travaux virtuels'^ En vain cher-

che-t-on dans ses écrits l'énoncé de ces lois. Le principe d'inertie

1. Galilée enseigna longtemps, dans son cours, le système de Ptolémée ;

cf. E. WoHLwiLL, Galilée, Hambourg, 1909.

Rev. Meta. — T. X.WIII (no 4, 19:; I). 44
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n'est dégagé par lui que dans des cas particuliers ', et ses idées sur

le mouvement circulaire (que nous rapportions tout à l'heure) jurent

avec ce principe. Il n'a pas une notion nette de la force ni même un

terme précis pour la désigner. Il emploie souvent à cet efTet le mot

momento ; mais, dans sa pensée, ce mot n'éveille généralement pas

d"aulre idée que celle d'un impetus. D'ailleurs, le vrai sens de

momento ou momentum n'est ni « force », ni impetus. Ainsi que

l'indique Mersenne dans ses Mechaniques de Galilée, le moment

est « le poids d'un corps eu égard à la situation particulière du

corps, eu égard aux liaisons » ; mais il se trouve que, pour Galilée

comme pour ses prédécesseurs, un poids et une force en général

se mesurent par une vitesse, et c'est pour cela que momentum et

impetus se trouvent devenir équivalents. Quant à la loi des

« travaux virtuels », elle n'apparaît qu'accidentellement chez

Galilée ; ce qui pour lui est principe, c'est la loi des « vitesses

virtuelles »
; or cette loi est au fond très voisine du principe

qu'admettait déjà Aristote : elle repose sur l'idée (plus ou moins

explicitement exprimée) que la force est proportionnelle à la

vitesse.

Ainsi, autant les résultats obtenus par Galilée en mécanique

sont éclatants de netteté et de précision, autant les principes qu'il

esquisse sont, pour la plupart^, flous et entachés de souvenirs

anciens. Aussi, n'est-il pas surprenant que les démonstj^ations par

lesquelles Galilée cherche à rattacher ses résultats à des axiomes

fondamentaux ne soient pas satisfaisantes. Partageant les infir-

mités des principes sur lesquels elles se fondent, ces démonstra-

tions sont en outre viciées par des incorrections mathématiques,

dues au fait que Galilée ne dispose pas encore du calcul différen-

tiel et intégral.

Telle est l'impression générale que nous donne l'œuvre de Gali-

lée lorsque, tournés vers le passé, nous cherchons à déterminer par

où le grand savant ressemble à ses prédécesseurs. C'est ainsi proba-

blement que la jugerait l'historien qui s'en tiendrait à la lettre de

l'enseignement du maître, sans considérer les fruits qui vont

presque immédiatement en sortir, qui déjà y sont en germe.

Si, par contre, nous regardons vers l'avenir, nous porterons sur

1. >îotamraent dans le problème du projectile lancé horizontalement et dans

l'étude du mouvement sur un plan horizontal, limite d'un plan incliné.

2. Nous verrons plus loin qu'il y a des exceptions.
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Galilée un jugement bien différent. Mais, pour pouvoir préciser ce

jugement, il faut que nous nous arrêtions un moment et jetions

sur la science du milieu du xvir siècle un regard circulaire. Nous

arrivons, en effet, dans la période qui s'ouvre lors des grandes

découvertes de Galilée, à un tournant de Tliistoire de la mécanique.

Plusieurs courants sont en collision à cette époque. Ce n'est

qu'après avoir quelque peu oscillé dans les remous de ces courants

que la mécanique va décidément trouver sa voie.

A un savant qui est parvenu à se libérer complètement de l'em-

prise de l'École, qui entend s'inspirer de Benedetti, de Kepler et de

Galilée, ou qui, du moins, veut profiter de leur exemple, quel est

le plan qui apparaîtra comme le meilleur en vue de constituer une

mécanique ?

A la question ainsi posée, une réponse, à première vue fort sédui-

sante, est donnée par d'éminents penseurs qui ont étudié avec pro-

fondeur les principes de la science. Pour construire la vraie méca-

nique, nous disent-ils, il suffisait aux savants du xvii* siècle de

bannir entièrement l'esprit de système et de s'en'remettre au sens

commun. Que l'on oublie seulement tous les postulats, toutes les

idées préconçues des philosophes (et c'est précisément ce que l'ar-

gumentation et l'exemple de Galilée ont rendu possible), que l'on

s'en tienne aux observations les plus élémentaires et qu'on les

interprète afec son bon sens : aussitôt on apercevra certaines lois,

certaines notions générales, sur lesquelles on pourra fonder une

science solide et raisonnable. C'est ainsi que, d'après E. Mach, les

grands initiateurs ont dû procéder en fait. Le savant professeur

viennois se transporte parla pensée à la place de Galilée et de ses

successeurs, et, dans un exposé saisissant, il nous montre com-

ment ces hommes, — à la condition de suivre la voie oîi les gui-

dait pas à pas le sens commun, — ont dû normalement, fatalement

arriver à la notion de moment {déterminante de la rupture d'équi-

libre), à celle de travail virtuel ou de force vive, et à des principes

comme celui de Torricelli (« il est impossible que le centre de gra-

vité d'un système de corps monte naturellement »), ou comme le

suivant (Galilée, Torricelli, Huygens) : « La vitesse acquise par un

système de corps graves au cours d'une chute est telle qu'elle puisse
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faire remonter le centre de gravité du système a la liauleur d'où

il est tombé ^ »

La reconstitution des origines de la mécanique que fait ici Mach

est, — tous ses lecteurs en conviendront, — extrêmement remar-

quable. Mach nous montre fort bien que certains principes essen-

tiels auraie7it pu être conquis et s'imposer aux savants comme il

le dit. Mais croit-on que, historiquement, les choses se soient bien

passées de cette manière ? Il est permis den douter lorsqu'on voit,

par exemple, combien de tâtonnements il a fallu pour donner une

signification précise à la notion de moment, bien qu"ici les concep-

tions de la physique scolastique n'aient nullement été un obstacle,

et que l'Antiquité et le Moyen Age aient au contraire largement

contribué à déblayer le terrain. — Les savants duxvii*' siècle pou-

vaient-ils, d'ailleurs, aussi facilement que nous, faire le départ

entre les expériences élémentaires, fondamentales, — celles dont

la leçon se dégage immédiatement et qui dictent les principes, —
et les phénomènes plus complexes ? Il leur eût fallu pour cela une

pratique de l'interprétation des expériences qui leur faisait défaut.

Pouvaient-ils avoir une confiance absolue en des lois énonçant des

faits qui, sans doute, paraissaient vrais, mais dont ils ne s'expli-

quaient pas le mécanisme ? Ils devaient être, à cet égard, d'autant

plus circonspects qu'en voyant s'écrouler sous leurs yeux une

science vieille de vingt siècles ils étaient devenus quelque peu

sceptiques. Aussi, en présence d'un principe comme celui du

« travail », devaient-ils, pour la plupart, se rallier volontiers à

l'opinion de Descartes (à qui l'on doit précisément le premier

énoncé correct dudit principe). Comme lui, ils ne devaient y

voir qu'une règle provisoire (« purement de fait, c'est-à-dire

qu'elle ne saurait être déterminée par les hommes qu'en tant

qu'ils en peuvent faire quelque expérience »), laquelle ne jouerait

pas le rôle de fondement dans une science achevée. C'est grâce à

un ingénieux détour que Descartes a pu faire du principe du tra-

vail la base d'unestatique -
: il a écarté artificiellement la consi-

1. Du même type est le principe qui deviendra plus tard le principe de la

moindre action, mais que les savants du xvii= siècle n'aperçoivent que fort con-

fusément, et dont Huygens a dit (en critiquant Fermât qui applique ledit prin-

cipe à l'étude du mouvement de la lumière) : « ce pitoyable axiome, — qlie la

nature opère toujours par la voie la plus courte, — par lequel je n'ai jamais vu

qu'on ait démontré aucune vérité ».

2. Dans l'essai de statique qu'il compose à la demande de Constantin Huy-
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déralion de la vitesse ; car « il est impossible de rien dire de bon

touchant la vitesse sans avoir expliqué au vrai ce que c'est que la

pesanteur et ensemble tout le système du monde ; or, à cause que

je ne le voulais pas entreprendre, j'ai trouvé moyen d'omettre cette

considération et d'en séparer tellement les autres que je les pusse

expliquer sans elle ».

Les savants du xviie siècle pouvaient-ils se contenter d'une méca-

nique dépendant de pareils artifices ? Non, certes, vers 1630, une

science construite sur un tel plan ne devait pas donner satisfaction

aux meilleurs d'entre eux. Le désir de pénétrer les secrets de la

nature était alors trop vif, les ambitions étaient trop vastes, pour

qu'on put respirer à l'aise dans un champ ainsi limité. A tout le

moins, il fallait, avant qu'on s'y enfermât, qu'une nouvelle et

vigoureuse tentative eût été faite pour le dépasser : cette tentative

nécessaire fut accomplie par Descartes.

L'histoire de la physique cartésienne est trop connue pour qu'il

soit nécessaire de nous y arrêter longuement. D'autres systèmes

mécanistes avaient été proposés déjà, ou étaient proposés en même
temps que celui de Descartes. Mais aucun n'était aussi absolu,

aussi complet et, — à l'époque où paraissaientles/^ri'ncijoes (1644),

— aussi plausible et satisfaisant pour l'esprit. L'effort qu'avait fait

Kepler pour construire une théorie mécaniste de l'attraction avait

échoué, nous l'avons vu, et, après avoir risqué des hypothèses de

plus en plus invraisemblables, le grand astronome avait finalement

tourné le dos au mécanisme. Roberval, qui reprend l'hypothèse de

l'attraction dans son Arislarque (publié en 1644), est, à son tour,

obligé de s'arrêter en route. D'ailleurs, Kepler et Roberval

n'avaient entrepris d'expliquer qu'un nombre restreint de phéno-

mènes. La théorie atomiste, remise en honneur par Gassendi, pré-

tendait embrasser un domaine beaucoup plus vaste ; mais elle

n'avait pas été poussée dans le détail; les explications qu'elle don-

nait des phénomènes les plus essentiels restaient superficielles.

Descartes, quant à lui, se propose de déduire de ses principes

l'explication du Monde tout entier ; et il réussit effectivement, ou

plutôt il croit réussir à rendre compte d'un nombre de faits consi-

dérable. Malheureusement, àpeinea-t-il exposé sa doctrine que les

gens ; cf. ses Lettres à Mersenne, OEuvres de Descartes, éilil. Adam-Tannery

l. Il, p. 224, 232.
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imperfections, les erreurs s'y décèlent de toutes parts, que l'expé-

rience fait choir ses ingénieux échafaudages. Si bien que, malgré

les efforts désespérés tentés par les disciples pour retoucher et cor-

riger le système du maître, l'entreprise de Descartes se termine par

un échec retentissant. Mon seulement ses solutions, mais les pro-

blèmes mêmes qu'il avait posés tombent rapidement dans le dis-

crédit.

Que Descartes n'ait point réussi à expliquer par des mouvements

de particules étendues (comme il le voulait) la "pesanteur, la for-

mation et la course des astres, la lumière, les marées, le magné-

tisme, nous ne saurions nous en étonner : une telle explication, —
à supposer qu'elle fût possible, — ne pourrait, en tout cas, être

obtenue sans une connaissance préalable, approfondie, des lois de

la mécanique des fluides. Or ces lois. Descartes n'avait pas pris le

temps de les étudier. Il avait bien vu sans doute dans quelle direc-

tion il fallait les chercher ; il avait compris que la base de son

système devait être une mécanique cinétique S où le phénomène

primordial serait le phénomène du choc entre deux ou plusieurs

corpuscules de masses ^ et de vitesses données. Mais il n'avait pas

dépassé le seuil de cette mécanique, se bornant au problème du

choc simple entre deux billes dures et se trompant, d'ailleurs, dans

la solution de ce problème. Lors donc qu'il cherchait à analyser les

mouvenients de ses tourbillons, ou d'autres mouvements aussi

complexes. Descartes mettait manifestement la charrue devant les

bœufs.

Et pourtant, si l'on isole dans l'œuvre de Descartes le chapitre de

mécanique qu'il a ébauché, la théorie des chocs, on doit recon-

naître que ce chapitre est en lui-même bien près d'être parfait et

qu'il ouvre à la science des aperçus extrêmement originaux et

importants.

En premier lieu. Descartes formule de la manière la plus nette,

et place enfin à la base même de toute la mécanique, le principe

d'inertie : tout corps abandonné à lui-même avec une certaine

vitesse tend à poursuivre son mouvement en ligne droite, et avec

1. Dans cette mécanique, le principe provisoire du travail, posé par Descartes

dans son essai de statique (Voir plus haut) ne tient naturellement aucune place,

non plus que les recherches que Descartes avait faites en 1619 sur le problème
de l'accélération des graves étudié à la manière de Galilée.

2. On sait que Descartes s'efforçait de définir la masse d'un corps directe-

ment, sans partir de la notion de poids.
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une vitesse constante. La vérité de ce principe avait été, nous

l'avons vu, mise en lumière par Galilée, mais non pas d'un point

de vue tout à fait général. Descartes lui-même, dans sa jeunesse,

avait énoncé le principe avec son ami Beeckman (Breda, 1618-

1619). Mais ce n'est qu'à l'époque où il précise ses conceptions sur

la physique que Descartes reconnaît dans la loi d'inertie la raison

première et fondamentale de tous les pliénomènes mécaniques.

Pour la même raison (et d'une façon plus simple, parce qu'il admet

le vide), l'alomiste Gassendi est conduit à attribuer le même rôle

universel au principe d'inertie.

Descartes affirme en second lieu que, dans le choc, la somme
des quantités de mouvement (somme des masses multipliées par

les vitesses) n'est pas altérée. Cette « règle » de Descartes, si sou-

vent critiquée, est pourtant fort remarquable et pertinente : la con-

servation de la quantité de mouvement totale est bien, dans la

mécanique cinétique, le fait essentiel et caractéristique dont tous

les autres dépendent. On ne saurait dire, sans doute, que la vérité

de ce fait s'impose a priori ; mais, à titre d'hypothèse que viendra

plus tard justifier l'expérience, le point de départ de Descartes est

irréprochable. Malheureusement, Descartes commet une erreur très

grave et qui est bien surprenante de sa part. Lui qui a le premier

clairement aperçu le rôle joué par la géométrie analytique dans la

mathématique générale, il oublie complètement, lorsqu'il construit

sa mécanique, l'idée essentielle de cette géométrie (à savoir qu'une

grandeur géométrique est une grandeur dirigée, définie par des

projertions affectées de signes). Le principe des quantités de mou-

vement ne devient correct, on le sait, que si on définit ces quanti-

tés comme des vecteurs, et leur somme comme une sotntne géotné-

trique. Or, cela, semble-t-il, Descartes aurait pu, aurait dû le voir.

Sans doute, la somme définie comme nous venons de le dire ne

sera plus un nombre arithmétique. Mais ce n'est point cette cir-

constance qui pouvait troubler Descartes. (1 n'avait point dit que

tout dans la nature fût ynouvement et nombre, mais, précisément,

que tout y était étendue et înouvemenf.

Pour obtenir les lois du choc (du moins les lois régissant les

corps parfaitement élastiques, ou se comportant comme tels), il

faut adjoindre au principe (corrigé) des quantités de mouvement

un second principe. Ce second principe, Descartes ne le formule

exactement que dans un cas particulier, mais il aperçoit bien en
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quoi il consiste : c'est le principe du renversemetit du mouvement

(applicable, d'après Descartes, aux corps parfaitement durs), com-

biné avec le principe du mouvement relatif. Ce fut Huygens qui le

premier étudia la question d'une manière complète et rigoureuse.

En abiégeant un peu le raisonnement de ce dernier, on peut pré-

senter le principe delà manière suivante: Un corps élastique ou

dur', frappant un autre corps dur semblable maintenu immobile,

renverserait sa direction tout en conservant sa vitesse en valeur

absolue [renversement du mouvement). Supposons, par contre, que

les deux corps soient mobiles et appelons Vi, V2 leurs vitesses

avant le choc, v'i et v'2 leurs vitesses après le choc. D'après le

principe du mouvetnent relatif[indiqué déjà par Descartes), tout se

passe avant le choc comme si le premier corps était immobile et le

second animé de la vitesse Vo — Vi ; -tout se passe après le choc

comme si le permier corps était immobile et le second animé de la

vitesse v'o — v' i. Donc (d'après la propriété du mouvement ren-

versé) :

(1) Vo— Vi = — [v'2 — v'i).

Si l'on joint cette égalité à celle qui exprime la propriété de la

quantité de mouvement, soit (en appelant mi, m2 les masses des

deux corps):

(2) niiVi + tiiiv' 2 = niiVi + ffi-iV'o,

on peut, des valeurs de Vi et V2, déduire celles de v'i et y
'2 : le

problème du choc est résolu.

C'est de celte manière — ou à peu près — que Huygens, corri'?

géant Descartes, a traité la question, nous ofîrantainsi une théorie

dont les applications pratiques sont restreintes, mais qui est

complète en elle-même, et qui est bien conforme au type de la

théorie scientifique moderne. Le principe du renversement du

mouvement, en effet, ne peut pas plus que celui de la quantité de

mouvement être considéré commme donné à priori. Mais il est

simple, satisfaisant pour l'esprit, et les premières conséquences

qu'on en déduit (les règles du choc des billes élastiques) sont

1. Huygens, comme Descartes suppose que les corps durs se comportent dans
le choc comme des corps parfaitement élastiques. C'est un postulat discutable,

surtout dans la physique de Huygens; car celle-ci, àlïnverse de celle de Des-

cartes, admet l'existence d'atomes qui seront les plus simples des corps durs et

sont pourtant essentiellement inélastiques (indéformables).
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confirmées par l'expérience. On est donc en droit de regarder

comme également vraies les conséquences plus dérivées.

Ce n'est cependant pas la théorie des chocs qui occupe la place

d'honneur dans le système de mécanique qui se constitua,

après 1640, en dehors de l'école cartésienne. Cette théorie fut

même reléguée dans l'ombre par certains savants, et cela pour

plusieurs raisons.

En premier lieu, elle apparaisait comme tout à fait indépen-

dante de la mécanique à laquelle on allait s'attacher et qui est

fondée sur la considération des poids : entre la « force d'un poids »

et la « force d'un choc » (ou « d'une percussion », comme on

disait alors), il n'j^ a pas de commune mesure; un poids, quelque

grand qu'il soit, ne saurait neutraliser un choc quelque petit

qu'il soit (si l'on fait abstraction de la résistance du milieu). C'est

là un fait, — fort étrange aux yeux des savants du xvif siècle,

— qu'avait déjà remarqué Galilée et qui fut après lui l'objet de

nombreuses discussions. La conclusion à laquelle parvient fina-

lement Borelli est que la mécanique des poids et celle des chocs

sontdeux sciences différentes, que l'ondoit séparer l'une de l'autre.

Mais les anticartésiens, et notamment Roberval, avaient, pour se

détourner de l'études ces chocs, un autre motif : c'est en réaction

directe contre Descartes qu'ils ont ébauché une œuvre, qui, plus

tard, en les mains de Newton, devait devenir la mécanique ration-

nelle des temps modernes.

La pensée qui anime Roberval dans ses travaux de pure

science*, et qui a été maintes fois formulée par lui-même, par

IVlersenne, et plus éloquemment par Pascal, peut être résumée

ainsi qu'il suit : La science doit limiter son ambition ; elle ne doit

pas viser à embrasser l'univers, comme le voulait Descaries ; elle

doit même renonceràdécouvrir les raisons des choses, car celles-ci

sont probablement hors de notre atteinte. Il faut se contenter de

décrire les phénomènes, en s'appuyant à chaque pas sur l'expé-

rience et en se gardant bien de jamais dépasser le domaine des

choses vérifiables. D'autre part, — autant qu'il sera possible sans

renoncer au contrôle de l'expérience, — on devra s'efforcer de

définir les notions de la science en termes mathématiques et de

i. J'exclusde ces travaux \'Arista)-(jue,où Roberval n'entend présenter que des

hypothèses incertaines, et qu'il n'a d'ailleurs pas signé.
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raisonner sur elle mathématiquement ; car la déduction mathé-

matique est la seule qui soit rigoureuse, — Tels seront les carac-

tères et l'objet de la science selon l'école qui réagit contre

Descartes, et, ayant défini son idéal, cette école trouve immédia-

tement le modèle qu'elle se proposera d'imiter : elle aura pour

maître Galilée.

Combien sûr et solide, en effet, devait apparaître Galilée après

l'héroïque mais désastreuse tentative de Descartes. Sans doute, ses

conceptions d'ordre théorique laissaient à désirer; mais il avait

apporté des résultats étayés sur des expériences indiscutables,

précisa souhait, et qui s'exprimaient, au surplus, par des formules

mathématiques remarquables. C'était bien là le roc dont on avait

besoin pour bâtir dessus.

Mais les lois de Galilée, dira-t- on, font connaître des effets et non

des causes. Elles s'appliquent à des phénomènes déjà complexes.

On ne saurait donc les regarder, comme un point de départ, comme

des principes. Sans doute. Mais elles nous fournissent le critérium

qui nous permettra de contrôler les propositions plus élémentaires

que nous adopterons comme principes ou comme hypothèses. Nos

hypothèses, nous les choisirons a priori et aussi voisines que

possible des faits concrets que nousconnaissons (d'ailleurs, comme
l'a si bien dit et montré Galilée, les plus simples seront les meilleures) :

leur vérité sera garantie par la réalité de leurs conséquences.

J'énonce volontairement dans un langage trop moderne les

conceptions qui inspirent les savants auxquels je me réfère

actuellement. Mais que telle soit bien, au fond, leur manière de

voir, on le pourrait prouver par de^ nombreux textes. Mersenne,

Roberval, Pascal affirment à maintes reprises que la base solide

de la connaissance scientifique, les données de la mécanique en

particulier, ne sont pas les principes, les faits primordiaux, mais

certains faits composés, directement observables '. Ce fut précisé-

ment, selon eux, l'erreur de Descartes, de fonder sa physique sur

la considération de mouvements élémentaires que jamais nous ne

percevrons et qui peut-être, après tout, n'existent pas. D'ailleurs,

les savants dont nous parlons sont tout aussi éloignés du point

de vue de Mach — défini plus haut — que du point du vue de Des-

1. Telle est du moins l'opinion qu'ils professent le plus souvent, celle qui leur

est naturelle. A l'occasion, ils se montrent séduits par certains principes en
vogue, comme le principe de Torricelli sur le centre de gravité.
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cartes. Ils ne sauraient admettre, quant à eux, que les principes

généraux de le mécanique soient fournis directement au savant par

le sens commun : ce qui est donné, c'est la loi de l'accélération

des graves, la propriété du pendule ou celle de la colonne de mer-

cure. — Aussi bien, la mécanique que Roberval, par son ensei-

gnement au Collège de France, contribue à préparer est une

mécanique où la part des « principes » sera réduite au strict

minimum. C'est la mécanique des « forces centrales » (forces-

vecteurs) où, — grâce à une définition géométrique de la force, et

moyennant l'hypothèse que toutes les actions mécaniques, y com-

pris les liaisons, les réactions, les résistances, sont des actions de

forces d'un même type, — tous les mouvements se déduiront de

la règle de la composition des forces. Dans la mécanique des

forces-vecteurs, il est question, sans doute, de moment, àe force

vive, de travail, àetravaux virtuels : mais, sous ces expressions,

— employées à cause de leur commodité, — ne se cache en somme

aucune notion nouvelle qui ne soit pas déjà impliquée dans les

équations fondamentales résultant delà définilion de la «force ».Le

principe d'inertie lui-même n'est plus qu'une conséquence de cette

définition.

Comment l'avènement de la mécanique des forces centrale a-t-il

été préparé par Roberval ?

Roberval n'a rien apporté d'essentiellement nouveau, mais il

parait être le premier qui ait énoncé d'une manière précise les

idées sur lesquelles repose la définition de la Force centrale. La

signification du mot « force » était encore très mal déterminée au

milieu du xvii^ siècle. Descartes, par exemple, dans son essai

de statique, prend « force » dans le sens de « travail », et de là

résulte un malentendu entre lui et Roberval. Galilée, comme nous

l'avons dit, employait rarement le mot et ne dégageait pas bien

l'idée, gêné qu'il était par des souvenirs scolastiques. Au contraire,

le professeur du Collège de France indique avec grand soin dans

son Traité de Méchanique ce qu'il faut entendre par «force» ou

« puissance ». Une force est caractérisée non seulement par son

intensité, mais pas sa direction (instruit par l'erreur de Descartes,

accoutumé par ses travaux de géométrie à associer les idées de

vitesse et de tangente à une courbe, Roberval a bien soin de faire

ressortir ce fait qu'une force est une direction autant qu'une gran-
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deur) : en d'autres termes, une force est ce que nous appelons au-

jourd'hui un vecteur: si nous voulons nous la représenter physique-

ment, nous devons l'assimiler à la traction d'un fil. Roberval com-

plète cette définition en admettant, à titre d'axiome, qu'on ne

modifie pas la force si Ton déplace le point d'application sur la ligne

de direction et que, d'autre part, il y a égalité entre l'action et la

réaction (ce dernier axiome n'est pas très clairement exprimé, mais

la pensée du savant n'est pas douteuse). Puis, de sa définition, Ro-

berval tire la règle de la composition des forces, impliquant le prin-

cipe de r «indépendance des forces ». Il établit cette règle dans

toute sa généralité, au lieu que Stevin, à qui on en fait généralement

honneur, la présentait d'une manière très imparfaite et sans faire

bien ressortir la notion de force. [Stevin énonçait la règle sous des

formes telles que celle-ci : « si une colonne est suspendue par deux

lignes non parallèles, celles-ci prolongées se rencontrent sur la per-

pendiculaire de gravité de la colonne ».] Enfin Roberval, en formu-

lant le principe de la « réaction normale » d'un plan ou d'une sur-

face, montre déjà comment les liaisons pourront être à leur tour

considérées comme des forces pareilles aux autres, comme des

forces-vecteurs.

Quelle réalité recouvrent, cependant, les définitions et les axiomes

de Roberval? Quel est le contenu positif de sa notion de force?

Les termes mathématiques dont il se sert pourraient faire croire

qu'il nous propose une conception abstraite. Tel n'est pas le cas.

Fidèle aux principes que nous indiquions tout à l'heure, Roberval

se réfère au contraire à des données très concrètes, très matérielles,

aux propriétés des poids. Les caractères qu'il attribue à la force

sont exactement ceux de la traction exercée par un poids sur une

corde. Ni plus, ni moins. En fait, d'ailleurs, Roberval ne considère

dans son traité que ces forces-là (ou des forces qu'il ramène à celles-

là). La pesanteur est pour lui le type unique de la « puissance »,

Maisqu'est-ce donc que la pesanteur? Grâce à la loi de Galilée, on va

enfin pouvoir la définir autrement qu'en la rattachant à des proprié-

tés physiques mystérieuses : on la caractérisera mathématiquement

en disant qu'elle est la cause qui produit un jnouvement uniformé-

ment accéléré. Ainsi, la force de Roberval (force constante) est, en

définitive, un vecteur proportionnel à l'accélération du corps

mobile : cette définition^ on ne la trouve pas dans le traité du

professeur parisien, où il n'est question que de statique; mais, en
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rapprochant renseignement de Roberval des formules de Galilée,

on y est directement conduit '.

La mécanique des forces centrales telles que la conçoivent les

sucesseurs français de Galilée est, on le voit, une science- précise,

très solidement appuyée sur l'expérience, mais dont le champ
d'application semble à première vue assez restreint. Il devait sur-

tout apparaître tel aux Cartésiens, qui formaient dans le monde

scientifique une phalange puissante, et pour qui l'étude des pro-

priétés des tractions de poids n'était qu'un chapitre secondaire de

la mécanique ^.

Mais, si telle était la situation vers 1650, elle devait bientôt se

modifier. Grà(*e à une série de circonstances remarquables, la

mécanique des forces-vecteurs allait brusquement changer com-

plètement de caractère.

Le point de départ de cette transformation est dans la découverte

de Huygens relative à la force centinpète. Partant du principe car-

tésien de l'inertie (Huygens met à profit les idées de Descartes

comme celles des disciples anticartésiens de Galilée), le savant hol-

landais se demande quelle action centripète doit s'exercer sur un

mobile pour que celui-ci, supposé lancé avec une certaine vitesse

initiale, décrive une circonférence avec une vitesse constante. Il

trouve que cette action est précisément la traction d'une force du

type envisagé par Roberval. En d'autres termes, à (oui instant, la

puissance qui tire le mobile de la position A. vers le centre tend

à lui faire prendre suivant le rayon AO un mouvement unifor-

mément accéléré. Par là on parvient à la notion d'une force cen-

trale attractive, qui n'est plus du tout liée à la considération de

poids, et qui pourtant rentre exactement dans la définition de

Roberval. Il y a plus. L'intensité de la force centripète est, commç
V '

on sait, m — , ni étant la niasse du mobile, ; sa distance à 0, v sa
r

vitesse à l'instant t. Si l'on suppose que r varie avec le temps, il en

1. Elle est donnée, notamment, dans une thèse soutenue au Collège Louis-lc-

Grand en 1683.

2. Les Cartésiens ne remarquèrent pas que leur théorie des chocs, réduite à sa

partie matliématique, et dans la mesure où elle (Hait confirmée par l'expérience,

avait le même défaut. C'était une théorie applicahle à peu de problèmes et d'ail-

leurs du même type exactement que la théorie mécanique de Galilée-Roberval

(principes posés a priori, mais vérifiés dans leurs premières conséquences par

des expériences non douteuses, et valables par suite pour un ensemble déter-

miné de phénomènes).
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sera de même de la force, et inversement. Ainsi Huygens, — qui,

grâce aux notions de géométrie différentielle qu'il possède et qui

manquaient à ses prédécesseurs, est arrivé à concevoir à peu près

clairement ce que c'est qu'une vitesse, une accélération, l'action

d'une force en un instant donné (infiniment court), — Huygens,

dis-je, est en mesure de généraliser considérablement la notion de

force constante de Roberval en imaginant des forces qui auraient

des intensités différentes aux différents instants, c'est-à-dire des

forces variables.

On aperçoit immédiatement l'immense portée de ces résultats,

qui constituent la contribution essentielle du savant hollandais aux

progrès de la mécanique. Huygens a fait, d'autre part, à l'occasion

de ses recherches sur le pendule, une autre et bien remarquable

découverte : celle du théorème des forces vives, qui, parmi divers

mérites, a celui de jeter un pont entre la mécanique des forces

centrales et celle des chocs de billes élastiques *. Appliqué au

pendule simple, cependant, le théorème des forces vives n'est qu'une

conséquence mathématique du calcul de Huygens sur la force cen-

trifuge. Il n'apporte quelque chose de nouveau que dans l'étude du

pendule composé, et, dans cette étude même, on pourra théori-

quement s'en passer le jour où la mécanique des forces-vecteurs

appliquée aux corps solides étendus (non assimilables à des points)

sera complètement constituée. Mais laissons de côté les solides, et

tenons-nous-en pour l'instant à la dynamique des points mobiles.

Nous voyons qu'après les travaux de Huygens cette dynamique a

décidément trouvé l'orientation quelle cherchait depuis si long-

temps : la voie dans laquelle va s'engager Newton pour lui donner

la forme que nous connaissons est désormais grande ouverte.

Que manque-t-il encore, en effet, à cette dynamique? Simplement,

une définition générale de la force, — une définition aussi précise

que celle de Roberval, mais complètement dégagée de la considé-

ration de poids et valant pour les forces variables aussi bien que

pour les forces constantes. Or ce dernier progrès devait être

promptement réalisé. D'ailleurs, si nous considérons l'histoire de

la pensée mathématique pendant la deuxième moitié du xvii^ siècle,

si nous nous replaçons dans l'état d'esprit où se trouvaient les.

1. Les équations (1) et (2), par lesquelles nous avons résolu plus haut le pro-

blème des chocs, donnent si on les combine entre elles :



p. BOUTROUX. — l'uISTOIRIÎ DES PRINCIPES DE LA DYNAMIQUE. 685

hommes de ce temps, nous comprenons immétlialement pourquoi

la définition en question devait tout naturellement s'imposer au

monde savant vers la fin du siècle el pour quelles raisons, par

contre, elle ne pouvait pas se présenter plus tôt.

Dans le domaine des mathématiques pures, vers 1680, un évé-

nement capital se produisit, qui accrut dans des proportions con-

sidérables la puissance de la méthode algébrique et le prestige dont

elle jouissait déjà auprès des savants de toutes spécialités : la

notion de fonction fut introduite dans la science. C'était là le fruit

tardif des réflexions que la géométrie de Descartes et quelques

autres écrits du même temps avnient fait germer dans les esprits.

La géométrie cartésienne avait montré qu'il y a équivalence entre

la notion de ligne courbe et celle d'équation algébrique : les deux

notions expriment, — l'une par la figure, l'autre par le nombre, —
une même loi mathématique de correspondance entre grandeurs

ou quantités variables. En particulier, si, comme enseigne à le faire

Descartes, on définit un point quelconque d'une courbe plane par

deux coordonnées x, ?/, il y a entre les nombres x et g une cer-

taine relation caractéristique de la courbe, g est une certaine

fenction de x : fait que les analystes peuvent énoncer d'une autre

manière en disant que x el g sont deux fonctions déterminées

(variant simultanément) d'un même paramètre t. Une fois ceci vu,

d'ailleurs, l'opération algébrique de la dérivation, — dont les

règles sont justement découvertes au moment même où paraît la

notion de fonction (et cette coïncidence n'est point l'efl^et du hasard),

— l'opération de la dérivation permet de déterminer rigoureu-

sement, par le calcul, les tangentes, rayons de courbure, et géné-

ralement tous les « éléments différentiels » des courbes.

C'est Newton qui mit clairement ces faits en lumière et fonda

sur eux le calcul des fonctions. L'addition qu'il fit ainsi à la science

ne le cède pas en importance à la découverte de la loi de la gravi-

tation ; et même, à vrai dire, cette dernière découverte, — ou, du

moins, l'élaboration de la théorie mécanique qui l'a rendue pos-

sible, — n'est qu'une conséquence du calcul des fonctions tel que

l'institua l'illustre savant.

Et en effet, du fait mathématique que j'indiquais tout à l'heure

résulte immédiatement cette conséquence : supposons que le para-

mètre t mesure le temps qui s'écoule : alors le couple de fonctions

x =: f {t), g =
<f

{t) détermine, pour chaque instant, une position
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d'un point dans un plan ; en dautres termes, ce couple définit

le )nouvement d'un pointmobile, dont la trajectoire est précisément

la courbe géométrique qui correspond aux fonctions considérées.

Il y a plus. La définition du mouvement ainsi donnée par deux

fonctions (ou trois, si le mobile circule dans l'espace à trois dimen-

sions) est la plus naturelle, la plus directe que l'on puisse imaginer :

étudier la variation de la position du mobile en fonction du temps,

c'est bien le but essentiel, le problème central de toute la méca-

nique, — le problème que de tous temps les savants ont poursuivi,

mais que, faute de termes adéquats, ils ne savaient pas formuler

dans un langage mathématique. Mais, sitôt que le problème est

nettement posé, toutes les notions qui en dépendent et contre

lesquelles la science bataillait depuis deux mille ans trouvent

immédiatement leur expression. Vitesse, accélération seront

définies, géométriquement par des vecteurs, algébriquement par

des projections de vecteurs sur les axes de coordonnées. La force

(au sens de Galilée-Roberval) se trouvera déterminée de la même
manière, puisqu'elle est proijortionnelle à l'accélération. D'ailleurs,

du moment où tous les éléments du mouvement dun point sont

regardés comme des fonction du temps, rien a priori ne nous

empêche de supposer que la force elle-même est variable avec le

temps ; cette manière de voir nous est même absolument imposée

par l'appareil mathématique dont nous nous servons, et, si par

hasard il n'y avait dans la nature que des forces constantes, nous

interpréterions ce fait en disant que la nature ne se trouve con-

naître qu'un « cas particulier » de force. Ainsi donc, dans le cas

que nous concevons comme le cas général, l'intensité et la direction

de la force (agissant sur un mobile donné) dépendront du temps.

Or cette dépendance peut tenir à différentes causes, que le mathé-

maticien énumère et exprime immédiatement dans sou langage : la

force peut dépendre de la seule position du mobile (variable avec

le lemps\ ou bien de sa vitesse, oja — plus généralement — de la

position du mobile, de la vitesse dont il est animé à linstant con-

sidéré et de cet instant lui-même (de l'heure qu'il est) ; elle ne

saurait d'ailleurs dépendre (le raisonnement le montre ') d'aucun

autre élément variable, en sorte que la course du mobile à partir

1. Le raisonnement montre que, si elle dépendait d'un autre élément, les

axiomes fondamentaux impliqués dans la définition de Galilée-Roberval se trou-

veraient mis en défaut.
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d'un instant initial donné se trouvera entièrement déterminée (par

une é(iuation dilTérentielle du deuxième ordre") si, outre la force

qui agit sur ce mobile, on connaît sa position initiale et sa vitesse

initiale [principe des conditions initiales].

(yest airtsi que sont obtenues, — dans le cas d'un point' mobile

unique, — les notions qui sont à la base de la mécanique newto-

nienne. Pour compléter ces notions, l'on devra d^abord comparer

entre eux les mouvements de plusieurs mobiles différents (ce qui

conduira à regarder la force comme proportionnelle à la « masse ») ;

puis on développera la méthode de calcul qui nous autorise à con-

sidérer les corps étendus comme des assemblages d'un nombre

infini de points : on aura alors, dans son intégrité, le système

de mécanique que nous avons appelé « mécanique des forces cen-

trales ».

On le voit, le chemin qui mène des conceptions de Roberval à

celles de Newton est facile à tracer, car, pour le découvrir, il suffit

d'analyser le contenu de la notion de fonction. L'évolution de la

mécanique s'accomplit en cette fin du xvii* siècle d'une manière

toute naturelle. Combien grande, cependant, est la distance qui

sépare les deux termes de l'évolution ! Si^ supprimant les inter-

médiaires, nous comparons entre elles les tendances d'esprit de

Newton et de Roberval, ne les voyons-nous pas tout d'abord se

dresser l'une contre l'autre? En effet, la principale préoccupation

des disciples de Galilée a été, nous l'avons vu, de rester en contact

avec l'expérience, de se borner aux problèmes définis concrètement,

de se garder des principes abstraits et généraux. Or où, dans toute

l'histoire de la mécanique, trouvons-nous un effort d'abstraction et

de généralisation plus grand et plus audacieux que dans les théories

newtoniennes? Les savants au tempérament prudent qui jugeaient

trop aventureuses les hypothèses de Descartes auraient dû, semble-

t-il, avoir la même prévention au sujet de celles de Newton. Tous

pourtant, — j'entends les non-cartésiens, — semblent avoir accepté

volontiers la nouvelle mécanique. Quelles furent donc les raisons

de cette adhésion générale ?

L'accueil fait à la mécanique de Newton fut dû sans .doute, en

grande partie, au fait que cette mécanique s'accordait exactement

avec les phénomènes observés ; mais il tintaussi à une autre cause

que nous pouvons, je crois, aisément indiquer, sinon expliquer ea

quelques mots.

Rev. Meta. — T. XXVIII (a° 4, )92l). 45
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Les« généralisations » de Newton, — quelque arbitraires qu'elles

fussent au fond, — avaient une tout autre apparence, se présen-

taient sous un tout autre aspect que les hypothèses de Descartes et

des divers inventeurs de systèmes physiques. Elles ne portaient

nullement, en elTet, sur les lois obscures de la philosophie natu-

relle, ou même sur les principes de la mécanique. Elles étaient

exclusivement d'ordre mathématique. Le véritable postulat qui est

sous-entendu dans la mécanique des forces centrales est le sui-

vant : (es iwopriétés du mouvement sont conformes au moule

mathématique que nous fournit la théorie des fonctions. Or ce

postulat parut aux hommes du xvii^ siècle, il nous paraît à nous-

mêmes tout naturel.

Pourquoi, d'ailleurs, en jugeons-nous ainsi ? Et comment se

fait-il qu'une vue aussi théorique ait été si facilement acceptée par

les héritiers directs d'une école de savants qui prétendait repousser

systématiquement tous principes posés a priori.

Ceci est une nouvelle question, et il nous faudrait, pour l'élucider,

sortir du cadre de cet article. Contentons-nous donc, pour l'instant,

de constater comme un fait historique (d'ailleurs préparé de longue

date) cet acte de foi dans la valeur des mathématiques qui rendit

possible, à la fin du xvii^ siècle, le triomphe définitif de la méca-

nique des forces centrales.

Pierre Boutroux.



QUESTIONS PRATIQUES

QUELQUES RÉFLEXIONS

SUR LES IDÉES MORALES APRÈS LA GUERRE

C'est toujours un exercice nécessaire, mais qui risque de décevoir,

que de jeter, au lendemain d'une période de crise, quand les cir-

constances sont ou semblent redevenues normales, un regard cri-

tique sur les jugements portés, même de bonne foi, pendant ces

temps troublés. Comment la pensée apaisée appréciera-t-elle les

hardiesses et parfois les outrances de l'action? Les jours redevenus

sereins (ou crus tels) se souviendront-ils des tempêtes? Cet inévi-

table examen requiert, pour être équitable, deux qualités complé-

.mentaires. Il faut d'abord, même dans la paix retrouvée, ne pas

méconnaître ce qui s'imposait dans l'extraordinaire agitation de la

guerre ou de la révolution. Il faut ensuite s'assurer que. ces néces-

sités exorbitantes des temps de crise n'ont pas été dépassées, et

ont toujours été justifiées par leur fin. Équilibre difficile et délicat,

qui exige un sens aiguisé de la justice.

Ce travail de reprise de soi, de réadaptation à la vie spirituelle

normale, est commencé dans les pays hier belligérants. On sait

qu'en Allemagne la plupart des signataires de VAppel des Quatre-

vingt-treize ont retiré leur signature : pas tous cependant, même
parmi les plus illustres*. Rien de semblable ne s'est produit en

France, parce qu'aucune affirmation aussi audacieuse que celles

du fameux manifeste ne s'est rencontrée de ce côté du Rhin, dans

des documents émanant de penseurs autorisés et représentatifs du

1. Selon M. Ch. Appuhn, analysant une brochure de Hans Wehberg, Wider
den Anruf der 93, seize signataires seulement ont déclaré n'avoir pas su nï cher-

ohé à savoir ce qu'ils faisaient en 1914 {le Temps, 6 février 1921).
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véritable esprit français, Il y a eu en France, comme partout, des-

nationalistes et des chauvins exaspérés. Ils portaient- parfois des

nom célèbres ou notoires ;, ils n'incarnaient ni l'esprit de nos insti-

tutions politiques, ni les tendances fondamentales de notre esprit

public depuis que la France est une démocratie. De même que c'est

dans les profondeurs du peuple laborieux qu'il fallait chercher la

substance de la «France éternelle », c'est aux écrits de philosophes

désintéressés et de penseurs compétents, plus qu'aux articles de

journalistes irresponsables ou même d'écrivains brillants, qu'il faut

demander les directions principales de la pensée française. C'est

un examen de cette pensée qu'il est utile de tenter aujourd'hui.

Quelques livres nous y invitent. M. Ruyssen, M. Parodi, M. Belot,

M. Brunschvicg viennent de réunir en volume, ou d'ajouter à des,

rééditions d'œuvres anciennes, des études publiées pendant la

mêlée sur les principaux problèmes moraux de la guerre et de

l'après-guerre. Se situant nettemenLà part, le philosophe qui signe

Alain apporte contre la guerre un réquisitoire absolu. Et sur quel-

ques-unes des questions les plus brûlantes du temps présent, en

particulier sur celle des rapports de l'Église et de l'École, qui

menace de se poser avec une acuité nouvelle, M. Bougie, M. Lapie

jugent suffisant dé reprendre d'anciennes études dont ils n'ont pas

à désavouer une parole. Cependant que, s'élevant au-dessus des pro-

blèmes particuliers pour atteindre à l'organisation même de la vie

morale, M. Jules Pavot, riclie de son expérience, nous apporte un

manuel de la sagesse '.

11 y a dans toutes ces pages ample matière à réflexions. Essayons-en

quelques-unes.

I. — LÉGITIME DÉFENSE ET NOX-RÉSISTANCE

Une première série de problèmes porte sur la guerre elle-même,

sa légitimité, sa nécessité dans certains cas, les rapports de la

force et du droit. Ces problèmes ont été discutés dans cette revue

même ; on retrouve ces discussions dans les volumes où sont recueil-

-1. Th. Ruyssen, De la guerre au droit; — D. P.irodi : le Problème moral et la

Pensée contemporaine [i' édit.
) ;
— G. Belot, la Conscience française et la guerre

(Alcan). — L. Brunschvicg, Nature et liberté (Flammarion): — Alain, Mars on
la guerre jugée (Nouvelle Revue française); — C. Bouglé, l'Éducateur laïque;
^- P. Lapie, Pour la rais.n (nouv. édit., Rieder); — J. Pavot, la Conquête du
bonheur (Alcan).
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lies ces études. Sur le fond des choses aucune hésitation, aucun

désaccord entre les penseurs qui ont pris part à celte controverse.

M.Ruyssen, M. Belot, M. Parodi ont, dès' le premier jour, affirmé la

nécessité delaguerre défensive; ils maintiennent aujourd'hui encore

cette attitude intellectuelle et morale, dans la thèse et dans le cas

particulier de la France. A ce dernier point de vue, les données

sont sensiblement les mêmes qu'hier. Le moment n'est pas encore

venu, s'il vient jamais, où l'on écrira l'histoire définitive de la

guerre. Trop de documents font encore défaut pour établir d'une

manière complète la genèse politique et diplomatique des respon-

sabilités. Et les passions autour de ces problèmes ne sont pas

refroidies. Caron sent bien qu'ils sont vitaux, qu'ils ont commandé

l'attitude morale pendant la guerre et qu'ils continueront long-

temps encore à la commander. La guerre a fait tant de ruines, elle

a mis l'Europe si bas que l'on en reste épouvanté. En présence

d'une telle catastrophe, le sens moral nous pousse irrésistiblement

à rechercher les responsabilités. Mais cette anxiété même pèse sur

la liberté du jugement, et il faut un courage presque surhumain,

quand le jugement peut avoir quelque poids dans Tenchaînement

des efTets et des causes, pour avouer qu'on s'est trompé. Voilà

pourquoi, indépendamment même des maléfices de l'amour-pro-

pre, il serait peu sage d'attendre beaucoup de rétractations.

Ajoutez que ce vif sentiment moral, cet ardent désir de justice,

si l'on examine l'état présent de l'Europe et les conditions de

sa reconstitution matérielle, doit plutôt être contenu qu'exalté.

Tandis qu'il nous inclinerait à exiger toutes les réparations

qui nous sont dues, la réalité nous oblige à constater que

ces réparations, pour justes qu'elles soient, nous ne pourrons

pas toutes les obtenir. Il a fallu consentir depuis le traité un- cer-

tain nombre de concessions, dont on a dit chaque fois qu'elles

étaient les dernières, qu'on n'en pourrait supporter davantage, et

qui ont été suivies chaque fois de nouvelles atténuations. Il est

à craindre aujourd'hui que l'Allemagne ne paie pas en totalité les

70 milliards de marks or que représente la créance française sur les

132 milliards qu'elle a consenti de reconnaître en 192i. Car « c'est

le sort de toutes les créances entre peuples : ce qui n'est pas rapide-

ment payé n'est jamais payé ». Ainsi s'exprime un professeur de

science financière, M. Gaston Jèze. Et si l'on objecte que la justice

est blessée, qu'il est intolérable de penser que tant de dévastations ne
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seront pas compensées par une indemnité strictement équivalente,

sans aucun doute, répond M. Jèze, « mais depuis quand la justice

préside-t-elle souverainement aux affaires humaines? Plus on étudie

les situations entre peuples, plus on se convainc que la préoccupa-

tion de la paix sociale, de la paix internationale, l'emporte sur toute

autre et sur celle de la justice. Un pays peut avoir le bon droit

pour lui : si la paix internationale l'exige, ou semble l'exiger, son

bon droit ne pèsera pas lourd. Les autres peuples le lui feront bien

sentir. Inutile de s'indigner ' ».

Ne nous indignons donc pas, pas plus que nous ne jetterons feu

et flamme devant l'étrange justice distributive que nous observons

depuis la paix : les uns, parfois les plus méritants, irrémédiablement

mutilés ou appauvris; les autres, enrichis du désastre universel.

Dans la mesure où nous nous heurtons à une inéluctable nécessité,

acceptons-la. Mais on voit qu'elle n'est pas propre à gonfler les

cœurs d'enthousiasme, et qu'elle est susceptible de produire chez

les esprits passionnés des réactions violentes, poussant ceux-ci au

mysticisme religieux, ceux-là à la révolution. Ceux qui s'efforcent

de conserver leur équilibre, cette disproportion entre les exigences

de l'idéalisme moral et les nécessités de la vie matérielle, si elle ne

les conduit pas à blasphémer ou à nier leur foi, les oblige à tem-

pérer leurs hymnes, à mieux se rendre compte des résistances

opposées par une réalité extrêmement complexe aux vœux les

plus nobles de l'esprit. Cette mise au point, on pouvait déjà la

prévoir pendant la guerre, sans croire cependant qu'elle serait

si lourde'. Elle pèsera longtemps sur les générations qui auront

reçu les enseignements directs de la catastrophe, jusqu'à ce que

les jeunes « couches », gonflées de toutes les forces et de toutes

les illusions vitales, aient oublié l'expérience des aînés.

Ces réserves, qui estompent comme d'une brume de tristesse tous

les problèmes moraux de l'après-guerre, ne doivent pas empêcher

de faire tout le possible, ni de porter de fermes jugements sur les

i. Cahiers des Droits de l'homme, 10 octobre 1921.

2. « Les plus exigeants doh-ent s'avouer que le vaincu, quelque contrainte

qu'on exerce ^ur sa vie économique, sera hors d "état d'indemniser intégralement

le vainqueur » (Ruyssen, p. 34). On nous permettra d'ajouter que nous écrivions,

dès 1918, prévoyant que la justice ne serait pas entièrement satisfaite : « 11 est

impossible aux amis de la justice d'envisager la fin même victorieuse de la

guerre sans un affreux serrement de cœur » (Après quatre ans, p. 73, édit, de

« l'Union pour la vérité ».



G. GUY-GRAND. — LES IDÉES MORALES APRÈS LA GUERRE. 693

responsabilités connues el les principes de la guerre de défense. Sur

le premier point, bien que toutes les archives ne soient pas ouvertes,

les nouveaux documents mis au jour ont confirmé ce qu'on savait

déjà sur les responsabilités principales (et non pas uniques ou

exclusives) des Empires centraux dans le déclenchement du conflit.

M. Ruyssen, qui étudie à grands traits la question, en distinguant

avec soin les causes générales de guerre, dont nul État n'était

exempt, des causes particulières ou occasionnelles, ne doute pas

plus aujourd'hui qu'hier que les plus décisives de ces causes ne

doivent être mises à la charge de l'Autriche et de- l'Allemagne.

« De ces responsabilités, les puissances centrales portent de beau-

coup la plus lourde part* » : voilà la conclusion qui demeure

intacte, après les discussions véhémentes qui se continuent au

grand jour dans la presse ou dans les congrès, à chaque publication

nouvelle de faits ou de documents. Cela ne veut pas dire que les

puissances de l'Entente n'aient rien à se reprocher; mais cela

suffit pour établir qu'elles ont été attaquées, qu'elles ont fait une

guerre de défense.

Dès lors, la question qui reste posée est de savoir si, attaquée, la

France, — pour ne parler que de notre pays, — devait résister à

à l'agression, La question surprendra la plupart des lecteurs, pour

qui elle ne se conçoit même pas : chacun pense que c'est un droit et

un devoir de se défendre. Mais on saitqu'il y a une doctrine philo-

sophique et religieuse de la non-résistance : c'est celle de "Tolstoï,

des quakers, des conscientious objectors, qui refusèrent, pendant la

guerre, d'entrer dans le service armé, pour obéir à la parole évan-

gélique : tu ne tueras point. On ne reprendra pas ici une discussion

instituée en son temps"; cette thèse n'est d'ailleurs soutenue,

formellement, par aucun des auteurs dont nous examinons les

idées. Signalons seulement que M. Ruyssen, sans nier que le pro-

blème soit « ardu », rejette délibérément la doctrine de la non-

résistance. Aux « pacifistes » tout court, qui nient même les guerres

de légitime défense, il oppose les « juripacistes », qui mettent le

droit au-dessus de la paix ou plutôt qui, « estimant qu'il n'est de

paix véritable que dans le droit, reconnaissent avec douleur que la

guerre est Vultima ratio contre un adversaire qui, par ses paroles

elses actes, se met lui-même hors du droit». Et, tout en souhaitant

1. De la guerre au droit, p. 95.

2. Après quatre ans, p. 84 et suiy. : De Tolstoï à Renouvier.
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une collaboration avec les tolstoïens sur « quantité de problèmes

pratiques »,le d'irecveurde la Paix par le droit les avertit nettement

que, « sur ce point précis du légitime emploi de la force, mieux

vaudra constater un franc désaccord que de tenter, comme on Fa vu

dans certains congrès, l'impossible conciliation de conceptions

irréductibles* ».

Sans aller jusqu'au tolstoïsme déclaré, Fauteur de la Guerre

Jugée aboutit pratiquement à des conclusions opposées à celles de

M. Ruyssen. Il dit Jion à la guerre d'une décision délibérée, froide-

ment, sans restrictions, dans tous les cas. « Il ne faut jamais laisser

entendre, ni se permettre de croire que la guerre soit compatible,

en un sens quelconque, avec lajustice et Thumanité'^ » Un parti

pris si net a prévu les objections et ne s'en laisse pas entamer. Le

droit de légitime défense ne serait qu'un argument à l'usage des

« Politiques ». Si l'on objecte que <> la question n'est pas de savoir

si la guerre est ceci et cela, belle ou laide, mais' bien de décider si

l'on pouvait choisir, et si l'on pourra choisir » ; si l'on ajoute

qu" « on se défend comme on peut et non pas comme on veut », Alain

rejette ce genre de pensée « qui détourne et fatigue » et nous invile

à contempler les horreurs concrètes delà guerre. Le raisonnement,

semble-t-il, est le suivant. On ne connaît jamais les causes; elles

sont toujours secrètes et ne se trouvent même pas dans les docu-

ments des chancelleries. D'abord, comme le disait un chartiste,

« derrière chaque document il y en a un autre ». Puis, derrière les

documents, il y a ce qu'on ne voit pas, ce dont il ne reste pas de

trace, <> des rencontres, des entretiens peut-être fort courts, des

promesses muettes, des attitudes, des résolutions écrites sur des

visages, des serments muets, une contagion d'homme à homme ».

De ces impondérables, qui ont peut-être été décisifs, on ne sait rien.

Au contraire, les effets de la guerre, son « système », ses atrocités

et ses injustices, on les constate ; ils sonttangibles. u Si, dans l'Évé-

nement, tout est caché, sans aucun espoir de retrouver jamais l'ins-

tant passé tel qu'il fut, au contraire l'Institution nous est présente

en ses détails, en ses mouvements, en ses effets, par d'innombra-

bles souvenirs et témoignages ». C'est pourquoi se détournant,

comme le voulait Comte, de la vaine recherche des causes, il faut

1. De la gi;erre au droit, p. 285, 286.

2. Ma?'s ou la f/uerre Jugée, p. 28.
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regarder simplement « le fait nu, sans aucun vêtement' »; C'estdonc

sur un agnosticisme radical à l'égard des causes de la guerre que

Tautcur de Mars appuie la négation radicale do la guerre.

Mais il apparaît qu'une telle attitude est d'un positivisme moins

rigoureux que ne le pense le philosophe. La cause métaphysique

des phénomènes se dérobe par essence aux méthodes scienti tiques

d'investigation ; il n'en est pas de même des impondérables aux-

quels songe Alain, qui, bien que secrets et parfois impossibles à

épuiser, restent des faits de Tordre humain. 11 est bien certain

qu'on ne les connaîtra jamais tous ; mais la question reste posée

de savoir si ces facteurs que n'atteint pas l'analyse sont toujours,

comme le suppose le raisonnement, les plus déterminants, et s'il

n'est pas possible d'en peser avec une vraisemblance suffisante la

force probable dans les deux camps. C'est toujours, renouvelé par

une forme nouvelle, l'argument du nez de Cléopàtre. Pour prendre

un cas concret, la question est de savoir si les propos ou les regards

qui ont pu s'échanger dans des entrevues de ministres ou de chefs

d'État pèsent d'un poids plus lourd dans la balance que les causes

générales de guerre; et, dans l'affirmative, si les entrevues de chefs

d'État, de ministres ou de diplomates ont recelé plus d'inconnu

menaçant dans un camp que dans l'autre, si la contagion est plus

vive dans un conseil des ministres d'une démocratie que dans un

conseil de la Couronne, etc. A ces questions il est évidemment impos-

sible de répondre rigoureusement; on en est réduit à des vraisem-

blances ; n'est-il pas possible d'en assurer le bien fondé par une

critique sévère ? D'ailleurs, dans cette doctrine, la question « poli-

tique, » — qui est en réalité la plus grave des questions morales,

— du droit de légitime défense n'est même pas abordée. Elle est

détournée, mais on ne peut empêcher l'esprit de la poser, tant du

moins qu'il gardera le souci, « métaphysique » lui aussi, de la res-

ponsabilité. Ce qui est vrai, c'est que la réalité de la guerre appa-

raît si horrible, si « bestiale » que certains esprits en viennent à

penser que l'abdication même du droit de légitime défense est pré-

férable à la revendication d'un droit qui coûte si cher à défendre.

Tel est, vraisemblablement, l'argument le plus secret et le plus

décisif des partisans de la non-résistance. Il se trouve fortifié quand

il est prouvé que la guerre même victorieuse n'apporta pas toutes

les réparations que l'on était en droit d'espérer, ce qui sera de

1. Ibid., p. 137, 138.
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plus en plus le cas des « guerres d'enfer ». La question se pose

alors, dans toute son acuité, du choix entre la non-résistance, la

renonciation à la légitime défense, qui laissera peut-être intacts

la vie et même les biens, et la résistance armée qui entraînera

peut-être plus de catastrophes de toute nature que n'en eût

causé la passivité. Nous sommes au point névralgique : il faut ici

choisir entre la vie et l'honneur.

Il est vrai, — car cette matière est si tragique qu'il ne faut pas

se lasser d'en examiner les issues, — qu'entre la non-résistance et

la résistance armée, on laisse entrevoir une autre alternative, qui

serait la « résistance passive ». Telle est la solution préconisée par

M. Bertrand Russell, dans un opuscule publié en 1915, la Justice

en temps de guerre^. Le mathématicien et philosophe anglais se

défend d'être tolstoïen. Il ne parle pas au nom du Christ, ni au nom

de l'Amour. La non-résistance serait une solution, peut-être, pour

l'homme privé, non pour le citoyen. M. Russell part du fait qu'on

admet « qu'une nation qui ne répondrait pas à la force par la force

céderait à la peur et perdrait par là toute la valeur de sa civili-

sation ». Pour neutraliser cette croyance profondément enracinée

dans la sensibilité populaire, M. Russell veut établir qu'une résis-

tance non guerrière peut exiger plus de courage, de vertu, d'hé-

roïsme que la guerre elle-même. Et il le montre par des hypothèses

hardies. Il suppose l'Angleterre, victime du désarmement unilaté-

ral de son armée et de sa flotte, envahie par l'Allemagne, malgré

l'opposition intérieure qui s'est produite en ce pays. Comme les

forces d'invasion ne rencontrent pas de résistance armée qui les

exaspère, ellesne commettentpas de violences. « Peut-être quelque

insolent gamin recevrait-il une paire de gifles, mais on ne trouve-

rait rien d'autre pour rehausser la dignité de la campagne. » Mais

la vraie résistance commence quand l'agresseur se croit victorieux.

« Tous les fonctionnaires, sans exception, refuseraient de collabo-

rer avec les ,\llemands » ; tous les jeunes gens refuseraient le ser-

vice militaire; si les Allemands « voulaient s'emparer des chemins

de fer, ce serait aussitôt la grève des cheminots ». Et ainsi de suite

pour tous les services. <> Tout organisme touché par eux se paraly-

serait à l'instant ; et il serait vite évident, même pour eux, qu'à

1. Nous ne le connaissons que par l'analyse et les extraits qu'en donne l'édi-

teur du Journal d'Alain, n» 10, 11 juin 19:21.
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moins de se concilier la population ils ne pourraient rien tirer de

l'Angleterre ». Le philosophe anglais reconnaît « qu'une telle atti-

tude à l'égard de l'invasion exige force d'âme et discipline »
; mais

la guerre en exige aussi, il faudrait seulement les employer autre-

ment. Même en admettant qu'il y eût beaucoup d'hommes fasillés,

« le pays supporterait des perles infiniment moindres » que dans

une guerre, et la preuve qu'il est impossible de soumettre à une

domination étrangère un pays qui ne le veut pas <i serait faite une

fois pour toutes, sans dépendre en rien des hasards de la guerre...

Et ce serait le vrai moyen pour décourager tout recours àla force ».

Être le Christ des nations ne serait pas un sacrifice, ce serait la

solution la plus pratique.

Il est clair qu'une telle doctrine, qui n'est autre que la grève

générale de tous les citoyens contre l'envahisseur, n'est pas une

doctrine d'abdication. C'est une autre tactique guerrière. Elle exige

au fond, comme le dit M. Russell, « plus de courage et de disci-

pline que pour braver la mort dans une bataille », ou du moins un

courage plus difficile, car il serait de tous les instants, en dehors

de l'atmosphère excitante du combat. Que celle méthode puisse

aboutir, même partiellement, à de sûrs résultats,\ on le voit par

l'exemple des Alsaciens et des Polonais, qui n'ont pas fait autre

chose, pour lutter contre la germanisation, que pratiquer celte

résistance passive. Mais cet exemple, en même temps qu'il prouve

la force de la méthode, en montre les limites. Les Alsaciens et les

Polonais, au bout d'un demi-siècle ou de plus d'unsiècle, n'étaient

pas assimilés : peut-on jurer, les années s'écoulant encore et la

domination prussienne redoublant de ténacité, qu'ils n'eussent pas

fini par l'être ? — C'est qu'ils l'auraient voulu, dira-t-on.
—

' Peut-

être, ou que les derniers résistants, isolés, découragés, de moins

en moins nombreux, eussent fini par céder à leur tour. Car la

méthode de M. Bertrand Russell, pour être tout à fait efficace, exi-

gerait la grève générale absolue, une résistance passive maintenue

avec constance, sur tout le territoire envahi, pendant une très

longue suite de générations. Est-il sage de l'espérer? N'est-il pas

plus vraisemblable, au contraire, de penser que la résistance des

vaincus, par un habile mélange chez l'envahisseur de contrainte et

de concessions, irait en s'atlénuant, et qu'ainsi la force brutale

finirait par avoir le dernier mot ? La mobilisation de toutes

les énergies pour celte crise passagère qu'est la guerre trouve
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déjà des dissidents ; la tension constante qu'exigerait chez tous

la résistance passive indéfiniment prolongée en rencontrerait bien

davantage. Il faut prendre la nature humaine telle quelle est,

sans la mépriser ni la croire incapable d'effort et de raison, mais

en se rendant compte que cet effort a des limites et que la raison

parfois s'obscurcit. La grève générale révolutionnaire est un

« mythe » dont la classe ouvrière semble se déprendre. La grève

générale nationale est un autre mythe qui ne rallierait pas non

plus l'unanimité, étant donnée surtout l'attitude crûment antipa-

triotique des éléments révolutionnaires.

Ces réflexions n'ont pas pour objet de rejeter la méthode de la

résistance passive. Il faut même proclamer qu'elle est en effet celle

qui exige le plus de courage prolongé, et qui est idéalement la plus

efficace. Préparer les esprits à cette lutte morale contre toutes les

tyrannies, c'est un devoir. Mais à elle seule elle n'empêcherait pas,

dans la très grande majorité des cas et pendant une longue suite

encore de générations, l'agresseur de recueillir de l'invasion une

partie des fruits immédiats et durables qu'il en escompte, car c'est

une erreur de croire que la force brutale n'aboutit jamais, au

moins partiellement, à aucun résultat. Elle peut imposer des modi-

fications qui risquent de persister '. Il faut dire aussi de la résis-

tance passive ce qui est vrai de la non-résistance même : toutes

deux exposent un pays, pendant l'invasion, à des pertes et à des

sacrifices irréparables. Qu'on nous permette de rappeler ce que

nous écrivions en réponse à Tolstoï, affirmant dans son Journal

intime que la non-résistance c est le seul remède contre le mal »,

parce qu' « elle l'absorbe, le neutralise, arrête son mouvement », à

la façon de ces souples obstacles qui absorbent l'élasticité d'une

balle de caoutchouc. « Sans doute, disions-nous, mais pendant

que l'obstacle ploie, pendant que la poche se forme, des victimes

innocentes meurent, et des choses irremplaçables périssent, et se

perpétuent de monstrueuses violations du droit. Et ainsi, ce qu'on

appelle le progrès de l'amour, c'est la pleine liberté laissée à la

haine de massacrer, de brûler, d'asservir, de dominer ^ » On

objectera que le nombre des victimes est encore plus grand quand

1. On sait que Renouvier a bâti son Uchronie sur ce qu'il eût pu advenir de

l'Europe si certaines guerres ou certaines persécutions ne s'étaient pas produites.

On peut croire que, sans les guerres de religion ou les violences révolutionnaires,

le cours de l'iiistoire de France eut été différent.

2. Après quatre ans, p. 90.
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Tinvasion armée rencontre une résistance armée, et cela est vrai.

Mais si l'envahisseur, avant de tenter son mauvais coup, avait la

certitude de rencontrer une résistance au moins égale « son

attaque, il ne se risquerait pas dans cette aventure', et il n'y aurait

pas de victimes du tout. La meilleure façon d'éviter de courir ces

risques, tant qu'on ne pratiquera pas le désarmement simultané,

est donc de se protéger, d'opposer une force égale à la force, afin

d'empêcher celle-ci de se déclencher. Que si l'attaque se produit

néanmoins il faut d'abord, pour les raisons qui viennent d'être expo-

sées, opposer une résistance armée. Puis, si celle-ci ne triomphe

pas, recourir à la résistance passive, qui, ainsi que M. Bertrand

Russell le montre fort bien, rendra en partie vaine, — mais en par-

tie seulement, — la victoire de l'envahisseur. Il serait assurément

fort désirable que les choses fussent autrement qu'elles ne sont, et

la menace des guerres prochaines apparaît comme une calamité si

épouvantable qu'il faut à tout prix la conjurer par l'arbitrage, les

progrès de la Société des Nations et les désarmements simultanés.

Mais ce serait, pensons-nous, tristement se leurrer que de compter

exclusivement sur la non-résistance ou la résistance purement

passive pour prévenir de nouvelles catastrophes '^

II. — LA FORCE ET LE DROIT

Ce n'est pas sur le principe de la résistance au besoin par la

force que se dessinent des nuances de pensée entre MM. Ruyssen,

Parodi et Belot. Tous trois l'acceptent, ne le mettent même pas en

discussion. Leurs controverses portent plutôt sur les rapports de la

force et du droit. M. Ruyssen, tout en étant, comme on pouvait s'y

attendre, un ferme défenseur du droit, ne le considère pas comme

sans rapports avec la force ni même avec la guerre. Il voit entre bi

force et le droit un « lien », une « relation définie ^ ». Sans admettre

les théories germaniques qui identifient la force et le droit, ni

toutes les thèses proudhoniennes de la Guerre et la Paix, il

cherche au droit un fondement concret, et il le trouve dans la

1. 11 est de notoriété publique que, si l'Allemage n'avait pas en 1914 escompté

la neutralité anglaise, elle n'eût pas déclaré la guerre.

2. Il va sans dire que ces considérations morales sur la nécessité de la défense

armée laissent entièrement de côté la question des meilleurs moyens techniques

pour assurer cette défense.

3. Delà guerre au droit, ch. iv, en particulier, p. I60-IQG.
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« conscience sociale ». « Le droit résulte, en effet, de la réaction

énergique de la conscience collective contre les actes individuels

qu'elle ne peut tolérer, parce qu'ils choquent violemment ses

croyances ou ses habitudes » ; « la force n'est jamais qu'un moyen

d'exécution ». Ces formules, qui rappellent celles de la plus pure

école sociologique, inquiètent M. Parodi. La formule que « le droit

n'est exigible que dans la mesure où il soutient une relation définie »

avec la force lui paraît « très vague, et incontestable par sa généralité

même »; si on lui donne le sens précis qu' « il n'y a de droit que

là où il y a une force « capable d'en assurer le respect », c'est la

ruine de toute idée de justice pure ou de droit moral ; c'est la tlièse

allemande dans toute sa brutalité ». Quant à la conscience sociale

source du droit, M. Parodi ne se satisfait pas plus de cette formule

qu'il ne l'avait fait dans la première édition de son ouvrage, où il

discutait vigoureusement les thèses ^ie Durkheim et de M. Lévy-

Bruhl. « Où peut naître et se former cette opinion, qui va devenir

contraignante, sinon au sein de consciences individuelles et par

l'initiative d'une élite ? Et, en chacune de ces consciences, n'est-ce

pas en tant que raisonnable et juste que le droit nouveau se fera

reconnaître comme tel, bien avant d'avoir pour lui la force d'une

acceptation commune ? » Aussi M. Parodi défend-il très énergique-

ment, contre M. Ruyssen, la notion de « -droit naturel » ou de

« droit subje'ctif » ; il maintient que « le droit ne dérive pas de la

force brute », mais qu' « il la règle d'abord, lui donnant sa loi, lui

assignant ses limites pures », qu' « il la transforme et la justifie, en

en faisant l'instrument même de la raison et de la moralité ».

L'auteur du Problème moral va même jusqu'à écrire qu'entre la

force et le droit il existe une « dualité irréductible ' ».

A cette thèse M. Belot souscrit à son tour, mais en lui appor-

tant sa contribution personnelle. L'auteur de la Conscience fran-

çaise... distingue lui aussi très nettement le droit de la force et

maintient, comme M. Parodi, la notion de droit natu4'el. Sa position

est d'autant plus originale que M. Belot, très pénétré de positi-

visme, ne va pas cependant, à la suite d'Auguste Comte, jusqu'à

rejeter l'idée de droit comme « métaphysique ». « Il faut que l'es-

prit « positif » le soit assez pour comprendre que de telles intui-

tions ne sauraient être vides ni arbitraires, et qu'il s'agit seule-

1. Le problème moral, p. 277 et suiv.
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ment de les interpréter en fonction d'une réalité mieux analysée *.»

Ces mots permettent de situer la pensée de M. Belot. Il s'élève

contre l'empirisme brutal de la force et, discutant une fois de plus

le fameux texte de Pascal, montre, — comme le l'ail d'ailleurs

Rousseau dans une page brève et forte du Contrat social, — que

la force, quoi qu'en dise l'auteur des Pensées, est toujours « sujette

à dispute >>, car ses résultats peuvent toujours être annihilés par

une force plus grande. Mais ce droit qu'il affirme au-dessus de la

force, M. Belot ne le fait pas consister dans un simple « forma-

lisme » abstrait, comme aurait tendance à le faire M. Parodi ; il lui

cherche un contenu. Ce contenu, il ne le trouve pas seulement

dans la « conscience collective » dont parlait tout à l'heure M. Ruys-

sen ; la consciencecollective s'exprime dans des réalités concrètes,

des institutions. 'Or, entre ces institutions, celle qui exprime le

droit, parce qu'en elle se rejoignent les volontés individuelles et

les nécessités sociales, c'est le contrat. « Dans le contrat, le fait et

l'idée se rejoignent et la justice cesse d'être « sujette à dispute »,

puisqu'elle est précisément le produit de l'entente^ ». Ainsi se

trouvent fondés, non dans l'universel abstrait, mais dans les exi-

gences précises des sociétés contemporaines, les principes et les

institutions démocratiques, les formes de plus en plus élargies du

contrat, depuis les accords individuels jusqu'à la Société des

Nations.

Ces nuances de doctrine, — car ce serait trop dire que de parler

d'opposition, — qui viennent d'être indiquées à propos du droit,

on les retrouve, chez M. Parodi et chez M. Belot, dans l'orientation

générale de leur pensée. L'auteur des Études de Morale, on vient

de le voir, est préoccupé de s'opposer au « formalisme » . « Il y aurait

un véritable mysticisme intellectuelà s'en tenir à cette abstraction. »

De même, il ne fait pas fi de la bonne volonté, « qui est une con-

dition nécessaire de toute moralité », mais il ne la tient pas pour

suffisante. Il ne se contente pas « d'une morale très générale qui

suffirait peut-être si nous n'étions que des hommes en général »,

alors que nous sommes des citoyens, des chefs de famille, des

ouvriers, des hommes d'affaires, des travailleurs de l'esprit, etc. ».

.Bref un certain rationalisme, et plus précisément le rationalisme

kantien, lui semble dépassé ; M. Belot, comme naguère Rauh, veut

1. La conscience française, p. 56.

2. Ibid., p. 65.
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une morale qui ne s'enferme pas dans une tour d'ivoire, qui ne

soit pas une « reine fainéante », qui « apprenne entin à se mêler

à la vie, à en pénétrer les fonctions telles que l'évolution les a

faites, à en inspirer les activités positives' ». M. Parodi, au con-

traire, maintient fermement la tradition rationaliste. Non seulement

il oppose au mysticisme germanique la pensée claire et rationnelle,

à la pure doctrine sociologique l'individualisme moral sainement

entendu, mais il prend aussi très expressément la défense de la

raison universelle et de l'abslraction ; et en ce sens il protège le

kantisme contre les coups qui lui sont portés. -Dès sa première

édition, il demandait à M. Belot, non « de restaurer le kantisme

dans son intégrité et dans son exactitude historique », mais de

n'en pas méconnaître « les idées essentielles, encore vivantes autour

de nous^ ». Aujourd'hui encore M. Parodi voit dans la doctrine

kantienne de la généralisation des maximes « l'expression la plus

adéquate» du rationalisme moral ; elle lui apparaît d'ailleurs moins

comme une « trouvaille particulière à Kant » que comme « l'abou-

tissement de toute la spéculation morale antérieure, de toute la

tradition rationaliste en morale ». Défendant la raison, l'universa-

lité, M. Parodi — après Jules Tannery — réhabilite aussi l'abs-

traction ; ily voit, non la tare, mais l'orgueil de notre rationalisme

français. « Pas de pensée, pas de science sans abstraction ; ... sans

abstraction, pas de règle morale non plus, ni de droit, ni de

Justice ^ » Seule la raison abstraite et universelle peut s'élever au-

dessus de l'expérience mobile, de la foi ineflPable et incommu-

nicable, de la force aveugle et de l'amour partial; seule elle peut

instituer une règle, une commune mesure, fonder la science et le

droit. Ainsi, tandis qu'avec M. Belot, comme — d'une façon plus

systématique — avec toute l'école sociologique, nous creusons le

sol pour chercher les racines de la vie morale, et nous en observons

les expressions concrètes et contingentes, avec M. Parodi et les

rationalistes nous levons les yeux vers la cime de l'arbre et nous

cherchons les principes permanents qui baignent les êtres et les

choses d'une même lumière incorruptible. L'un nous invite à

bien connaître les réalités de la vie, l'autre nous rattache à

l'éternel.

1. La conscience inorale, p. 35, 158, 167, 139.

2. M. Belot précisait d'ailleurs dans une note qu'il voulait « moins réfuter que
remettre en service l'idée kantienne ».

3. Le problème moral, p. 292, 264.
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S'il en est ainsi, n'apparaît-il pas qne nous sommes en présence

-des deux pôles d'une même doctrine, plutôt que de deux doctrines

opposées? Car il est clair que, sur les principes essentiels, M.Ruys-

sen, M. Parodi et M. Belot sont d'accord. En ce qui concerne le

droit, tous- trois le mettent au-dessus de la force et accordent une

part prépondérante à la volonté raisonnable. M. Ruyssen nie-t-il

vraiment le « droit naturel », comme semble le craindre M. Parodi ?

La lecture de son livre ne donne pas cette impression, ou ne la

donne qu'en prenant le mot naturel dans un sens qui n'est pas

celui de M. Parodi. M. Ruyssen est en effet préoccupé de défendre

contre « on ne sait quel monisme simpliste, la féconde distinction,

familière aux anciens, de Vart et de la natiwe : homo additus

naturœ ». Il oppose !'« ordre humain» à l'ordre simplement naturel.

Si l'on objecte que, d'après les « lois naturelles », la guerre serait

fatale, M. Ruyssen répond que la guerre n'est jamais fatale, qu'il

y a toujours, « à l'origine des événements humains, l'intervention

décisive des volontés », et que « ce qui, en définitive, décide de

la guerre ou de la paix, ce n'est pas la poussée irréductible des

besoins collectifs, mais Vidée que de bonne foi ou non se font et se

propagent de ces besoins les maîtres du pouvoir ou les maîtres de

l'opinion^ ». N'y a-t-il pas là une atténuation heureuse à la théorie

de la « conscience collective » qui serait la source du droit, et ne

croirait-on pas entendre M. Parodi nous dire que l'opinion contrai-

gnante se forme « au sein de consciences individuelles et par

l'initiative d'une élite » ? .De même M. Belot, au nom même d'une

morale positive qui doit tenir compte de tous les faits, insiste,

comme Fouillée, sur les transformations que la pensée fait subir

à la réalité. Il distingue entre le régime de causalité, qui est celui

des lois naturelles et, dans l'ordre humain, de l'inconscience et

dQW\xiomdiWsmQ,Qi\Q; régime de finalité, qui est celui delà «liberté

et delà réflexion ». En ce sens (^ une physique sociale définitive

et totale n'est pas seulement un espoir bien lointain ; elle serait

une véritable contradiction parce qu'une fois pensée la réalité

sociale est par là même modifiée ^ ». Cette façon d'entendre la posi-

tivité ne donne-t-elle pas satisfaction à l'idéalisme moral ? Pour

les trois philosophes, ce qu'il faut substituera l'empirisme et au

droit de la force, c'est le régime du contrat, des accords librement

1. De la guerre au droit, p. 236, 232, 248.

2. La conscience française, p. 71, 70.

Rev. Meta. — T. XXVIII (n» 4, 1921). 40
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consenlis et respectés, politiques et économiques, nationaux et

internationaux. M. Belot insiste à plusieurs reprises sur la conlrac-

tualité sociale « sans laquelle aucun ordre n'est possible dans la

collectivité' ». Or les caractères du contrat sont la liberté et la réci-

procité, et ce sont là pour M. Parodi, avec l'impartialité qui en

est un autre nom, «les caractères premiers de l'attitude rationaliste

en n\orale- ».

D'autre part, ce droit, idéal, dont le fondement est dans la con-

science disciplinée par la raison universelle, il est évident qu'il ne

peut pas êtr« sans rapports avec la vie qu'il a pour fonction de

régler. Critiquant, il y a dix ans, les Études de Morale de M. Belot,

M Parodi concluait que, sous la prétendue opposition du social et

du moral, il y a au fond deux aspects de la même réalité, deux

points de vue, objectif et subjectif, plutôt que deux éléments

distincts. « Objectivement la morale est l'observation des règles

sans lesquelles il n'y aurait ni vie sociale possible, ni par suite, à

aucun degré, civilisation ni humanité, ni par suite encore, con-

science ni raison. Subjectivement, pour la conscience qui délibère,

la morale est l'ensemble des règles que la raison accepte; elle est

par suite respect de la raison ^ » S'il en est ainsi, il semble bien que

l'expression de « dualité irréductible » par laquelle M. Parodi ter-

mine sa réponse, à M. Ruyssen dépasse sa pensée. Et il faut recon-

naître avec M. Ruyssen, comme avec M. Paul Bureau, qu'il y a des

cas où la « force » est la juste récompense d'une valeur morale su-

périeure. Ceux qui ne craignent pas d'affronter courageusement les

risques delà vie, de fonder des familles nombreuses, d'avoir l'esprit

d'initiativeetd'entreprise, il est juste, il est salutaire qu'ils recueil-

lent les fruits de cette activité féconde, comme ils peuvent d'ailleurs

se réveiller ensevelis sous l'insuccès. L'immoralité ne commence que

lorsque un individu ou une collectivité, dans leur légitime expan-

sion, prétendent écraser des individus ou des collectivités mora-

lement aussi méritants qu'eux et aussi dignes de vivre, mais d'une

puissance moindre ou d'un volume plus faible. C'est en ce sens

que la conscience moderne proclame le droit des petits peuples et

n'admet la colonisation qu'en chargeant les grandes puissances

d'une fonction de civilisation. On voit, sans qu'il soit besoin d'y

1. Ibid., p. d73, 177, 183.

2. Le problème moral, p. 291.

3. Ibid., p. 103.
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insister, les applications concrètes de ces principes ; ils ne sont pas

contraires à la raison, ils en sont des commandements. De même,

M. Parodi reconnaîtrait avec M. Belot qu' « il n'y a un droit que

parce qu'une société existe et pour qu'elle existe», comme M. Belol

accorde que « c'est la conscience qui doit animer le droit' ». Il

importe peu après cela que l'un mette Taccent sur la morale ration-

nelle et l'autre sur la morale sociale. Il y a accord sur le fond.

Simple différence d'accent, disons-nous. Ou plutôt pôles d'une

même pensée, qu'il est nécessaire de tenir toujours liés ensemble

dans l'unité synthétique de la pensée. Matière et forme, subjectif

et objectif, vie et droit, expérience et raison, ce serait mutiler la

pensée que de dissocier absolument ces inséparables notions.

<( Trésor de la pensée et de l'expérience, » cette définition du poète

reste vraie de la morale comme de la science. Et deux grands noms

viennent à l'esprit qui incarnent ces deux courants actuels de lu

philosophie française, Descartes et Auguste Comte. C'est la tradi-

tion cartésienne, encore plus que kantienne, que continue

M. Parodi ; il le marque dans ses dernières lignes, où il rappelle

qu'en nul pays la raison n'est plus digne d'être célébrée qu' « au

pays de Descartes, de la Déclaration des Droits de l'homme et de

la bataille de la Marne ^ ». M. Belot, de son côté, est un disciple

d'Auguste Comte ; disciple très libi;e et indépendant,' nous l'avons

vu, puisqu'il accepte l'idée de droit subjectif que rejetait l'auteur

du S'i/stème de politique positive; mais disciple pourtant, et qui

reste pénétré de la notion la plus essentielle du positivisme moral,

l'idée de fonction sociale, qui s'impose à la propriété, à la richesse,

à l'intelligence, à toutes les formes de l'activité humaine. Mais

Descartes et Auguste Comte, est-on vraiment condamné à choisir

entre les deux? Ne faut-il pas au contraire reconnaître que, quel

que soit le jugement que l'on porte sur le positivisme au point de

vue métaphysique, la morale ne peut plus être désormais comprise

que comme organisant la vie.de l'individu dans et par la société,

et qu'un individualisme absolu, à supposer qu'il ait jamais été pos-

sible, est décidément périmé? D'autre part, c'est un fait désormais

inéluctable dans les sociétés modernes que les lois politiques,

sociales, morales, pour être vraiment efficaces, doivent être

approuvées parla conscience de l'individu, c'est-à-dire jugées con-

1. La conscience morale, p. 180, 132.

2. Le Problème moral, p. 300.
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foi-mes à la raison. En ce sens la personne humaine reste bien,

comme le voulait Kant, une fin en soi, et un certain individualisme

reste nécessaire, à condition qu'il accepte une discipline sociale et

rationnelle. Tel est le fondement de la démocratie, c'est pour cela

qu'elle est le régime du droit Mais la raison n'aura vraiment d'au-

torité que si elle s'élève au-dessus du contingent, du particulier,

de l'éphémère, pour atteindre, comme le voulaient les rationalistes

classiques, au permanent, au nécessaire et à l'universel. On rejoint

ici le courant cartésien, qui est celui de la pe7'ennis philosophia.

€e permanent, cet universel, on en trouve les racines expérimen-

tales dans les conditions constantes de la nature et de la vie

sociale, aussi réelles que leurs aspects transitoires ; ce sont les

bases concrètes de la raison. Mais comment ériger cette constata-

tion, ce sentiment du même et du semblable qui est l'essence de la

raison en obligation morale, en règle législatrice et non simple-

ment cognitive? Voici qu'apparaît un autre problème, qui va

mettre aux prises, non les partisans du rationnel et ceux du social,

— M. Belot et M. Parodi se trouveront ici du même côté de la bar-

ricade philosophique, — mais les partisans de la morale religieuse

et ceux de la morale laïque. Problème que la guerre n'a pas posé,

mais qu'elle a réveillé.

III. - MORALE RELIGIEUSE ET MORALE LAÏQUE

Il était inévitable, en cfTet, que la guerre, par ses sacrifices, ses

sublimités et ses « bestialités », réveillât ou attisât chez cer-

taines âmes le sentiment religieux, qui seul leur paraissait pouvoir

fournir une explication adéquate à une aussi grande catastrophe.

Ce renouveau religieux a-l-il été aussi profond, et surtout aussi

durable, que les croyants l'ont d'abord affirmé? C'est un point sur

lequel les renseignements précis font défaut. Il y eut vraisembla-

blement, dans l'ensemble, plus de religiosité que de véritable reli-

gion, comme en témoignent encore les courants spirite ou théoso-

phique qui agitent certaines parties de l'opinion. Mais on admettra

sans peine que les croyances proprement religieuses ont pu trou-

ver dans le tragique mystère de la guerre un aliment à leur besoin

de transcendant. Politiquement cette renaissance religieuse, vraie

ou grossie, s'est accompagnée d'un retour offensif contre la politique
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de laïcité de la troisième République, que les catholiques intran-

sigeants ne veulent plus tenir pour « intangible ». Possibilité de

nouveaux troubles civils que nous n'avons pas à étudier ici *. Phi-

losophiquement la morale purement laïque, c'est-à-dire indépen-

dante de toute religion, en éprouve plus de difficulté à se faire

accepter par les penseurs, surtout étrangers. Déjà à La Haye, au

deuxième congrès d'éducation morale, les universitaires français

n'avaient pu que difficilement sauvegarder pour la morale un

minimuu d'autonomie. Au récent congrès d'Oxford, « la majorité

des membres du Symposium paraissait d'avis que la morale ne

pouvait se passer de religion ^ ».

Il est intéressant d'observer comment se présente aujourd'hui la

défense ou lajuslification de la morale religieuse. On sait qu'il y a

traditionnellement, dans l'histoire de la pensée, deux courants sur

la manière d'atteindre aux vérités religieuses : l'un qui fait fond

sur la raison et ses démonstrations dialectiques, l'autre qui pos-

sède Dieu par « le cœur », le sentiment, l'intuition. Saint Thomas,

Descartes éclairent le premier courant; les grands mystiques,

Pascal, Rousseau, quelques différences qu'il y ait entre eux,

jalonnent l'autre. On pourrait de nos jours intercaler entre ces

deux grands courants, mais plus près du second que du premier et

s'en rapprochant jusqu'à s'y confondre, le pragmatisme, qui cherche

la justification des dogmes et des rites, très largement interprétés,

dans!' « expérience religieuse » des croyants, et la « philosophie de

l'action », qui comble l'abîme entre 1' « immanence » et la « trans-

cendance » en trouvant dans la première les racines profondes,

mais non les conditions suffisantes, de la seconde. Entre ces caté-

gories d'esprits il y a des incompatibilités irréductibles de tem-

péraments, comme en témoignent des répulsions aussi vives que

celles de Pascal pour Descartes, de Rousseau pour Voltaire, ou des

néo-thomistes d'aujourd'hui pour les intuitionnistes bergsoniens.

Mais, si l'accent est mis sur les arguments opposés et si les esprits

diffèrent foncièrement, certaines démarches de la pensée peuvent

rester communes. Les rationalistes ne prétendent pas éliminer la

foi de la religion (on connaît la prudence de Descartes), et

les apologistes du sentiment, s'ils marquent les limites de la

raison, se gardent en général de la dénigrer. La voie parait toute

1. Nous le faisons dans une étude qui paraîtra ultérieurement.

2. G. BouGLK : Religion, Morale, Sociologie (Grande lîerue d'avril 1921.)
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tracée de la nature à la grâce, de la raison à la foi, de riiomme

àDieu.

Dans ces dernières années, sous Tinfluence du bergsonisme, du

pragmatisme, delà philosophie de l'action, le courant intuitionniste

semblait l'emporter chez les croyants philosophes; l'autorité reli-

gieuse avait dû condamner le modernisme et certaines façons d'en-

tendre l'apologétique qui en arrivaient à altérer singulièrement la

foi traditionnelle. Mais le courant rationaliste se perpétuait par le

néo-thomisme, qui maintient délibérément tous les arguments

rationnels par lesquels on démontre les vérités religieuses. Il est à

noter cependant que cette dialectique aboutit à établir, non les

dogmes particuliers des religions positives, qui restent articles de

foi, mais les dogmes communs à toutes les religions et qui consti-

tuent la religion naturelle : l'existence de Dieu, l'immortalité de

l'àme et la liberté. Telle est la doctrjne classique des théologiens

catholiques. « J'appelle religion naturelle, dit l'un d'eux, cette par-

tie essentielle et fondamentale de la religion catholique qui ne lui

est point exclusivement particulière, mais qui lui est commune

dans ses grandes lignes avec le protestantisme, la religion grecque

et russe, le judaïsme, l'islamisme, avec toutes les grandes religions

de l'humanité et avec la doctrine des philosophes spiritualistes et

des plus grands penseurs de tous les temps '. » Le même auteur dit

encore : « Le catholicisme est un bloc doctrinal, qui se compose de

trois termes indissolublement unis : Dieu, Jésus-Christ, l'Église.

Dieu, c'est la religion naturelle. Jésus-Christ, c'est la religion chré-

tienne. L'Église, c'est la religion catholique. La première de ces

trois données. Dieu, la religion naturelle, n'appartient pas seule-

ment à la foi, mais aussi à la raison, à la nature humaine ; cette

donnée relève de la théologie, mais aussi, et tout d'abord, delà

philosophie, de la science rationnelle; elle s'impose non pas seule-

ment en vertu d'une révélation, mais aussi et tout d'abord, par elle-

même, à toute pensée, à toute conscience, atout homme ^. jl

La même doctrine se retrouve dans une communication faite à

Oxford par M. Jacques Chevalier, professeur à l'Université de Gre-

noble, sur les rapports de la morale et de la métaphysique. Après

avoir critiqué le « positivisme moral » et l'idéalisme qui

1. Abbé Bernard Gacdeau, ancien professeur de tliéologie à l'Institut catbolique

de Paris : l'Église et l'État laïque, p. 7.

2. Ibid., p 123.
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n' (i expliquent » pas le fait moral, mais le « réduisent » à des faits

de contrainte sociale ou à des hallucinations, M. Chevalier ne

trouve de fondement vraiment solide au devoir que dans une

réalité supra-humaine absolue, c'est-à-dire métaphysique. Toute

morale de « fabrication humaine » serait impuissante à motiver

l'obligation. Celle-ci ne s'entend que si l'idéal est en même temps

réel, et il n'est "réel que s'il est Dieu. Cette doctrine réconcilie,

comme celle de M. Blondel, l'immanence et la transcendance; car

en un sens l'idéal est une réalité « qui nous est intérieure, puis-

qu'elle est le type même que nous avons à réaliser », et en un

autre sens elle nous est « extérieure et supérieure, puisque nous ne

la'vous pas faite, qu'elle ne dépend pas de nous, mais que nous ne

dépendons pas d'elle* ». Mais ce qu'il est intéressant de noter, c'est

que cette liaison s'accomplit, non par effusion mystique, mais par

voie dialectique. M. Chevalier, en effet, se souciant peu qu'on lui

reproche d' « être treizième siècle », — car il ne recherche pas la

nouveauté, mais la vérité, — ressuscite l'argument ontologique.

« Affirmer le bien à faire, c'est affirmer le bien existant, c'est-à-dire

Dieu » ; « le Bien n'est que l'essence de la raison divine, dont notre

raison participe ». « J'affirme donc que Dieu peut être connu et éta-

bli par là raison. » Et comme M. Wildon Carr objectait que la rai-

son établit l'immanence seule de Dieu, « il n'en est rien, répondit

M. Chevalier; car l'idée de Dieu, d'après l'ontologisme cartésien,

est en nous un effet, qui ne peut s'expliquer que par l'existence

d'un être infini, donc transcendant ». Voilà bien la démonstration

rationnelle des scolastiques et de Descartes. Mais il faut ajouter,

car M. Chevalier y attache une « importance capitale », que ce que

la raison atteint ainsi par la méthode dialectique, ce sont les

dogmes de la religion naturelle, non ceux des religions positives.

« Labase de l'édifice, c'est la métaphysique, ou l'affirmation ration-

nelle de Dieu... Sur cette base s'édifie la morale. » «lly a une

morale naturelle qui est tout entière rationnelle et qui ne se fonde

pas sur une religion positive, toute religion positive devant au con-

traire se fonder sur elle. » Cette morale naturelles appelle pratique-

ment, sinon absolument, une morale religieuse positive », mais il

ne faut pas les confondre. Ceux qui englobent la religion naturelle

dans la religion positive « risquent de dépasser toujours la

1. Les Lettres, \" juillet 1921, p. 9, 10. Ne faut-il pos lire plutôt : que nous

dépendons d'elle ?
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mesure, soil à gauche, en les niant ensemble, soit, — il se pourrait^

— adroite, en les affirmant ensemble, comme inséparables et indis-

cernables. IiDnedio stat veritas^ ».

La conséquence pratique, c'est que la religion naturelle, étant

objet de connaissance rationnelle, doit être enseignée à Técole

publique, en dehors de toute religion confessionnelle. Telle est la

conclusion à laquelle aboutissent aussi bien les philosophes les

plus modérés, comme M. Jacques Chevalier, que les théologiens

les plus ardents, comme M. l'abbé Gaudeau. Elle entraîne la répu-

diation de la laïcité intégrale, car l'école publique est ouverte même

au.x enfants des incroyants, même à ceux des athées. Les athées,

disait déjà W d'Hulst, « se placent en dehors des conditions

nécessaires de l'existence sociale ^ ». M^r Mignot, il y a quelque

dix ans, reconnaissait que c'était aller « à la vérité contre la pen-

sée d'une minorité de libres penseurs, d'abstracteurs de quintes-

sence, d'irréfléchis, de chercheurs parfois sincères qui s'imaginent

n'avoir jamais trouvé tant qu'il leur reste une objection à

répondre »
; mais, ajoutait l'archevêque d'Albi, « c'est là le tout

petit nombre, et pour leur faire plaisir, pour ménager cet agnosti-

cisme, faut-il priver de Dieu des millions d'enfants? Soyons avec

l'humanité qui veut Dieu ; son jugement vaut bien celui de quelques

esprits chimériques^ ».

N'insistons pas ici sur les conséquences politiques de cette doc-

trine '*, on les devine. Ce n'est pas sur un pareil terrain que peut

s'établir la paix religieuse. Elle ne sera possible que si elle respecte

le droit même des incroyants, même des athées, c'est-à-dire que si

elle maintient fermement l'idée et la pratique de la neutralité de

rFitat à l'égard de toutes les religions, y compris la religion « natu-

relle ». D'abord, comme l'a justement remarqué M. Belot, cette

religion naturelle n'existe en fait nulle part, il n'y a que des reli-

gions positives. Puis, existât-elle, il faut être bien assuré de la

validité du raisonnement par lequel on passe de la "morale aux

dogmes métaphysiques de la religion naturelle pour appuyer sur

un tel raisonnement toute une politique d'exclusion sociale. C'est

1. Ibid., p. 18, 19, 20.

2. Cité par M. Gaudeau, la Foi catholique, juillet-aoùl 1921, p. 185.

3. Le Correspondant, 10 février 1910.

4. Nous le faisons dans l'étude citée plus liaut.
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bientôt dit que de proclamer les athées (je prends à dessein le

terme le plus irritant), « en dehors des conditions nécessaires de

l'existence sociale » ; c'est vite fait de les qualifier d' « abstracteurs

de quintessence '>, d' « esprits chimériques », et d'ajouter qu'ils ne

sont qu' « un petit nombre ». Pour ce qui est de cette dernière affir-

mation, si l'on comparait le nombre des croyants véritables, c'est-à-

dire de ceux qui raisonnent et pratiquent leur foi, à celui des

incroyants, c'est-à-dire des esprits détachés de tout dogme, positif

ou naturel, on verrait peut-être que le « petit nombre » n'est pas

toujours où l'on pense, et il faut attendre ce que nous réserve l'ave-

nir. La constatation fût-elle exacte, elle ne prouverait rien quant à

la valeur dialectique du raisonnement. M. Chevalier peut assuré-

ment reprendre l'argument ontologique ; mais il est toujours pos-

sible de le renvoyer à la critique kantienne du même argument, et

nous sommes au rouet. Si on objecte, finit par dire M. Chevalier,

« que Dieu et Timmortalité sont contestés, je ferai remarquer qu'il

en est de même du devoir, de la gravitation universelle, et de

l'existence même du monde extérieur. 11 faut donc choisir, et

j'affirme (avec saint Thomas) qu'un tel choix est rationnel' ».

Mais ce n'est qu'une affirmation, rien de plus, et les comparaisons

qu'évoque M. Chevalier ne sontpas absolument exactes. Car, s'il est

bien vrai qu'on peut philosophiquement douter de la gravitation

universelle et même de l'existence du monde extérieur, c'est en

définitive l'expérience, commune à tous, qui nous convainc de l'ob-

jectivité des rapports scientifiques et sert de pierre de touche aux

hypothèses. Rien de tel n'est possible dans le cas des hypothèses

supra-sensibles, car il n'y a plus ici d'objectivité, de vérification au

sens où l'entend le savant. Rien ne garantit que la transcendance,

que Ion veut lier dialectiquement à l'immanence, n'est pas un

simple prolongement Imaginatif de celle-ci, et ce n'est que par une

analogie fallacieuse que l'on peut rapprocher l'expérience reli-

gieuse, toute subjective et pragmatique, de l'expérience scienti-

fique, qui fait l'accord des esprits parce qu'elle suppose une objec-

tivité réelle. En définitive, comme le faisait remarquer M. Belot

dans sa communication au Congrès d'Oxford, « les raisonqements

de ce genre ne révèlent guère que les habitudes d'esprit person-

nelles et contingentes de chacun » ; ou ne trouve rien en lesdérou-

1. Loc. cit., p. 20,
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lant « que ce que, par avance, on a présupposé ' », et la conclusion

qui vient irrésistiblement à la pensée est la phrase du Mystère de

Jésus : « Console-toi : tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais

trouvé. »

Le mystère de Jésus : voici l'ombre douloureuse de Pascal qui

se lève. Il est impossible, en effet, de creuser le problème reli-

gieux sans rencontrer l'auteur des Pensées. En ce sens, il s'im-

pose encore à la pensée contemporaine. Tout à llieure, c'étaient

Descartes et Auguste Comte qui nous paraissaient inspirer certains

courants philosophiques de notre temps; maintenant ce sont

Descartes et Pascal. Ils s'opposent encore aussi irréductiblement

que lorsque le mystique condamnait le dialecticien comme « inu-

tile et incertain >> ; c'est ce que montre M. Brunschvicg dans le sai-

sissant chapitre qui ouvre son ouvrage iXature et Liberté. Mais, si

l'opposition entre les deux esprits est bien, dans son fond, inté-

grale, leurs disciples font, on l'a vu, tous les efforts possibles pour

la résoudre. M. Jacques Chevalier, cartésien et thomiste, n'en veut

pas moins partir des faits et « suivre docilement l'expérience^ »
;

«'est dans son cœur, autant que dans sa raison,- qu'il cherche les

racines des croyances religieuses qu'il considère comme vitales

pour l'humanité. D'autre part, M. Maurice Blondel, le maître de la

« philosophie de l'action », procède assurément avant tout de

Pascal, et un de ses disciples n'a pas tort d'écrire que Pascal a été

pour M. Blondel « le maître prédestiné^». Et pourtant, si c'est

d'abord des « questions concrètes »,des « choses de vie etd'àme»,

de l'expérience religieuse vécue que part le philosophe de la

méthode de l'immanence, il se garde bien de faire le procès de

l'intelligence; il ne se résigne pas « à séparer l'intelligence de

l'intuition, ni l'intuition de l'intelligence » ; il ne [veut voir dans

l'intuition ni « une sorte d'illumination subjective et arbitraire»,

ni un « impressionnisme savant », et jouant, comme il le dit, la

difficulté, c'est au thomisme lui-même, c'est-à-dire au type même
de la philosophie intellectualiste, qu'il emprunte « quelques-unes

des expressions les plus utiles à concerter entre elles ^ ». Que

1. Revue de métaphysique, juillet-seiitembre 1921, p. oo7.

2. Loc. cit., p. 14, note.

3. Paul Archambault, la Nouvelle Journée, octobre 1921. p. 213. Les autres
ont été saint Bernard, Leibniz et Maine de Biran. Il n'a conna saint Augustin
qu'assez tard.

4. La Nouvelle Journée, l" juillet 1921, p. 33, 34.
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valent ces tentatives d'accord, ce n'est pas ici le lieu de le chercher
;

mais il faut constater qu'elles se produisent, et que les disciples ne

se tiennent plus surles positions abruptes et absolues des maîtres.

« Le grand besoin philosophique de ce temps, dit encore M. Blondel,

est peut-être de refaire la synthèse de l'intelligence, d'équilibrer

la pensée discursive avec l'intuition'. » Et l'on en tombe d'accord.

Mais toute la question est de savoir si la pensée discursive ou

r « intuition » nous conduisent nécessairement, comme le pensent

les philosophes catholiques, au surnaturel et au transcendant.

Elles n'y conduisent, hélas ! que ceux qui ont commencé par s'y

installer. A ceux à qui manque cette grâce préalable, et qui

n'éprouvent pas le besoin de la posséder, ni le raisonnement

dialectique ne paraîtra probant, ni l'expérience religieuse ne

paraîtra vivante et décisive.

IV. - RATIONALISME ET SOCIOLOGIE

En réalité, si l'on veut se placer au point de vue de la véritable

objectivité, il faudra d'abord, ainsi que le montre encore M. Belot,

considérer les religions et les morales comme des faits et en

chercher historiquement les rapports. L'humanité est-elle par

essence religieuse, le sera-t-elle éternellement? La morale vient-elle

de la religion? La religion est-elle au contraire une émanation de la

morale? Ce sont questions très débattues et sur lesquelles ies

sociologues ne sont pas tous d'accord. La définition des phénomènes

religieux, le concept même de raison se sont singulièrement élargis

depuis les études d'ethnographie, de sociologie, de psychologie

comparée ou de science des religions. Disons seulement que les

plus récentes doctrines sociologiques, en particulier celles de

Durkheim et de son école, considèrent bien les croyances et les

pratiques religieuses comme primitives, et celles-ci semblent bien

jouir, au début des sociétés, d'une autorité incontestée qui ne

tolère pas les dissidences ; mais l'évolution se développerait dans

le sens d'autonomies de plus en plus larges, dont quelques-unes

peut-être sont primitives, successivement accordées à diverses

activités. Les techniques positives se sont sans doute les premières

émancipées
,

peut-être même est-ce dans l'opposition entre le

travail et le verbe, entre la puissance du prêtre ou du magicien et

1. Ibid., i" août-1"' septembre 1921, p. 116,



714 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

celle de l'homo faber quil faut chercher la loi de ce que M. Louis

Weber appelle le <« rythme du progrès ^>. Il se pourrait aussi que la

morale eût ses origines plus bas encore, jusque dans Tanimalité,

comme on est amené à le penser en lisant les Sociétés animales de

M.Espinas, et dans ce cas ce serait bien la morale qui serait anté-

rieure à la religion. Il ne serait non plus pas impossible, comme

le conjecture M. Lévy-Bruhl, que certaines sociétés n'aient pas

encore projeté leurs divinités hors d'elles-mêmes, de sorte que les

représentations religieuses apparaissent tardivement comme un

« produit de différenciation ». Quoi qu'il en soit de ces hypothèses

qu'il ne faut pas considérer comme définitives, qui expriment seu-

lement l'état présent de la science sociologique, il apparaît comme
fort probable, même si les croyances religieuses sont primitives,

que peu à peu des scissions s'opèrent; comme ledit M. Bougie,

« un droit laïque se met en marche et une morale de même tendance

lui fait escorte * ». Morale et religion deviennent autonomes, à sup-

poser qu'elles ne l'aient pas toujours été. Le « laïcisme » est entré

dans le monde ; il fait des progrès avec la différenciation des acti-

vités et la culture des sociétés. Il ne s'arrêtera vraisemblablement

pas plus devant les dogmes abstraits de la religion naturelle que

devant les sanctions terribles, les anathèmes et les interdits des

religions positives.

Mais on n'a pas résolu le problème moral quand on a étudié les

rapports historiques de la religion et de la morale et constaté

l'autonomie croissante de celle-ci. Les faits n'enferment pas en

eux-mêmes leur justification. Établir l'antithèse du profane et du

sacré, du licite et du tabou, la genèse sociale du devoir et du

sacrifice, des rites et des cérémonies, de la notion même de trans-

cendant, n'a rien de « transcendant » au sens métaphysique du:

mot ; il reste, comme l'ont vu tous les critiques de la thèse sociolo-

gique, à fonder en raison l'obligation morale. Lier le devoir à la

foi religieuse est assurément lui donner ce fondement métaphy-

sique ; mais on vient de voir que le raisonnement dialectique par

lequel on conclut de l'obligation morale aux dogmes de la religion

naturelle ne saurait convaincre que ceux qui par ailleurs sont déjà

convaincus. Quant aux religions positives, elles possèdent, en effet,

ainsi que le reconnaît encore M. Belot dans sa communication

d'Oxford, une efficacité bien grande. Le christianisme en parti-

1. Religion, Morale, Sociologie {Gi-ande Revue d'avril 1921, p. 210).
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culier, par ses sanctions personnelles et l'incarnation qu'il opère

de tous les sentiments moraux dans la personne de THomme-Dieu,

modèle vivant, soufl'rant et triomphant de la perfection morale,

exerce sur la sensibilité de ses fidèles une prise psychologique

beaucoup plus forte que celle de règles abstraites et d'un idéal

impersonnel. Mais cette efficacité est subordonnée à la possession

de la foi, et l'utilité même la plus émouvante ne tient pas devant

la conscience si la raison vient à se détacher de la foi. Il en est

ainsi tout au moins dans celles de nos sociétés européennes qui

sont inlellecluellement façonnées par la tradition de la science,

de la théologie et de la métaphysique rationnelles, et qui ne

dissocient pas la conduite de la pensée, la pratique d'une religion

de sa vérité. Quant aux peuples anglo-saxons et nord-américains,

habitués par des tra^ditions philosophiques et politiques différentes

à attacher une importance beaucoup moindre aux dogmes abstraits

et aux raisonnements dialectiques, il se peut que leur pragmatisme

leur permette de ne considérer la vérité d'une croyance même reli-

gieuse que par le rapport qu'elle soutient avec l'expérience subjec-

tive ; mais il reste à savoir si les religions positives organisées, et

en particulier le catholicisme, accepteront de se plier à ce pragma-

tisme au fond sceptique, ou si au contraire le pragmatisme n'en

arrivera pas, même chez les penseurs anglo-américains, à se

pénétrer de rationalisme. Quoi qu'il en soit de ces perspectives, il

faut constater que, dans nos sociétés cultivées d'Occident, la ques-

tion de la vérité d'une religion est considérée comme primordiale

par ceux qui la prennent au sérieux; c'est elle qui domine la

conduite ; linlelligence n'accepte pas de subordonner des vérités

éternelles et divines à de pauvres contingences humaines. Grand et

redoutable honneur, car, si c'est donner à la foi religieuse la plus

grande preuve possible de respect, c'est, d'autre part, tout risquer :

quand on cesse de croire à la révélation et au surnaturel, aux

dogmes religieux ou métaphysiques, on perd tout, et la moralité n'a

plus d'assises. Or c'est un fait que, malgré le renouveau qui a pu

suivre quelque temps les bouleversements de la guerre, la foi reli-

gieuse, surtout la foi active, perd du terrain*. On voit donc les

1. M. Pavl Bureau cite ces paroles des Mémoires du Cai-dinal Ferrala,

ouvrage sur lequel se fait, dit-il, la conspiration du silence. « En France, sauf

dans un petit nombre de départements, les masses sont indifférentes : espérer

un soulèvement de ces masses pour des motifs purement religieux, c'était une

chimère, ce sera toujours uns chimère. » [Quinze années àe séparation.) Tandis
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risques que courraient les règles morales, si Toq s'obstinait à les

lier dialectiquemenl ou intuitivement aux dogmes religieux.

\S"il en est ainsi, n'apparaît-il pas plus sur, et même indispen-

sable, de fonder les règles morales non sur ces fragiles assises

théologiques, qui n'atteignent pas en fait à l'universalité, mais sur

ce qu'il y a de réellement commun à toutes les sociétés et à tous

les esprits, sur ce qu'en ce sens on peut appeler la raison ? On ne

manquera pas sans doute de rappeler les arguments sceptiques sur

la relativité des jugements, et, si l'on se place à un point de vue

historique et positif, il faudra constater d'abord la très grande

diversité des usages, des mœurs et des croyances dans le temps et

selon les lieux, les professions, les tempéraments. Un tel spectacle

nous mettra utilement en garde contre un dogmatisme intolérant.

Mais il est devenu banal de montrer que, sous cette mosaïque

de pratiques ou d'opinions parfois étranges et contradictoires,

subsistent quelques règles que l'on retrouve partout, parce qu'elles

correspondent aux conditions d'existence des sociétés. Qu'ils soient

enseignés par Moïse, par le Christ, par Mahomet ou par Confucius,

les préceptes positifs ou négatifs ayant trait au meurtre, au vol, à la

famille, à lajustice et à la charité établissent les conditions minima

de vie et de prospérité des sociétés et posent les éléments de la

civilisation; on les trouve même chez certains primitifs, au milieu

d'autres préceptes bizarres dont ne sont pas exempts les codes

moraux des grandes religions*. Les dogmes des religions positives

et les dogmes abstraits de la religion naturelle sont assurément

postérieurs et d'une généralité moins constante, puisqu'il y a des

religions sans dieux, comme le bouddhisme et le jaïnisme. Certains

devoirs moraux ou civiques ne sont pas prescrits par de grandes

religions, ou ne le sont qu'au prix d'une interprétation très

que le viconte d'Avenel aligne des statistiques pour établir que le nombre des
fidèles pratiquant augmente [Revue des Deux Mondes, i" et 13 septembre 19:21),

d'autres catholiques s'élèvent contre cet optimisme et contestent ces chiffres

(B. de Vesins, Action françaisef2a septembre 1921).

1. « Obéir aux vieillards, se montrer généreux avec ses amis, vivre en paix

avec ses voisins, éviter tout commerce avec les femmes des autres, tels sont,

d'après M. Harditt, les prescriptions que leurs divinités imposent aux Australiens

qu'il a observés. Les dieux des Andamans, de même, punissent le vol, le meurtre,
l'adultère, la fausseté. » Par contre, le Deutévonome met sur le même plan
l'obligation de la charité et celle de ne pas labourer avec un bœuf et un âne
attelés ensemble. [G. Bouglé, Religion, Morale, sociologie [Grande Revue
d'avril 1921, p. 203 1].
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subtile*. Fonder la morale d'abord sur rutililé sociale est assuré-

ment la méthode la plus prudente; en ce sens, une morale positive

se rencontre avec un pragmatisme en quelque sorte objectif, car

l'accord sur la constatation des faits élimine le subjectivisme. Il

faut même ajouter qu'il y a tout avantage à compléter ce pragma-

tisme social par un pragmatisme individuel, à doubler l'utilité que

présente pour une société la pratique des grandes règles morales

par celle que présente pour tel ou tel individu la pratique d'une

religion ou d'une philosophie, étant entendu que cette bienfaisance

d'une doctrine ne peut pas être considérée rigoureusement comme
une preuve desa'ye><7e et qu'elle est toujours exposée, si elle ne se

justifie pas par d'autres arguments, à s'effriter devant la critique.

Mais enfin, comme on l'a dit tant de fois, il reste que la pure et

simple constatation de l'utilité individuelle et même sociale ne

suffît pas à fonder la morale. L'action réfléchie suppose une fin

volontairement poursuivie, un idéal, un commandement imposé à

la conscience. Vouloir l'utilité sociale, c'est implicitement recon-

naître que la société est non seulement nécessaire, mais bonne,

que la civilisation est supérieure à la barbarie, et que telles formes

de civilisation sont préférables à d'autres. Vouloir réaliser toujours

plus pleinement l'humanité, comme le propose M. Loisy, qui

préfère l'idée d'humanité à celle de société, n'est pas non plus

éviter l'acte de foi, car ce qu'on aime dans l'humanité, ce n'est pas

l'humanité actuelle (oh! non et pourtant elle vaut mieux que celle

des cavernes), mais l'idéal d'une humanité plus spiritualisée, plus

humaine^ dont on s'efforce de préparer la venue. Qui commandera

à la conscience, qui opérera le dédoublement du législateur et du

sujet sans lequel il n'est pas de vie morale? Les esprits religieux

reprennent ici l'avantage ; ils montrent que ce dédoublement n'est

possible que par une transcendance réelle, par des commandements

qu'impose à l'humanité un Dieu personnel en qui s'incarnent

toutes les perfections. Faible avantage, nous l'avons vu, quand

cette conception ne résiste pas à la critique, quand celle-ci arrive à

établir que, de quelque façon qu'on s'y prenne, c'est toujours

\. Le Décalofjue, dit M. Lapie,'« ne nous prescrit pas de respecter la liberté de

notre prochain ; il ne dit mot de la charité, il ne fait pas allusion à nos devoirs

civiques ». Bonald n'y trouvait une politique qu'en traduisant le 4» comman-
dement : « Tes pères et mères honoreras » par : « Tu honoreras le pouvoir et ses

ministres » [Pour la liaison, p. 68).
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Ihomme qui fait Dieu. En fait, M. Parodi le rappelle comme

M. Belot, —après bien d'autres philosophes — Dieu, dans notre tradi-

tion gréco-latine et chrétienne, « n'est que la prolongation à l'infini

€t l'exaltation suprême des plus hautes valeurs humaines » ; « nous

ne pouvons vraiment aimer qu'un Dieu humanisé, dont la perfec-

tion soit « notre » perfection^ » : justifier l'excellence de ces va-

leurs par l'existence de Dieu au lieu de les justifier par elles-mêmes

n'est que' reculer et compliquer le problème, ce n'est pas le ré-

soudre. Si la transcendance métaphysiquement réelle ne peut être

établie par la raison, et si la foi religieuse est menacée, il faut

donc établir la transcendance, instituer le dualisme à l intérieur

même de l'immanence, trouver dans la conscience morale à la fois

le législateur et le sujet, comme le citoyen en offre l'exemple dans

le régime politique démocratique. Telle est la morale autonome,

humaine, laïque, pour employer le mot qui nous ramène aux luttes

d'aujourd'hui. C'est une morale rationnelle, comme l'indiquent le

titre même du petit livre que réédite M. Lapie et les premières

lignes de son avant-propos *. Et c'est une morale efficace, à condi-

tion qu'on sache la présenter par une pédagogie accordée avec

l'âme de l'enfant. Les doutes souvent justifiés que l'on élève sur

l'efficacité de la morale laïque valent contre tous les dogmes

<ibstraits, y compris ceux de la religion naturelle ; ceux mêmes des

religions positives, indépendamment du risque capital auquel il a

été plus haut fait allusion, n'ont pas toujours dans la pratique l'effi-

cacité qu'on leur reconnaît, et des sentiments purement humains

se trouvent bien souvent au fond d'actions que l'on attribue com-

plaisamment au pur amour de Dieu ou à la crainte des sanctions

supra-terrestres ^ Au fond, tout dépend de l'éducateur et des con-

ditions où il se trouve pour exercer son action, c'est le premier et le

dernier mot de la pédagogie morale. M. Lapie rappelle que, selon

Pécaut, appliquant à là vie morale la belle parole de Platon sur le

Yrai, il faut aller au bien avec toute son âme.

C'est pourquoi, tout en professant le plus grand respect pour les

religions positives, et en acceptant entre la morale religieuse et

lamorale laïque une «émulation féconde, il semble que tous les

1 Parodi, p 285 ; — Belot, p. 89.

2. Pou?^ la raison. Dans lavant-propos de sa seconde édition, M. Lapie dé-lare

que l'expérience n'a pas affaibli (sa) foi « rationaliste m.

3. Le problème moral, p. 169 ; Pour la liaison, p. 75 et suiv.
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esprits devraient d'abord chercher ce qui unit, puis veiller à ce que

les divergences métapiiysiques ou religieuses n'allèrent pas grave-

ment les relations sociales. C'est le principe que pose M. Bougie au

début du petit livre où il réédite, lui aussi, d'anciennes conférences.

Telle est l'attitude de Véducateur' laïque, non seulement en matière

de religion, mais dans les questions sociales et nationales, autres

problèmes qui nécessiteraient des études distinctes. Tel est le sens

de la neutralité scolaire, à la fois négative et positive. M. Bruns-

chvicg se rencontre avec les philosophes précédemment cités pour

voir dans la neutralité de l'Université non seulement « la forme exté-

rieure de son existence », mais « la condition de son indépendance

spirituelle »,la « méthode de liberté qui prépare l'avenir' ». Est-il

vrai, tomme le pense M. Paul Bureau, que la conception o laïque »

delà destinée humaine apparaisse « comme manifestement impuis-

sante à soutenir la vie sociale et à justifier les abnégations indis-

pensables à son entretien^ » ? Est-il vrai, suivant la formule plus

brutale employée par le même penseur à la Semaine des Écrivains

catholiques, que le « laïcisme » ait fait faillite ? Disons simplement,

pour ne pas rouvrir ici des controverses sur lesquelles on insiste

ailleurs, qu'il est encore trop tôt pour en juger
;
quand le

« laïcisme » aura derrière lui une pratique aussi longue que celle

du catholicisme, on pourra comparer. Pour le moment, devant les

problèmes si graves et si urgents de l'après-guerre, pour opérer

cette « réadaptation morale » et ces « victoires nécessaires de la

paix » qu'étudie M. Belot, pour éclairer cette tragique question de

la natalité sur laquelle insiste avec tant de courage et de ténacité

l'auteur de Vlndiscipline des mœurs, ce n'est pas trop de l'effort

de toutes les forces morales et de toutes les volontés conjuguées,

déblayant la besogne indispensable avant de courir aux disputes.

Que la raison soit d'institution divine ou qu'elle soit le produit

d'une antique expérience, chacun s'accorde à reconnaître en elle la

faculté humaine par excellence, législatrice de la nature et de

l'action. Les divergences métaphysiques ne devraient pas détourner

de l'action commune.

Quant à ces divergences, pour aller jusqu'au fond du problème,

il est certain qu'elles subsistent. Et on les constate, non seulement

1. Nature et Liberté, p. 1:23.

2. Quinze ans de séparation, in fine.

Rev. Meta. - T. XXVIll (a» 4, 1921). 47
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entre croyants et négateurs de la transcendance métaphysique et

religieuse, mais entre rationalistes même, ce mot étant pris dans

son sens purement humain. Nous retrouvons ici la différence pré-

cédemment évoquée entre les esprits positifs, concrets, attachés à

l'expérience, et lesrationalistes métaphysiciens, ouplussimplement

entre historiens ou sociologues et purs philosophes. D'un point de

vue historique et positif, on est enclin à constater d'abord la

diversité des coutumes et des opinions individuelles suivant les

climats, les races, les traditions, les professions, les tempéraments.

La raison est ce qu'on découvre de commun sous toutes ces diver-

sités; la science et la morale sont possibles et fondées, parce que

l'expérience nous fait connaître des permanences, des universalités,

des nécessités objectives; la morale rationnelle est un autre nom de

l'utilité sociale. Mais il semble bien que l'attention de l'historien

soit plutôt attirée par ce qui passe, par ce qui est unique, par » ce

que jamais on ne verra deux fois », que par ce qui est constant dans

l'univers, qui retient plutôt l'attention du sociologue; un esprit

profondément marqué du sens historique, comme Renan, ne peut

s'empêcher de voir dans l'histoire une « pauvre petite science

conjecturale' ».

Aux yeux du philosophe, la constatation de cette diversité,

ou, comme disent les penseurs anglo-américains, de ce plura-

lisme^ ne suffit à fonder ni la science, ni la morale. Il lui faut

sortir de cette fantasmagorie, retrouver cette unité dont toute

notre tradition pliilosophique, qu'elle soit théologique ou méta-

physique, lui a donné le besoin. La raison est l'ensemble des

principes universels et nécessaires ; le rationalisme laïque garde

toute la rigueur du rationalisme théologique, quoique privé

de son fondement transcendant. La loi morale est conçue comme
aussi certaine, aussi catégorique que la loi scientifique ; la néces-

sité morale est au fond du même ordre que la nécessité logique,

et toutes deux reposent sur l'absolu. « A celui qui a compris la

valeur d'un principe universel, répondait M. Parodi à M. Belot, ce

principe doit apparaître comme obligatoire... l'idée d'obligation

n'est rien de plus, et rien de moins, que l'idée de la valeur absolue,

ou en soi, dune vérité ^ » M. Lapie est pareillement convaincu que

1. M. Ruyssen insiste aussi sur l'impossibilité d'établir, « en toute rigueur,

des lois historiques » (De la guerre au droit, p. o).

2. Le problème moral, p. 85.

fe?i
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les erreurs morales sont du même ordre que les fautes de logique.

« Il n'est pas de conflit, sanglant ou verbal, local ou mondial,

écrit-il dans son nouvel avant-propos, qui n'ait à sa racine une

erreur ou un malentendu '. » Et l'on entend l'écho de l'antique

parole : nul n'est méchant volontairement... La raison ainsi con-

çue n'a plus rien d'une religion au sens précis et étroit du mot,

mais elle en garde le caractère absolu et impératif. M. Parodi le

sent si bien qu'il terminait son étude sur les données du problème

moral en reconnaissant que 1" « acte de foi » dans la valeur de la

raison est par lui-même, si on l'interprète profondément, une

croyance « essentiellement religieuse ^ » . De même, pour M. Brunsch-

vicg, l'idée religieuse est, à sa racine, 1' « idée que l'esprit

humain, dégagé de toutes les particularités, de toutes les contin-

gences qu'entraîne le cours de la civilisation, se rend capable de

participer à la vie réelle de l'univers, d'entrer avec lui en relation

de parenté véritable et de communion ». C'est en ce sens qu'il

paraît exact à l'auteur de Nature et LibeiHé « de dire que la science

conduite l'idée religieuse », et c'est parce que la « philosophie de

l'esprit » « répugne à revêtir l'être universel d'une forme de per-

sonnalité qui le particulariserait et le matérialiserait en le rendant

tributaire de l'espace et du temps », qu'elle ne peut admettre le

Dieu personnel des religions traditionnelles. Et M. Brunschvicg

retrouve, en s'inspirant de Lagneau, le vœu suprême de toute la

tradition philosophique occidentale, où le rationalisme se fond en

mysticisme : « L'amour est unité ' »...

Mais ce dogmatisme de la raison, ce rationalisme religieux ins-

pire des craintes à certains esprits, par ailleurs détachés de toute

croyance au transcendant. ^\. Alfred Loisy ne cesse de s'attaquer à

un certain rationalisme, à un certain « mythe de la raison pure »,

contre lequel il dirige des flèches acérées. « N'est-il pas vrai plu-

tôt, s'écrie-t-il, que cette raison si fière n'a jamais fini, ne finira

jamais de se chercher elle-même... et qu'elle n'est pas le levier, le

moteur, le propulseur de l'humaine moralité *. » A cet universa-

lisme M. Loisy oppose les contingences empiriques, et contre la

1. Pour la raison p. v.

2. Le problème moral, p. 178.

3. Nature et liberté, p. 150, 151, 155, 157.

4. L'illusion mystique et la vérité \\\imdJ\xi&. [Correspondance de \' Union pour
la vérité, avril mai 1921, p. 21.) Il est très difficile de savoir qui vise au juste

M. Loisy, le professeur du Collège de France ne citant pas ses références.



722 REVUE DE MÉTAPEYSIQUE ET DE MORALE.

nécessité logique de l'impéralif il réhabilite le mysticisme. « Ne

cherchons pas à dépouiller l'humaine moralité du caractère mys-

tique, religieux, qui lui appartient naturellement. Ne nous obsti-

nons pas à soutenir que le devoir n'est que raison pure. Vérité et

raison sont deux, et le devoir est plus qu'une simple vérité. » Il

faut donc, selon M. Loisy, travailler au « progrès du sens religieux

de l'humanité », et ce progrès nous montre « le sens de la dignité

humaine à protéger, à élargir, à réaliser de plus en plus* ».

Arrivés à ce point, après avoir essayé de caractériser brièvement

les principaux courants moraux du temps présent, ne semble-t-il

pas que nous allons recommencer à tourner dans le cercle des dis-

cussions sans utilité ? Car on dispute sur des modalités en étant

d'accord sur le fond. Réaliser de plus en plus le « sens de la

dignité humaine », comme M. Loisy nous y convie, c'est une con-

ception commune à tous les moralistes d'aujourd'hui. Kantiens ou

néo-positivistes, rationalistes ou mystiques, tous s'accordent à voir

dans le respect de la personne humaine la première des obliga-

tions morales, en même temps que la première des nécessités

sociales et le ressort du mouvement démocratique. Il est, d'autre

part, incontestable que cette définition de l'idéal moral suppose un

acte de foi qu'on peut appeler religieux, nous avons vu M. Parodi

prononcer le mot aussi bien que M. Loisy ; mais il est non moins

certain que cet acte de foi ne sera qu'une imagination tout arbi-

traire et subjective, sans aucune valeur contraignante, s'il ne

repose pas sur une base assurée que seule la raison peut lui don-

ner ; en ce sens M. Loisy, s'il ne veut pas nous proposer un pur

rêve, doit être aussi « rationaliste » que M. Parodi ^. Que cette rai-

son enfin soit humaine ou divine, c'est là le véritable choix, la

véritable coupure entre le naturel et le surnaturel, entre 1' « im-

manence » et la « transcendance ». C'est la question que seul le

« cœur » peut trancher : il apparaîtra seulement que tout le monde
peut s'accorder dans l'acte de foi en la raison, tandis que les diver-

gences s'affirmeront dans l'acte de foi aux dogmes des différentes

religions.

1. Ibid., p. 34, 35. .

2. C'est ce que répond à M. Loisy un autre disciple de Lagneau, le « porte-

parole » de l'Union pour la vérité : « Sortir de soi, tendre à l'Un, tout se

ramène là : c'est la raison, mais aussi la religion, à ce qu'il me semble »

(loc. cit., p. ix).
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Peut-être cependant des critiques comme celles de M. Loisy ne

sont-elles pas inutiles pour nous mettre en garde contre les excès

du rationalisme dogmatique et les conséquences pratiques de la

croyance à l'absolu. L' « historien », disions-nous tout à l'heure,

•ne voit que le multiple, sans toujours s'attacher à la préoccupation

du semblable. C'est sur celte zone du semblable, du rationnel, de

l'Un que se concentre au contraire la pensée du philosophe, qui

risque d'oublier les diversités concrètes. Mais il ne faut pas oublier

qu'au delà comme en deçà de cette zone du semblable subsistent,

malgré les assimilations rationnelles, les êtres irréductiblement

divers, impénétrables dans leur D^ystère. Cette zone du divers et

de l'irrationnel, même un rationaliste comme M. Parodi n'en con-

teste pas l'existence. Il se peut, dit-il, qu'il y ait au cœur des

choses « un fond irréductible de contingence », qu'il reste après

l'analyse scientifique « un résidu impossible à analyser et à énon-

cer en termes abstraits, et dont la complexité originale et unique

est sentie plutôt que conçue » ; « c'est peut-être là, ajoute-t-il,. en

matière morale comme en matière de spéculation ou de technique,

la part qu'il faut abandonner en fin de compte au sentiment pur et

à l'intuition divinatrice, à l'invention morale ' ». Mais on croit

sentir que, cette concession faite, M. Parodi ne s'intéresse pas prin-

cipalement à cet aspect des choses. Il préfère insister sur leur

aspect rationnel ; oubliant cette part faite à la contingence,

il affirme l'intelligibilité totale et presque absolue de l'uni-

vers ; il appuie sur l'unité. Or, il n'est pas besoin d'insister

sur la tyrannie politique à laquelle peut aboutir facilement une

doctrine unitaire qui se donne comme absolument rationnelle.

L'intolérance de l'Église quand elle était politiquement puissante,

lintolérance jacobine quand la Raison était divinisée, l'intolérance

du positivisme orthodoxe qui pèserait sur les sociétés si l'on appli-

quait à"la lettre les doctrines du Système de politique positive,

tous ces exemples prouvent les dangers que peut faire courir à la

liberté une politique s'appuyant sur une métaphysique unitaire. Il

va de soi, — est-il utile de le dire ? — que rien n'est plus loin de

la pensée de M. Parodi ou de M. Brunschvicg. Pour l'un comme

pour l'autre, respecter la personne humaine c'^st d'abord respecter

la liberté ; M. Belot met, comme^Durkheim, le principe du libre exa-

men au-dessus de la discussion. Mais l'affirmation de la liberté

1. Le pi'oblème moral, p. 94, 97.
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n'est-elle pas liée, dans une certaine mesure, à celle du divers, du

supra rationnel, pour ne pas dire de l'irrationnel? Faire la syn-

thèse du semblable et du multiple, tenir les yeux fixés à la fois sur

l'unité et sur les diversités, sur l'intelligibilité croissante et sur le

mystère dernier des êtres et des choses, c'est la tâche éternelle de

la philosophie, et c'est encore un commandement de la raison inté-

gralement comprise. Les controverses actuelles le prouvent une

fois de plus.

Y. — LA DIFFICILE SAGESSE

Quittons ces controverses théoriques et revenons à la vie bonne

et simple, sainement vécue. M. Jules Payot nous y convie. La Con-

quête du Bonheur n'est pas une œuvre dialectique, mais un

« manuel de la sagesse », plein d'expérience et de sérénité.

M. Payot l'a écrit pendant que la tempête humaine faisait rage ; ses

premiers mots sont pour marquer qu'il avait conscience de cette

anomalie, et en même temps pour donner le ton intellectuel et

moral qui dominera tout son ouvrage. « Écrire un livre sur le

bonheur pendant que se déchaîne la plus sanglante des guerres

semble paradoxal ! Mais accomplir sa tâche de tout son cœur,

n'est-ce pas l'unique moyen de maintenir l'équilibre moral au

milieu de chagrins, d'inquiétudes terribles*? » Maintenir' Véqui-

libre tnoral est en effet le souci constant de M. Payot.

Pas de controverses. M. Payot, s'autorisant de l'auteur non sus-

pect des Pensées, tient pour accordé que tous les hommes sans

exception cherchent le bonheur, même les saints, même « ceux

qui vont se faire pendre » ; mais on devine que ce n'est pas un

vulgaire sensualisme qui pourra s'autoriser de cette franche pro-

fession de foi. Le bonheur est un art, et plus précisément encore

une technique, et l'homme ne peut être heureux que s'il organise

sa vie selon la raison. -( Au fond, le bonheur est une question de

bon sens, de discernement, de clarté, d'ordre logique. La désunion

vient de l'incohérence, du manque de droiture d'une volonté détra-

quée qui veut et ne veut pas^. » Ainsi, c'est d'un ferme rationa-

lisme que procède encore cette sagesse ; la pensée de M. Payot

1. La Conquête du bonhettr, p. 1.

2. Ibid,, p. 165.
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rejoint celle de MM. Parodi et Lapie. Elle la rejoint jusque dans ses

prolongements métaphysiques, car M. Pavot affirme, plus énergi-

quement peut-être encore que M. Parodi, « que la pensée, la rai-

son est le fonds solide de l'Univers » ; il voit là une « vérité qui a

le même caractère de nécessité que les vérités inductivesles mieux

assises* ». Il faut lire dans le détail les pages où, dans le souple

cadre des « neuf conditions du bonheur », la santé, le travail, la

conquête de la liberté morale, la vie en société, l'indépendance à

l'égard de l'argent, le dédain du pouvoir, l'amour de la famille, de

la nature et de la culture intellectuelle, l'auteur de l'Éducation de

la Volonté a versé les observations et les réflexions d'une expé-

rience d'un tiers de siècle, qui nous donnera sans doute encore

d'autres fruits.

N'entrons pas dans le détail. Sur presque tous ces points, dans

presque tous ces conseils, on se trouvera d'accord avec M. Payot.

Ne revenons pas non plus sur les réserves qui viennent d'être

esquissées au sujet du rationalisme absolu. La seule remarque que

nous ferons, — et il nous semble qu'elle doit être faite, — porte

sur le ton général du livre. La dernière page tournée, on éprouve

bien en effet une impression supérieure de sagesse et d'équilibre.

Est-elle bien accordée avec le temps présent?

Nous venons de vivre des années tragiques, et nous sommes

encore en plein désarroi. La démoralisation produite par la guerre

a été telle, dans tous les domaines, que le monde mettra longtemps

à retrouver son assiette et qu'il y faudra des efforts acharnés. Ce

n'est pas une raison pour s'abandonner au pessimisme. « Soyons

théoriquement pessimistes, dit très justement M. Payot, mais dans

notre action soyons résolument optimistes... Nous ne sommes en

rien responsables du fait atroce que l'Univers soit livré à la loi de

sang-. » Sans aucun doute (encore que cette loi de sang soit peut-

être aussi difficilement conciliable avec un rationalisme absolu

qu'avec la Toute-Puissance et la Bonté divines), mais il faut prendre

garde que cet optimisme ne nous incline trop facilement à prendre

notre parti des pires injustices et à nous satisfaire d'un effort

modéré. Les années de guerre ont ouvert une période de crise, où

les conditions normales de l'existence étaient suspendues, où la

sérénité du philosophe était aussi impossible à l'homme privé que

{. Ibid., p. 34.

2. Ibid., p 18.
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le fonclionnemenl normal des institutions démocratiques dans la

vie politique'. De cette période de crise, malgré le retour de létat

de paix, nous ne sommes pas encore sortis. Il y a encore autour de

nous des guerres et des révolutions ; l'Europe elle-même est profon-

dément désorganisée. Pour faire équilibre à cet excès de souffrances

et de désarroi, n'a-t-il pas fallu, ne faut-il pas encore, au lieu de la

sagesse épicurienne ou stoïcienne, un excès de travail, un excès

de dévoùment, un excès d'amour^? La folie du sacrifice, si contraire

à la raison en temps normal, devient dans les périodes de crise une

condition même de l'équilibre, une exigence de la justice et de la

raison.

Ce problème du sacrifice, que tant de sacrifices ont imposé à

Tesprit comme une obsession, comment le résoudre dans une

philosophie rationaliste? Les penseurs que nous étudions Tenvi-

sagent dans un esprit commun. Exaltation sublime, mais dont il ne

faut pas faire le pain quotidien de Texistence. « Il est dangereux,

écrit M. Pavot, de généraliser et d'ériger en maximes les règles qui

ne conviennent qu'aux moments sublimes de la vie^ » « C'est

dramatiser bien faussement la morale et y introduire un roman-

tisme suspect^ ajoute M. Belot, que de montrer dans l'héroïsme,

comme on s'y plaît quelquefois, l'essence même de la moralité*. »

Et M. Parodi, qui a creusé plus particulièrement la question,

montre que l'héroïsme ou le sacrifice, quand on le ramène à son

principe, <« rentre, au fond, dans la notion de justice largement

entendues ». La préoccupation des trois penseurs est la même. Ils

prétendent non diminuer la valeur du sacrifice, mais introduire

dans la vie quotidienne le maximum d'effort qu'elle peut donner.

Ils ne veulent pas raser les cimes, mais hausser insensiblement le

niveau moyen de la plaine ou de la chaîne de montagnes. Un som-

met, quoique ayant ses assises dans l'épaisseur du massif, reste •

toujours un sommet.

Tout cela est exact. Il reste que, dans la pratique, l'appréciation

du « normal » dépend de la délicatesse même du sens moral, et

1. M. Belot a bien montré, comme nous l'avions fait nous-raême, que la démo-
cratie n'est pas un régime naturellement adapté aux périodes de crise.

2. « Aucune joie profonde, aucun bonheur, écrit M. Pavot (p. 140), n'est

possible dans la vie politique d'une démocratie. » C'est vrai, au moins dans les

démocraties actuelles; mais faut-il pour cela renoncera cette vie politique ?

3. La conquête du bonheur, p. 86.

4. La conscience française et la guerre, p. 103.

5. Le problème moral, p. 294.
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varie selon les circonstances. Malgré le retour de la « paix », on

ne peut pas dire que nous y soyons revenus, il ne nous est pas per-

mis de nous satisfaire trop facilement, aujourd'hui moins que

jamais. Il n'est peut-être pas permis non plus d'être simplement

sages aux hommes qui vivent dans le déséquilibre. Et il faut

attendre d'autres générations, l'action nécessaire de l'oubli et les

nouvelles créations de la vie pour retrouver la joie de l'harmonie.

Les hommes qui, même sans y avoir participé, se sont empli les

yeux et les oreilles des spectacles de la folie humaine, ne connaî-

tront plus la sérénité. Et s'il faut être heureux, le bonheur du saint

ou de l'apôtre, tempéré par l'acceptation d'une o^érience amère,

conviendrait peut-être mieux à notre époque que celui du sage.

Georges Gl y-Grand.
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NECROLOGIE

Emile Boutroux.

1845-1921.

Pour la seconde fois, en moins d'un an, la Revue est frappée

dans ses affections les plus chères.

Emile Boutroux, qui vient de mourir, lui avait apporté, dès

l'origine, plus qu'une ardente sympathie, une aide agissante et

efficace. Acquis d'avance à l'idée qui avait présidé à la naissance

de la Revue et qui est celle de la philosophie traditionnelle, —
l'idée que l'esprit humain, en s'alimentant par la réflexion sur la

science, s'affranchit peu à peu de la fatalité de la nature pour

prendre conscience de sa liberté et pour la réaliser dans l'action,

— M. Boutroux n'a pas seulement donné à la Revue., avec une

générosité qu'aucun appel ne lassait, sa constante collaboration,

il lui avait amené, dès la première heure, celle de son beau-frère

Henri Poincaré, non moins généreuse et non moins inlassable.

Grâce à la recommandation de ces deux grands noms et sous

l'égide de leur double autorité, la Revue acquit, à peine née, un

des premiers rangs dans le monde philosophique.

Ce que fut le concours de M. Boutroux, il suftira, pour le rap-

peler, d'énumérer quelques-uns des articles qu'il voulut bien

confier à la Revue. Logique et Critique des sciences. Psychologie

et Métaphysique, Morale, Histoire de la pliilosophie, il aborda

tous les sujets et il prodigua ses études. Qu'on en juge par leurs

simples titres : Du rapport de la philosophie aux sciences;

Hasard ou liberté'; la Conscience individuelle et la loi; Religion

et Raison : Du rapport de la morale à la science dans la philo-
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Sophie cartésienne ; la Philosophie de Ch. Secrétan : la Philosophie de

F. Ravaisson : la Morale de Kant et le temps présent : W. James et VExpé-
rience religieuse: la Philosophie en Finance depuis 1867 ; William James;

Remarfjues sur la Philosophie de Rousseau : l'Intellectualis?ne de Male-

branche et, cette année encore, Jules LacJieller.

Mais il ne bornait pas sa collaboration à des articles, il manifestait, en

toute circonstance, à la Revue, l'estime où il tenait ses efforts; il s'asso-

cia, en donnant de sa personne, à toutes les tentatives qu'elle entreprit :

édition de Descartes, célébration des centenaires de Kant, de Rousseau, de

Malebranche, Congrès internationaux. Société française de philosophie.

Jamais il ne resta sourd aux demandes qu'elle lui adressait. Et il ne nous

appartient pas ici de dire comment, dans les sphères où sa parole faisait

foi, il appréciait l'œuvre accomplie par la Revue. Au moment où disparait

ce maître de la philosophie française, qui fut pour elle un grand ami. elle

se souvient avec émotion de la reconnaissance qu'elle lui doit.

En Boutroux la France perd un des penseurs qui, avec Ravaisson et

Lachelier, dont il fut l'élève, ont le plus contribué au magnifique essor de

la philosophie française dans la seconde moitié du xix^ siècle ' toute une

génération doit à son enseignement de l'École Normale sa vocation philo-

sophique, et quelle génération !

Ce que fut le penseur, l'historien, le grand professeur ; ce qu'il y eut en

lui d'élévation, de profondeur, de science et aussi d'art consommé ; avec

quelle maîtrise de jugement, avec quelle originalité et quelle richesse de

vues il édifia cette histoire de la philosophie moderne qui, bien qu'elle

n'ait jamais été écrite, demeurera le véritable monument de sa vie, la

Revue le dira, l'heure venue, dans l'hommage qu'elle lui doit ; elle ne

peut, aujourd'hui, sous le coup de la douleur qui l'étreint, que rappeler

brièvement ce que fut l'homme.

L'homme, un mot le peint qu'il avait un jour prononcé : le corps est une

infirmité. Il le fut, en effet, pour E. Boutroux, et son existence presque

entière a été comme une perpétuelle victaire de l'esprit sur un corps mala-

dif que sa haute stature semblait rendre plus ascétique encore.

Ceux qui ont approché le philosophe savent au prix de quelles luttes

contre les défaillances de son organisme il devait conquérir sa liberté d'es-

prit et quelles angoisses lui coûtait l'approche de ces leçons qui faisaient

l'admiration de ses auditeurs. Parfois, il nous l'avouait encore récemment,

au milieu d'une conférence, il se sentait perdre un instant connaissance,

ses yeux se fermaient; mais presque aussitôt, par un redressement de la
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volonté, il se reprenait, et le public voyait seulement dans ce uioment de

silence un etïbrt de recueillement qu'accentuait encore le sourire dont

bientôt s'éclairait la face émaciée du maître, ce sourire où s'exprimait

rilluminalion de la vie intérieure.

S'il fallait, en effet, caractériser la figure de M. BoutrOux, nous dirions

quelle fut toute de méditation. Méditation sur les sciences et la vie d'où

sortit la thèse qui, du premier coup, devait le classer parmi les maîtres de

la pensée contemporaine ; méditation sur les systèmes des philosophes

anciens ou modernes qui fit de lui le premier historien de notre époque;

.méditation sur les événements du temps qui, dans les heures graves, fai-

sait retentir sa parole ou ses écrits au delà des frontières de son pays;

méditation encore cet enseignement où le professeur semblait réfléchir

tout haut devant ses élèves ; méditation enfin ces entretiens d'un si grand

attrait où il prodiguait ses vues toujours ingénieuses et, originales aux

amis qu'il voulait bien admettre en son inlimité.

Ne vivant que de la pensée, riche d'une culture qui s'étendait aux objets

les plus variés et qu'il n'a cessé jusqu'à la dernière heure de renouveler et

d'accroître, il mesurait les hommes à l'aune de la pensée ; et, comme son

jugement pénétrait directement au cœur des choses, il savait déterminer

la hiérarchie vraie des valeurs. Libéral par raison et par goût, il admettait

toutes les opinions pourvu qu'elles fussent sincères, toutes les idées

pourvu qu'elles fussent mtîries, et il se complaisait à voir, chez ses anciens

élèves qu'il enveloppait d'une afTection toute paternelle, ce jaillissement

des pensées les plus opposées que son enseignement même avait souvent

provoquées et où il se flattait d'apercevoir le fruit de cette liberté à

laquelle il croyait ardemment : alii aliud sumpserunt, comme il aimait

lui-même à le dire en parlant des grands maîtres. Mais, autant il était

sympathique à toutes les hardiesses de l'intelligence, autant il était sévère

pour la médiocrité ou pour Timprobité d'esprit. Juge respecté et redou-

table dont on n'attendait pas. le verdict sans anxiété. Rappelons-nous ces

soutenances de thèses où sa présence était un événement et où,- face aux

idées plus qu'aux personnes, le point vital et parfois le point faible étaient

tout de suite mis à nu.

Cet homme chétif, qu'une santé constamment chancelante obligeait à un

perpétuel repliement sur soi-même et semblait condamner à une espèce

de réclusion, n'était cependant jamais avare de sa personne quand on fai-

sait appel à son dévoûment pour la philosophie et pour son pays. Il n'hé-

sitait pas alors, lui qui suffisait à peine au labeur quotidien, à accepter de



nouvelles tàclies. à s"exposer aux l'aligues et aux risques de voyages par-

fois lointains. L'énergie nécessaire, il la puisait dans sa conscience de

philosoplie et de patriote.

Avec quelle autorité, avec quelle hauteur et quelles ressources d'esprit,

avec quel tact, quel charme et quelle élégance il savait, devant l'étranger,

parler au nom de la philosophie et au nom de la France ! Ceux-là s'en sou-

viennent qui ont assisté à nos Congrès internationaux ou qui l'ont vu à

l'œuvre en Angleterre et aux États-Unis. Ils savent aussi ce qu'il devait

alors de réconfort et d'appui à la compagne et à la collaboratrice insépa-

rable de sa vie et de sa pensée, à laquelle il ne croyait pas survivre, à

laquelle il n'a guère survécu et qu'il ne nous pardonnerait pas de ne pas

associer aujourd'hui au culte de sa mémoire.
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La Forme et le Mouvement. Essai de
dyria/>ii</i(i' de la rie, par Geohges Bohn,
1 vol. in-10 de xi-17d p., avec fig., Paris,

E. Flammarion, 1921. — Le présent tra-

vail est surtout consacre à l'exposé d'idées

personnelles de l'auteur, qui procèdent en
partie des découvertes de Houssay. Au lieu

d'envisager les êtres vivants comme des

agrégats de composés chimiques, il convient

aussi de les considérer comme des sys-

tèmes de forces et de mouvements. Dans
l'interprétation des phénomènes biolo-

giques, la physique peut et doit compléter
la chimie, et il n'y a pas contradiction

entre les deu.ï points de vue. L'être vivant

n'est pas seulement une « machine qui se
' reproduit », comme dit Lœb : il est essen-

tiellement « un système oscillant, polarisé,

vibrant ». Dès la l'écondatjjon de Tœuf
vierge, on voit se former dans sa masse
des systèmes vibrants qui se repoussent

mutuellement, les « énergioles ». Chez une
multitude d'Hydraires, de Cœlentérés et de
Vers, les mouvements de translation du
corps apparaissent comme la résultante

de mouvements particulaires vibratoires,

orientés dans une certaine direction, et se

propageant sous forme d'ondes à travers

les divers territoires organiques. Même
polarisation des mouvements de croissance

chez beaucoup de plantes. L'exemple du
Cinthtmim marititnum, ombellifère com-
mune, sur nos plages, est bien connu.

Des groupes de feuilles et de folioles

s'orientent toutes dans une même direc-

tion, comme le feraient des parcelles de fer

dans un champ magnétique. Ces mouve-
ments polarisés diffèrent des tropisnies et

''ne paraissent pas explicables parla théorie

de Lœb.
Un chapitre particulièrement intéres-

sant a trait à la dynamique des plantes.

De nombreuses observations et expériences,

M. G. Bohn croit pouvoir dégager les faits

généraux suivants : 1» un axe de croissance

présente des nappes vibratoires inverses;
' à ce système d« symétrie alternante se

substitue par endroits un système de tour-

billons dilicoïdaux ;
2° il y aune succession

, de ventres et de noeuds ; les phénomènes
de floraison chez les plantes et de scissipa-

rité transversale chez les animaux seraient

en relation avec ce fait ;
3» la croissance

des plantes se fait par une série d'ondes

ou de vagues successives ; 4» deux axes

branchés l'un sur l'autre et ayant la même
polarité se repoussent ; c'est ce méca-
nisme, notamment, qui intervient dans la

formation des Hydres à deux tètes, obte-

nues expérimentalement par l'auteur ;

5» lorsqu'il y a exagération de la crois-

sance dans un sens, ou bien lorsque le flux

de croissance dévie d'un côté, il se pro-

duit soit un phénomène de dépolarisation,

soit un phénomène de compensation ;

ré(iuilibre do l'être ou de l'organe se réta-

blit ainsi. La « loi de dépularisation » n'est

qu'un cas particulier de la loi physique de
l'action et de la réaction. En Qe qui con-

cerne les végétaux, on peut l'énoncer de
la façon suivante ; dès que la croissance

s'exagère suivant une certaine direction,

il se développe dans l'être vivant une force

antagoniste qui s'oppose à cette crois-

sance.

Ces idées auraient évidemment besoin

d'être précisées ; les notions de ligne de
force, de vibration, de polarisation ont en
physique un sens bien défini. Etendues à

la matière vivante, la netteté de leurs con-

tours disparaît. M. G. Boiin est trop rompu à
la discipline du laboratoire pour se conten-

ter d'analogies superficielles. Néanmoins
ses vues sont neuves, suggestives et d'une

hardiesse séduisante.

Signalons donc cet essai comme une con-

tribution originale à la philosopiiie biolo-

gique (chapitre de la morphogenése), tout

à fait iligne de retenir l'attention.

De l'Utilité du Pragmatisme, par

G. SoREL, 1 vol. in-Ki», 471 p.. Paris, Mar-
cel Rivière, 1921. — M. Georges Sorel, qui,

jadis, avait semblé se défendre d'être

pragmatiste, en accepte aujourd'hui le

nom ; mais ce n'est pas la moindre diffi-

culté de ce livre difficile que de comprendre
ce qu'il entend exactement par là. Car,

dans son premier chapitre, M. Sorel parle

de W. James, selon sa manière habituelle,

avec un grand dédain, lui reprocliant

« d'annexer à son école des savants euro-

péens qui doutent de la science », et la

conception qu'il prend à son compte dans

les chapitres suivants semble avoir la pré-

tention de restituer à cette science toute

sa valeur positive, ce qui lui permet de

traiter assez mal, chemin faisant, soit

M. Boutroux, soit Henri Poincaré, soit

M. Le Roy, comme en dépréciant la portée.

Pourtant, si la science a pour lui une

valeur, c'est seulement en tant qu'elle Sort

de l'expérience, de la pratique, du métier;

elle s'est formée dans des milieux fermés

de techniciens, d'abord parmi les tailleurs

de pierres et les sculpteurs de l'antiquité

grecque, puis dans cette moderne « cité

savante », dont M. Sorel ne croit pouvoir

nous faire saisir la contexturc et l'esprit

qu'en évoquant des groupements analogues

du passé, tels que la « cité esthétique » du

moyen âge qui a formé les constructeurs

de cathédrales. Mais, dès lors, où la science

rencontre-t-olle sa vérité ?. Uniquement

dans la nature artificielle de nos labora-
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toires et de nos usines, celle où régnent

en effet le déterminisme et les lois ; à

peine en avons-nous franchi les frontières,

que nous nous retrouvons dans la nature

naturelle, c'est-à-dire non seulement dans

ce monde de la vie dont parlent les berg-

soniens, mais dans le monde des phéno-
mènes irréversibles, des phénomènes de

frottement par exemple, qui sont indéter-

minés. « La nature naturelle qui nous
encoure serait donc séparée de la nature
artificielle, toute géométrique, par une
zone rebelle à la loi des mathématiques...

Les deux systèmes n'appartiennent donc
pas à un même genre » (p. 343). — On
peut considérer cette distinction comme
l'idée centrale de M. Sorel, celje qui donne
sa seule unité à ce livre, qui, au total,

n'en présente" guère. Ainsi, son pluralisme

n'est pas ontologique, comme celui des

Anglo-Saxons. mais surtout logique. C'est

riiistoire qui lui apparaît désormais comme
« le grand régulateur de notre activité spi-

rituelle » ; par là lui semble ruinée et la

conception traditionnelle de la science et

« le système clérical de la vérité » : « L'his-

toire profane est aussi essentiellement plu-

raliste que l'enseignement clérical tradi-

tionnel est essentiellement unitaire »

(p. 460).

Livre, au total, curieux, suggestif,

décousu, passionné, comme tous ceux de

M. Sorel, et qui repose sur beaucoup d'af-

firmations arbitraires. Quoi de plusévidrm-
ment arbitraire, par exemple, que cette

séparation radicale de la nature artificielle

et de la nature naturelle ? Et une équi-

voque le traverse d'un bout à l'autre :

quand il nie le déterminisme, on ne sait

jamais si M. Sorel entend admettre une
indétermination métaphysique, une con-

tingence à la manière d'Épicure ou de
M. Boutroux, ou bien s'il soutient seule-

ment l'impossibilité de soumettre à des

lois les pliénomènes naturels, au cours

capricieux et irrégulier, bien que peut-être

nécessaires en eux-mêmes. En ce cas, la

possibilité de lois statistiques s'ouvrirait

encore pour la science humaine, on le sait

assez à l'heure présente, bien que M. Sorel

n'en dise rien. Car il est notable que son

goût pour les idées nouvelles et pour le

paradoxe s'arrête pourtant devant les

notions scientifiques trop révolutionnaires,

et qu'il ne veuille pas entendre parler, par

exemple, des spéculations non eucli-

diennes.

Les Problèmes de la Philosophie et

leur Enchaînement scientifique, par
P.WL Dupont, ancien élève de l'Ecole poly-

technique, 1 vol. in-S", vi-386 p., Paris, Alcan,

1920. — Le but de l'auteur est de chercher
une philosophie égale en valeur logique

aux sciences positives et d'établir le pro-
gramme d'une philosophie empirio-logique,

dont le défaut d'unité originaire entre les

savants et les philosophes a jusqu'à pré-

sent contrarié le développement.
La philosophie étant l'ensemble de toutes

nos connaissances possibles, l'auteur prend
pour point de départ la totalité du donné
qui s'impose du dedans, et du dehors à sa

conscience, mais se limite provisoirement
à ce seul donné, qui ne comprend évidem-
ment pas d'autre moi que le sien. Le donné
qu'il étudie est uniquement son donné.
Parmi les éléments de son donné intime se

trouve un désir <le connaître, qui le pousse
à ordonner et à utiliser son donné passé et

son donné actuel, pour prévoir son donné
à venir et sous l'impulsion duquel, à l'ande

de postulats et de principes logiques dont
le succès fait toute la validité, il aboutit à

constituer l'arithmétique, la géométrie, la

physique, etc., de son donné. Toutefois, le

savoir qu'il obtient ainsi, appliqué à la

connaissance de ce qui lui est antérieur ou
de ce qui arrivera après lui, donne des

résultats inintelligibles pour cette con-

science emprisonnée dans son solipsisme.

Mais sqn donné extérieur comporte des

organismes tout à fait semblables au sien.

A son corps est liée l'expérience d'un
donné. Le calcul des probabilités lui per-

met de considérer comme d'une pj^obabi-

lité voisine de la certitude que tous les

corps humains sont le centre de donnés
analogues au sien. Donc il y a des

hommes, d'autres mois et d'autres donnés.

D'autre part, les donnés des différents

hommes, — les rapports qu'ils entre-

tiennent en témoignent, — sont fonctions

d'une seule et même variable. Cette

variable, c'est le réel du vulgaire, le nou-
ménal des philosophes, Vx objectif de l'au-

teur. En admettant, par un acte de foi

presque inévitable, que la logique du phé~

nomène permet d'en sortir, partant du lien

fonctionnel constaté entre l'objectif maté-
riel et le donné, on aboutit à attribuer au
premier une multitude de propriétés du
second, logiques, mathématiques et même
physiques. L'objectif matériel n'est donc
pas, à proprement parler, irtconnu, mais
bien connu par le donné. Quant à Vx objec-

tif conscient, dans l'état actuel de la con-

naissance, on ne peut dire s'il se réduit

à Vx objectif du corps ou s'il comprend
un autre x objectif indépendant, et lapsy-

chologie, faute de connaissances physio-

logiques, en est réduite à l'observation

subjective. Ainsi posées l'existence et la

connaissance de l'objectif, les sciences

concrètes qui en retracent l'histoire et en

prévoient l'évolution et la philosophie qui

les embrasse toutes deviennent possibles et
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objectifs, nous comprenons ce que nous
disons, quand nous parlons de ce qui s'est

passé avant notre naissance et avant même
l'apparition de l'humanité ou de ce qui se

passera après notre mort et après même
la disparition de l'iiumanité.

La philosophie empirio-logiquc, conclut

l'autour, est seule susceptible de se prêter

à une féconde éIal)or;ition collective et, s'il

est d'autres donnés liumains (a-priorisme

rationaliste, intuition bcrgsonienne), plus

riches que le sien, ce dont il ne songe pas

à douter, la philosoplue qu'il propose reste

fondamentale, car elle est seule accessible

à toute l'humanité, et constitue pour les

philosophes de l'intuition un guide gros-

sier, mais sûr.

Espèces et variétés d'intelligences,

par F. Mentré, 1 vol. in-8 de 291 p., Paris,

Bossard, 1921. — L'auteur propose de dis-

tinguer l'étude des types intellectuels de

l'étude du caractère sous le nom de noolo-

gie. Son ouvrage se présente essentielle-

ment comme une analyse et une discussion

des catégories distinguées par les psycho-

logues et les écrivains, ou impliquées dans

la terminologie courante. Personnellement,

M. Montré considère comme bien fondée

la division en praticîenx, contemplatifs et

inéditatifs', et veut que chacun de ces

types soit caractérisé par une forme spé-

ciale de représentation. Mais ce dernier

point n'est pas précisé. Il faut louer l'uti-

lité d'une revue générale de ce.genre, qui

est présentée sous une forme très claire,

bien qu'elle soit un peu diffuse, et -que

dans l'ensemble elle ne mette en lumière

aucune idée de méthode. Par l'esprit et par

les formules, elle fait corps tout entière avec

la vieille psychologie des facultés. On y lit-

par exemple : « Le noologiste aurait besoin

de préciser les relations qui existent

entre les différents éléments de l'intelli-

gence : sensations, images, souvenirs^

idées, formes de l'association, attention,

jugement, raisonnement. Tâche délicate

entre toutes et qui est à peine amorcée

(p. 32). » Nous croyons cependant que
l'auteur se trompe de beaucoup dans sa

conclusion quand U écrit : « Les distinc-

tions les plus nettes en apparence ne s'at-

ténuent-elles pas quand on les presse, et

ne les voit-on pas finalement s'évanouir?

Je crois que cette difficulté n'est pas propre

à la noologie : si on la prenait au sérieux,

elle arrêterait toute recherclie psycholo-

gique ; mais elle n'inquiète personne

(p. 18). ..

Le Mensonge du monde, par

Fr. Pauli^an, 1 vol. in-8 de 360 p.. Paris,

Alcan, 1921. — La chute d'une branche

cassée par le vent, la manifostation d'un

instinct, l'organisation d'une existence

humaine en vue de l'accomplissement d'un

devoir, sont des phénomènes reliés par

l'analogie suivante : leurs éléments, molé-

cule d'air ou affirmation d'un idéal, consti-

tuent des systèmes. Plus la rencontre des
éléments sera elle-même systématisée, plus

nous jugerons que nous nou^ élevons du
mécanique au vital et du vital au conscient.

Par exemple, l'automatisme de l'instinct,

c'est son inaptitude à s'adapter à un grand
nombre de situations que l'onconçoit. Il

y a donc une forme sous laquelle l'être se

manifeste dans tous les cas : c'est celle du
système ; et, posant que des apparences ne
peuvent être universelles, sans exprimer
jusqu'à un certain point l'essence des

choses, nous aj^ercevrons l'existence, à son

plus'haut degré de généralité, comme une
association hiérarchisée d'élénients, où un
« même » se subordonne un ou plusieurs

« autres », tandis qu'il est à son tour un
« autre » par rapport à un « même » supé-

rieur, et ainsi indéfiniment, mais non pas

régulièrement, car le désordre et le confiit

rognent entre les systèmes, comme ils

font leur structure. Toute existence, maté-
rielle, vitale, psychique ou sociale, est une
opposition incomplètement surmontée :

elle enveloppe ce qui la nie, mais elle n'est

réelle et ne progresse que par ce qui la

nie ; elle a son lien au-dessus du désordre
total, et au-dessous de la coordination

absolue, vers laquelle elle est orientée. C'est

cette image du monde que l'auteur déve-

loppe, d'abord au point de vue statique,

puis au point de vue évolutif, en prenant
appui sur l'associationnisme psychologique

et les conceptions atoraistes. 11 a poussé

assez loin l'interprétation ontologique de

leurs analogies réciproques, pour admettre
que les relations des hommes manifestent

à une échelle agrandie le jeu des éléments

au sein de toute association, au moins dans
ce qu'il a d'essentiel (p. 13). On revient

ainsi à l'interprétation téléologique du
monde, mais transportée du tout à ses par-

ties. Le degré de finalité d'un système
mesure son degré de réalité, l'imperfec-

tion et le désordre y sont la condition du
mieux, c'est-à-diré d'un ordre croissant ; la

discordance est utilisée pour l'accord, le

mal pour le bien, l'erreur en vue de la

vérité accessible. Ces oppositions, qui vont

toujours ensemble et sont surmontées en
partie dans la mesure où le système
existe, montrent que la réalité, sous

quelque forme que nous la saisissions, a

une façade. Elle s'affirme chaque fois sous

un certain aspect, et cet aspect dément
chaque fois ce qu'elle est : efforts obscurs

et essentiels pour faire servir la discordance

à la naissance et à la conservation d'une
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harmonie, — mensonges. Il ne peut s'agir ici

de suivre l'auteur dans les analyses minu-
tieuses par lesquelles il s'est efforcé de pré-

ciser cette vue abstraite des choses qui

enveloppe une solution de tout problème
métaphysique ou moral. Cette solution,

l'ouvi^age l'indique toujours et la discute

souvent. îs'ous croyons que le lecteur goû-

tera surtout les pages délicates consacrées

à l'évolution de l'esprit et à 1' « évanes-

cence » de ses éléments : elles apportent

à la psychologie descriptive une contribu-

tion positive. Tout le monde remarquera,
évidemment que la conception d'ensemble
nous ramène sans détours à des spécula-

tions très antiques par ce postulat, qui la

supporte tout entière, que le problème de
la nature des choses peut jusqu'à un cer-

tain point être posé et résolu avant le pro-

blème de la vérité (p. 5). En fait, l'auteur

raisonne sans cesse, comme si les éléments

du discours nous faisaient toucher les élér

ments des choses, et comme si nos condi-

tions actuelles de connaissance exprimaient

les conditions d'existence de la réalité

elle-même. Le mérite de ce dogmatisme
sans critique, qui rattache l'œuvre de
M. Paulhan à une bonne partie de la philo-

sophie française du milieu du xix^ siècle, est

de se heurter de front aux problèmes derniers

de la pensée. Plusieurs clioses en sont une
seule et toutefois existent séparément. Ont-
elles une réalité avant leurs relations ou
n'en ont-elles que par leurs relations?

Sont-elles du concret ou de simples sym-
boles ? Or, précisément, sur ce point déci-

sif, la position de l'auteur nous parait inte-

nable. Selon lui, la réalité a des degrés :

mais elle va croissant avec la force .de

coordination et le nombre des éléments
coordonnés, sans que ces éléments soient

réels eux-mêmes en dehors du système où
ils sont engagés. Comment cela est-il pos-
sible ? Comment ce qui est source d'exis-

tence recevrait-il la \4e de ce à quoi il la

donne ? Et combien de songes faut-il ordon-
ner pour qu'ils fassent une perception ? On
voit trop ici que le fait de conscience,
avec le plus et le moins qui sort de son
essence, ne veut pas être confondu, quoi
qu'on fasse, avec l'élément matériel qui,

entre le néant et l'être, ne connaît pas d'al-

ternative. Appliquée aux objets, la notion
de l'inégalité d'existence est toute méta-
phorique : elle ne répond à aucune exigence
des faits ; elle est le décalque du mental
sur le pliysique, comme l'associationnisme
est le décalque du physique sur le mental.
En fin de compte, le badigeon ne tient pas ;

toutefois, l'auteur abordera sans doute lui-

même ces difficultés, car il annonce son
intention de traiter, dans un prochain
ouvrage, le problème de la vérité.

La Conscience française et la guerre,
par Gustave Belot, J vol. in-16 de 196 p.,

Paris, Alcan, 1920. — iSous ne faisons ici

que Signaler cet ouvrage, qui sera étudié

en détail dans le corps de la Revue. M. Gus-
tave Belot a réuni sous ce titre un certain

nombre d'études publiées dans diverses

revues pendant la guerre et depuis la

guerre. Une même inspiration les anime,
et les idées maîtresses s'en détachent avec •

netteté. La guerre est un état de crise qui

rend impossible le fonctionnement des ins-

titutions démocratiques et suspend même
les conditions ordinaires de la moralité. Une
« réadaptation morale » s'impose donc après
la guerre ; les modalités de cette réadapta-

tion sont « les victoires nécessaires de la

paix ». 11 ne suffira pas, pour gagner ces

victoires, de s'en remettre à la conscience

individuelle, à la bonne volonté toute pure ;

il faut encore que l'individu prenne con-

science de sa « fonction sociale ». On rejoint

ainsi les idées directrices, et toujours

actuelles, des Études de Morale positive.

La Conquête du bonheur, par Jules

Payot, 1 vol. in-8, 280 p., Paris, Alcan, 1921.

Ce livre sera également étudié au cours
d'une étude que publiera la .fle^ue sur « les

idées morales et l'après-guerre ». Il est la

suite de l'Education de la Volonté et de
l'ouvrage plus récent sur le Travail intel-

lectuel et la Volonté. L'auteur a toujours

été frappé des gaspillages de temps et d'ef-

forts que cause l'ignorance des méthodes
psychologiques. Parvenu au « moment des

paisibles regards d'ensemble sur la vie »,

après avoir longtemps vécu dans la compa-
gnie des sages, il a voulu, pour éviter ces

gaspillages, écrire les Principes d'organi-

sation scientifique de, la vie, qui sont en
même temps un « manuel de la Sagesse ».

Une constante sérénité marque en effet ces

pages, remplies d'ailleurs d'observations^

originales et courageuses. Mais il n'y est

presque pas fait d'allusion à la chose
publique, et comment le sage moderne
pourrait-il s'en distraire ?

La Tradition socialiste en France
et la Société des Nations, par

J.-L. PuECH, avec préface île Ca. Gide, 1 vol.

in-8 de x-228 p., Paris, Garnier, 1921. —
« Qu'a-t-on vu, écrit M. Puech, depuis la

Révolution? On a vu tout un peuple, las

d'oppression et soulevé par les idées des

philosophes, non seulement s'émanciper,

mais aussi répandre dans le monde l'idée de

l'émancipation des peuples ; on a vu
un aventurier peut-être génial essayer de

construire un monde politique sur un
plan arbitraire et entreprendre, semble-t-il,

l'organisation unitaire de la vie internatio-

nale ; on a vu les gouvernements, auxquels
il avait imposé sa volonté, s'unir pour lui
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résister vieloricuscment et réaliser une
alliance qui, théoriquement, devait être à

jamais invincible. » Ainsi, se trouvent

excellemment définies les causes qui

devaient, dans la pi'emiére moitié du
siècle, faire entrer en verve l'imagination

politique, l'imagination pacifiste du peuple

français. M. Puech, dans ce petit -ouvrage si

bien documenté, analyse successivement la

doctrine de la pais chez Saint-Simon et les

saint-simoniens, chezFourieretses disciples

(on remarquera, dans ces premiers cha-

pitres, l'influence, consciente ou non, de

l'impérialisme bonapartiste sur le pacifisme

des premiers socialistes français). Peut-étj'e

M. Puech fait-il une place un peu ti'op

grande à Constantin Pecqueur, unsaint-

simonien édulcoré sur lequel tout au moins

ce chapitre a le mérite de nous apprendre

beaucoup de choses. M. Puech aborde en-

suite Pierre Leroux, et pour finir, — il le

fallait bien, — le redoutable Proudhon,
homme de 48 s'il en fut, mais à qui l'esprit

fraternitaire de 48 était odieux, utopiste

dans l'àme, mais à qui toute utopie, dés

qu'elle prenait forme, apparaissait comme
immorale ou grotesque ; il définit aussi

clairement qu'il est possible le fédéralisme

anarchique de Proudhon. Et vraiment, le

travail d'exhumation auquel s'est livré

M. Puech est méritoire. Un contemporain
français du Président Wilson, en visitant la

galerie des prophètes que lui présente

M. Puech, ne peut se défendre contre l'im-

pression qu'il parcourt les galeries d'une

nécropole. M. Puech nous entretient d'un

temps où tous les Français étaient pres-

bytes. Aujourd'hui tous sont devenus
myopes.
L'ouvrage s'achève par une excellente

bibliographie.

Aux confins de la morale et du
droit public, par Eigène Duthoit, 1 vol.

in-12 de 295 p., Paris, Gabalda, 1919. —
Recueil d'études diverses reliées entre elles

par la constante préoccupation de montrer

la nécessaire solidarité du politique, du
social et du moral. L'unité de l'esprit et de

la pensée : voilà le grand principe sans

cesse impliqué ou affirmé, et cette unité,

suivant l'auteur, doit résulter de la disci-

pline intellectuelle et sociale du catholi-

cisme.

Tel est le thème en particulier de la

première des études ici réunies : la crise

de l'autorité. « L'étude de l'histoire est

l'évélatrice de la valeur du catholicisme,

comme principe de coordination non seu-

lement dans le domaine spirituel, mais

dans le domaine temporel, où l'harmonie et

l'utilité d'action supposent et réclament la

discipline morale des consciences » (p. 25).

La seconde étude, « l'idée de responsabi-

lité dans le droit public », reproduit un
cours donné à la Semaine sociale de Ver-

sailles, en 1913, insiste sur l'insufllsance

de la responsabilité juridique et la nécessité

d'imposer aux détenteurs du pouvoir une

responsabilité morale. Elle montré d'abord

l'aïqKirition, dans la jurisprudence du Con-

seil d'État, de la notion de responsabilité

de la puissance publique, étendue du
domaine des travaux publics à une foule

d'autres services, avec le but de réparer

les dommages qui naissent directement du
fonctionnement même non fautif d'un ser-

vice. Cette responsabilité élargie ne doit

pas exclure, d'après l'auteur, celle de l'agent

lui-même, etM. Duthoit ne croit pas désirable

qu'on substitue la responsabilité de l'Etat

à celle des instituteurs par exemple. « Les

agents de la puissance publique ne sont

point, en eflet, quand ils agissent, les

mandataires ou les organes irresponsables

d'une personne morale qui les couvrirait.

Ce sont des êtres humains qui gardent

tous les attributs, mais aussi toutes les

responsabilités attachées à la personnalité

humaine » (p. 91). Mais, si étendue soit-

elle, en matière de droit public, la respon-

sabilité proprement juridique trouve des

limites qui tiennent à la nature même des

choses. D'où la nécessité d'une responsa-

bilité morale complémentaire à laquelle

l'auteur donne un fondement mystique.

« La tâche de celui qui commando est un
ministère, un service, et tout gouvernant

devrait dire comme le Christ : je suis venu

pour servir et non pour être servi... servie"

et par conséquent rendre compte, telle est

l'obligation de quiconque remplit une fonc-

tion dans la société » (p. 138).

La troisième étude également destinée à

une Semaine sociale, celle de Besançon, est

consacrée aux méthodes législatives. Ayant

montré leurs vices (lenteur, improvisation,

obscurité, caractère fragmentaire), l'auteur

esquisse les remèdes destinés à les réformer

età les vivifier. Mais, ni dans la partienéga-

tive ni dans la partie positive de l'exposé,

on ne rencontre autant de précision ni

autant d'originalité qu'on en désirerait.

Réclamer finalement, comme il est fait,

au delà des réformes législatives, l'amé-

lioration des mœurs publiques n'est pas

bien nouveau non plus.

La quatrième étude enfin, qui réunit

deux leçons données à l'Université Laval

de Montréal, est consacrée au droit inter-

national. Elle est malheureusement très

courte(p.231 à291), pour un si grand sujet,

et entreprise conune les précédentes dans

un but sans cesse affirmé d'apojogétique.

Tout le monde ne pensera pas avec l'au-

teur qu'il n'y ait de réforme morale possible

que dans et par la discipline catholique;
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mais on retiendra du moins cette idée

juste et non confessionnelle, de l'impos-

sibilité de dissocier le droit de la morale

en général.

George Sand mystique de la pas-
sion, de la politique et de l'art, par

Ernest Seillière, 1 vol. in-16 de xiii-

456 p., Paris, Alcan, 1920. — On connaît la

thèse générale dont Fauteur de ce volume
poursuit la démonstration. L'impérialisme,

ou besoin d'accroître son être, est un senti-

ment généralisé dansles sociétés modernes ;

il trouve son allié le plus efficace dans un
certain mysticisme, c'est-à-dire dans la

conviction qu'une communion avec cer-

taines forces surnaturelles peut soutenir

notre effort vital de conquête. L'histoire

montre que cette conviction, salutaire si la

raison la modère^ dangereuse si elle se

manifeste à l'état pur, est « le ressort

habituel des grandes décisions qi i ont

orienté jusqu'ici la marche en avant de
l'humanité supérieure. » George Sand est

étudiée ici comme caractéristique de ce

mysticisme pris à l'état pur et déréglé ; on .-

en poursuit, par une analyse critique de sa

vie et de ses œuvres, les trois manifesta-
tions essentielles : mysticisme passionnel,

ou divinisation de l'érotisme; mysticisme
social, ou divinisation du peuple, qui succéda
au précédent vers 1833; mysticisme esthé-

tique, ou divinisation de l'artiste, qui prend
la suite du mysticisme social à partir de
1848. A ces trois périodes succède celle où
G. Sang recueillant et utilisant les ensei-

gnements de l'âge accorde une adhésion
partielle à la morale rationnelle ; il en
résulte un compromis assez faux pour
faire tenir le rousseauisme dans le cadre
des conventions bourgeoises traditionnelles.

G. Sand est donc « un des plus complets
théoriciens, un des plus souples théolo-
giens du mysticisme rousseauiste, cette

évidente religion de notre âge »
; en dépit de

l'actuelle défaveur dont elle est victime,
son importance historique et représentative
-est considérable.

L'évolution psychologique de la
littérature en Angleterre, 1660-1914,
par Louis Cazamian, 1 vol. in-16 de 268 p.,

Paris, Alcan, 1920. — Ayant, comme Taine et
comme Brunetiére, le besoin d'ordonner
suivant des lignes claires notre passé moral,
mais désireux de dépasser leurs tentatives,

M. Cazamian unit l'étude sociale de l'his-

toire littéraire à.l'étude psychologique des
variations du goût et considère, dans une
large mesure, l'état social comme le pro-
duit d'une âme qui se développe. Ce déve-
loppement révèle des oscillations entre les

deux p(jles de la vie intérieure, entre la

sensibilité et l'intelligence, un ruthme
moral aux prises avec un milieu humain

et physique tour à tour hostile ou com-
plice. Des circonstances historiques, des

influences sociales d'ordre national et inter-

national, la mémoire collective, le souvenir

subconscient y introduisent des irrégula-

rités, des variations superficielles, jusqu'au

moment où l'accélération des temps, l'im-

plication des tendances rationnelles et

émotives, la confusion révèlent une matu-
rité dont il est difficile de dire si elle trahit

une usure des facultés de renouvellement
appelant un vieillissemertt sans lendemain.

Appliquées à l'évolution de l'histoire

littéraire anglaise, ces consiilorations, qui

assimilent la psychologie des êtres collec-

tifs à la psychologie des individus,

permettent d'isoler, à partir de l'âge d'Eli-

sabeth, et jusqu'à l'époque actuelle, la

phase émotive qui se retrouve dans la

Renaissance, de 1790 à 1830, de 1880 à

1914; la phase intellectuelle, qui se

retrouve de 1660 à 1790 et de 1830 à 1880.

Elles permettent de marquer des transitions

et d'établir une correspondance entre les

déplacements du goût, le déclin progressif

des milieux aristocratiques et l'avènement

d'une bourgeoisie que l'ère victorieuse rend

dominatrice.

Sachant d'"ailleurs que, « malgré l'origi-

nalité morale de chaque peuple européen,

les grandes phases de l'histoire littéraire de

l'Europe occidentale pi'ésentent d'une

nation à l'autre des analogies frappantes

et paraissent obéir à une impulsion d'ori-

gine unique », M. Cazamian indique les

liens de son ouvrage avec une littérature

comparée et une étude de l'esprit euro-

péen.

L'importance même des problèmes sou-

levés de manière originale et neuve par

M. Cazamian, la justesse et la finesse des

aperçus rendent tout à fait remarquable ce

travail, à qui l'étude respective de l'évolu-

tion plastique et de l'évolution philoso-

phique de l'Europe depuis la Renaissance

apporte une confirmation, en dégageant
elle aussi le conflit de l'intelligence et de

la sensibilité.

La Chimie et la "Vie, par Georges Bohn
et Anna Drzewina, 1 vol. in-12 de 273 p.,

avec figures, Paris, Ernest Flammarion,
1921. — Ce livre n'a pas pour but, comme
son titre un peu vague pourrait le faire

croire, de résumer les progrès de la chi-

mie biologique et de dresser l'inventaire

des composés organiques extraits du corps

des animaux et des plantes. Bien qu'il

débute par un rappel des notions usuelles

de chimie biologique, son objet est beau-

coup plus général et son intention plus

philosophique. Il vise à mettre en lumière

l'importance bapitale des phénomènes chi-

miques en biologie, de montrer l'empire
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qu'ils exci'cent sur les foncliuns de l'ètro

vivant, sur son coiuportemcnt spécifique,

sur son dévcloppemenl cl sur sa morpiio-

logie.

Les recherches poursuivies depuis une
dizaine d'années ont conduit à la notion de

spécificité chimique des organes et des

tissus. A leurs différences de forme et de

structure s'ajoutent des différences, plus

profondes, de constitution chimique, et il

semble bien que celles-ci commandent
celles-là. Quant aux fonctions clles-niômes,

ce sont des phénomènes chimiques qui en
sont la base et 4a condition déterminante.

Seulement, le savant dans son laijoratoire

-et l'être vivant dans l'intimité de sa cel-

lule travaillent avec des outils différents,

et on a cru pendant longtemps que les

ferments, qui sont les agents du labora-

toire cellulaire, n'étaient pas réalisables

hors de la cellule. Ces idées ne sont plus

de mise aujourd'hui. Les ferments solubles

sont encore peu connus; mais on peut
reproduire leurs actions avec des cataly-

seurs minérau-x, et rien n'autorise à main-
tenir l'affirmalion de Claude Bernard,
euivant laquelle la production des ferments
é;chapperait à jamais à la technique du
chimiste et serait l'œuvre inimitable de la

vie elle-même. L'entretien de la vie se

ramènerait à des phénomènes d'auto-cata-

lyse. Herzfeld, auteur de travaux récents

sur les ferments pi^otéolytiques, qui désa-

grègent les molécules des substances albu-

minoïdes, définit les diastascs : des produits
de désagrégation, qui, dans certaines con-

ditions, accélèrent la décomposition et la

synthèse des corps correspondants et

peuvent les conduire au degré précis où ils

se trouvent eux-mêmes (p. 46). Quand les

catalyseurs d'une réaction figurent parmi
les produits mêmes de cette réaction,

celle-ci s'entretient et s'accélère d'elle-

même; c'est en ceci que consiste l'auto-

catalyse. Beaucoup de phénomènes de la

vie semblent dépendre de réactions auto-

catalytiques.

L'expérience classique de Bordet et les

travaux célèbres d'Abderhalden sur les

ferments de défense ont montré que les

réactions fondamentales de l'être vivant

sont des réactions chimiques. Ces recherches

nous ont fait pénétrer dans l'inlimité des

organismes et nous ont révélé l'étonnante

complexité des équilibres qui s'y succèdent.

Elles tendent à établir que le chimisme
^i'un être vivant est un jeu de mécanismes
aussi souples que les mouvements exté-

rieurs par lesquels il se distingue des corps

bruts. Le chapitre de la fécondation chi-

mique, ou parthénogenèse expérimentale,

«st aujourd'hui le plus connu, grâce au

retentissement des expériences de Lœb, de

Delage, de Lillie, de Bataillon; mais, s'il a

particulièrement suscité la curiosité du
public en raison des conséquences philo-

snpliiques qu'on s'imaginait pouvoir en

tirer, il n'est qu'un des aspects du détermi-

nisme physico-chimique qui régit la

matière vivante, et il n'est jias le plus

remarquable. Les caractères sexuels sont

sous la dépendance immédtate du chi-

misme des cellules reproductrices. Selon

que l'organisme élabore des spermatozoïdes

ou des œufs, il a un métabolisme différent,

et la constitution du sang s'en trouve

affectée à tel point que, chez les insectes,

le sang du mâle est toxique ^our la

femelle, et réciproquement. On pense que

la glande génitale agit sur l'organisme par

des sécrétions internes, ou hormones,

analoguesàcelles, bien connues aujourd'hui,

de la glande thyroïde, du thymus, des

capsules surrénales, du foie, du pan-

créas, etc. Cependant la question est encore

très obscure. Les expériences faites sur les

insectes semblent contredire celles qu'on

réalise avec les vertébrés au sujet de la

détermination des caractères sexuels secon-

daires. Mais les unes et les autres ne font

que confirmer la preuve de la spécificité

chimique des tissus et de celle des sexes.

La question de l'origine des espèces,

elle-même, s'éclaire d'un jour nouveau

grâce à la biologie chimique. Les travaux

des bactériologistes sur l'immunité et la

sérothérapie ont largement contribué à

l'introduction de ces considérations, singu-

lièrement différentes des vues qui ont

prédominé dans le siècle dernier. C'est qu'en

effet les méthodes des bactériologistes ont

permis d'étudier la parenté chimique des

êtres, comme l'examen des formes exté-

rieures permet d'apprécier leur parenté

morphologique. Le sérum d'un lapin qui

a reçu plusieurs injections de sérum

humain donne un précipité avec le sérum

de l'homme et aussi avec celui des singes

anthropomorphes, mais non avec celui

d'un singe inférieur. Le même procédé a

indiqué une parenté certaine du mammouth
de Sibérie (conservé dans les glaces

polaires) avec l'éléphant d'Asie, à l'cxclu-

sion de l'éléphant d'Afrique. D'autres

exiîériences ont montré la parenté entre le

cheval, l'âne elle tapir; entre le chien etle

renard ; entre le mouton et le bœuf, etc

(p. 244). La méthode de sérodiagnostic a

même été utilisée par Gohlke, en 1913, pour

déterminer le rang et la parenté des

familles végétales, et a donné des résultats

tout à fait positifs, confirmant, d'ailleurs,

en général, les données de la morphologie.

Les formes animales et végétales sont en

relation étroite avec la nature des sécré-

tions internes et le chimisme humoral. On
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discute à perte de vue sur rhérédité des

caractères. On croit expliquer les variations

de forme par la sélection. Vis-à-vis de ce

système d'explication, se dresse un faisceau

de plus en plus important de faits qui

démontrent l'action morphogéne des sub-

stances cellulaires. Mais, comme le font

remarquer justement les auteurs, il faut

éviter de retomber dans le paralogisme des

weismanniens. Les « substances-carac-

tères » n'ont pas plus de réalité objective

que les « caractères » mendéliens.

Le déterminisme des mouvements est

aussi de nature chimique. Il est réglé par

le système nerveux central. Or le cerveau

est essentiellement une machine chimique

très compliquée (p. 186), dont l'activité

oscille suivant un rythme propre. L'échec

de la théorie des localisations prouve qu'il

y a mieux à faire que de peser, mesurer et

dessine!" des cerveaux ; il s'agit de chercher

leurs caractéristiques chimiques. Malheu-

reusement, le problème est infiniment

ardu.

Tels sont les points principaux ti^aitès

dans ce livre. Les auteurs ne dissimulent

ni les lacunes, ni les incertitudes actuelles

de la biochimie. Mais leur résumé, fort bien

fait, a le mérite de rassembler une masse
considérable de faits impressionnants, de

faire saisir l'importance du point de vue

chimique dans l'orientation nouvelle de la

biologie et de montrer à quel degré la

science de Lavoisier pénètre aujourd'liui

l'étude objective des phénomènes de la

vie. Les idées exprimées, il y a un quart

de siècle, par Le Dantec, y trouvent en

particulier une éclatante confirmation.

La Géographie de l'histoire. Géogra-

phie de la paix et de la cjuerre sur terre et

sur mer, par Jean Brunhes et Camille Val-

LAux, 1 vol. in-8 de ii-716 p., Paris, Alcan,

1921. — Les auteurs veulent « faire la part

des influences géographiques dans l'his-

toire » (440) et, à la lumière de faits très

nombreux, chercher des lois, des relations

causales, systématiser. C'est un livre d'idées

et de principes, non un simple recueil

d'observations. Mais ces principes se rap-

portent à des faits géographiques. Nous
donne-t-on une définition précise de ces

derniers ? Or, tantôt le fait géographique
semble ne dépendre que des conditions

physiques du milieu ; mais tantôt et le

plus souvent il entre dans le cadre de la

géographie humaine, et du coup son

domaine s'étend démesurément. C'est ainsi

que, de ce nouveau point de vue, la Grande
Muraille de la Chine, les voies napoléo-

niennes, les cathédrales, le régime des

communications (670), la répartition des

populations, les faits d'occupation « stérile,

productive ou destructive » du sol, entre

beaucoup d'autres, deviennent des réalité;-

géographiques. Ajoutons-y les grands faits

de l'histoire. Et cela parce que les hommes
sont de « vrais agents géographiques au
môme litre que les cours d'eau et les gla-

ciers » [20). Il faut distinguer cependant
'entre la part delà nature et celle de l'homme.
Quelles sont leurs valeurs relatives ? Et si

par déterminisme géographique on entend
la simple influence du milieu physique sur

l'homme, quelle est l'étendue de cette

influence ?

A cette question capitale, la réponse est

peut-être la seule de tout l'ouvrage qui

soit catégorique. Si, en effet, on ne nous
dit pas quelle est l'influence exacte du
milieu physique, par contre on répète

inlassablement,— ce qui est assez inattendu

pour des géographes, — qu'elle est à peu
près indéterminable, imprévisible et inopé-

rante. A cause du facteur humain; car « la

seule vraie cause, en géographie humaine,
c'est l'intelligence et la volonté humaines »,

tandis que « tout ce qui est condition

extérieure est cause seconde ou occasion-

nelle » (22). On conclut qu'on ne peut par-

ler de rapports constants, c'est-à-dire faire

œuvre de science en fonction des condi-

tions naturelles, et l'on va jusqu'à dire a que,

suivant les lieux et suivant les temps, ce

n'est pas la même histoire qui procède des

mêmes conditions physiques générales »

(440). Le déterminisme géographique a

ainsi ceci de très particulier, que les mêmes
causes n'y 'produisent pas toujours les

mêmes effets. Toujours est-il que les

auteurs s'efforcent de démontrer l'in-

existence du problème principal qu'ils se

sont proposé de résoudre. En effet, s'il n'y

a pas d'action prévisible et déterminuble

du cadre naturel, il n'y a plus, semble-t-il,

de géographie de l'histoire ; il n'y a plus

que de llliistoire tout court. Et c'est bien

l'impression dominante, malgré quelques

affirmations opposées, mais de portée

généralement beaucoup moindre.

Il faut en tout cas abandonner toute

tentative d'explication physique à grande
portée des faits de l'histoire, alors que-

l'on eût aimé à voir préciser les modalités

de cette action et ses limites. Or les-

auteurs, géographes de métier, mais peut-

être historiens de tempérament, ne sem-
blent avoir énoncé à ce sujet, au point

de vue général, que des résultats et des

principes négatifs, non des déterminations

claires. « Il n'y a pas de déduction logique

de l'histoire » (54).

Parmi les problèmes particuliers exami-

nés, un des plus importants consiste à

rechercher quelles sont les régions favo-

rables à l'éclôsion et au développement de

l'Etat. Ce sont, d'une manière générale, —
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idée déjà expriiuéc dans le « Sul et l'État »

— les réjiions les plus riches en éléments

de vie dilVérenciés, c'està-dire celles où,

dans un luininiuiu d'espace, se renconti-ent

à la fois les formes les plus diverses de la

vie lerrestre et liuniaine aux points de vue
du climat, du relief, de la nature du sol,

à,u régime des eaux, des productions, des

voies de communication naturelles, du
peu]>leiiient, du jL;enre de vie, des races,

des institutions familiales et sociales oppo-

•sées (p. 286). Mais à invoquer tant de fac-

teurs on s'en tirera toujours, et surtout si

l'on ajoute que « les forces de concentra-

iion demeurent impuissantes quand elles

sont combattues par des forces de disper-

sion »(p. £94). Toutefois on ne donne aucune
règle pour reconnaître quel est le groupe
de forces qui doit l'emporter, de sorte que
chaque cas particulier reste la pure cons-

tatation d'un fait impossible k déduire

d'antécédents déterminés. L'histoire de-

vient l'apologie de ce qui est.

Au reste, les problèmes relatifs à l'État

sont abordés par deux fois, et la seconde

d'une manière surtout psyciiologique. Il

>'agit alors d'en étudier les forces de cohé-

-ion intérieures, de définir la patrie. La
<-onclusion est qu'en fin de compte c'est

dans l'État lui-même, conçu comme « orga-

nisme politique supérieur qui fait vivre

ensemble plusieurs nationalités ou nations »

(p. 623), et dans des « facteurs obscurs de

cohésion » (p. "efia), qu'il faut clicrchcr les

causes originelles des véritables unités

politiques. Mais un État est-il un produit

de facteurs géographiques ? Non assuré-

ment. « les sociétés politiques ne furent

jamais modelées passivement . par les

milieux » (p 294). On a d'ailleurs peine à se

convaincre que dans tout ceci on fasse de

la géographie.

.Reste l'avenir que le prolongement des

directions actuelles permet de prévoir.

C'est, entre États, un fédéralisme du type

colonial, à base écononiLciue, que les

auteurs entrevoient; et, à l'intérieur des

nations, un régionalisme. Alors « à la poli-

tique du commandement se substituera

celle des besoins » (p. 410). Mais, quoique cela

surprenne, ce fédéralisme n'englobera pas

en un seul corps tous les États de la pla-

nète. Us se diviseront au conlrairc en plu-

sieurs grandes fédérations ; parce qu'il

faut des oppositions aux États et parce

qu'une société unique ne tarderait pas à

se déséquilibrer spontanément. Ces vues

sont quelque peu mystiques.

Vient alors le procès des négociations de

la Grauile Guerre : « Un Zollvcrein aurait

dû sortir de leurs délibérations » (p. 618) ;

mais ils ne paraissent « pas y avoir

songé » (p. 678).

Le livre s'aeliève sur ce verdict... Au
total, il donne l'impression d'une œuvre
encore embryonnaire et non achevée. On
voudrait des positions et des problèmes
mieux définis, surtout des conclusions plus

saisissantes "et plus unilatérales, quelques
vastes vérités inductives servant de fils

conducteurs dans l'ensemble massif et

enveloppé qu'il réalise. Enlin,--!! est encom-
bré de nombreuses propositions trop évi-

dentes, comme de quantité de faits trop
élémentaires qui, en certains ciiapitres, ne
sont pas sans lasser le lecteur.

The field of philosophy. — An intro-

duction lo the atiidij of philosophi/, par
J. A. Leiohton, Second rcvised and enlar-

ged édition, 1 vol. in-8 de xu-48o p.,

Columbus, Ohio, Adams and Go, 1919. —
Dans ce volume, qui contient à la fois une
brève histoire- de la philosophie et une
critique des principaux systèmes, on trou-

vera des pages précises sur Platon, sur
Kant, sur Hegel, un chapitre intéressant

sur le moi, et des appendices qui peuvent
être utiles sur le néo-réalisme, le neutral
monism, la philosophie de Dewey, celle de
Bergson. Mais on trouvei'a quelques erreurs

et quelques bizarreries dans la classification

des doctrines (Origène,Bœhme, G. Fox sont

groupés ensemble sous le titre de « mys-
tiques orthodoxes » ; Spinoza, Schelling,

Avenarius, Spencer, James sont mis les uns
à côté des autres comme partisans d'une
philosophie de l'identité)

;
quelques juge-

ments qui appelleraient des discussions

(p. lo2 : toute la phifosophie moderne est

rationaliste ;
— p. 424 : le dualisme et la théo-

rie de l'identité des substances sont des

théories dépassées).

La conception générale à laquelle arrive

M. Leighton est une sorte de philosophie

éclectique, parfois assez vague, mais inté-

ressante par ses tendances, affirmation de
l'unité de l'expérience ten>pérée par le sen-

timent de ce qu'il y a de fragmentaire et

d'unique dans les expériences indivi-

duelles, idée d'une évolution créatrice par

laquelle l'àme universelle forme dans le

temps les âmes diverses, et par laquelle

également les personnalités diverses

forment un système spirituel, idée d'un

univers fait d'êtres finis, dont les erreurs

et les luttes font elles-mêmes l'infinité, la

vérité .et la paix divines, idéalisme logique

et téléologique, qui veut préserver lés

valeurs esthétiques, morales et religieuses.

Dans cette sorte de synthèse, on sent à

la fois l'influence des idées hégéliennes,

telles qu'elles sont exposées par Bosan-

quet, et de celles de James Ward, de

Howison et de W. James. Mais c'est l'in-

fluence de Royce qui semble dominer ici.

Introductory Course in Philosophy
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(Syllabiis), pa.rV^'. P. MoNXAGUEetH. H. Par-

KHURST, 1 broch. de 38 p., New-York,

Seiler. 1920. — Brochure intéressante à

feuilleter, qui montre le plan d'un cours

professé à Culunibia University. En criti-

quant le matérialisme, le dualisme, le plié-

noménisme et l'idéalisme, et en même
temps en montrant les motifs profonds de

ces doctrines, les auteurs s'efforcent de

donner l'idée d'une philosophie synthétique

qui tienne compte, comme le matérialisme,

des données fournies par les sciences

inorganiques, des données des sciences

organiques comme le dualisme, qui accepte

les enseignements du pragmatisme en tant

qu'il est une théorie du concret, du pra-

tique, du social, 'd'une philosophie qui

apprécie enfin la valeur religieuse de l'idéa-

lisme, — mais, qui sait, d'autre part, que
chacune de ces doctrines, si elle est élevée

à l'absolu, devient insuffisante. — Une
classification des doctrines est toujours

difficile à faire ; il ne semble pas que les

auteurs du cours aient, échappé à toutes

les difficultés ; le « matérialisme méthodo-
logique » (mécanisme) peut fort bieïi être

soutenu soit par un idéaliste, soit par un
dualiste. — On retro'uve dans cet opuscule
à la fois une certaine conception esthé-

tique de la pliilosophie qui doit être celle

de H. H. Parkhurst, et certaines des idées

réalistes de W. 1'. Montagne. — Notons
l'insistance sur l'indéterniinisme, l'affirma-

tion de la liberté, la conception des lois

statistiques.

La filosofia conteraporjjnea. par
GuiDO PG RcGGiERo, '2 ^ol. iu IG de 21i et

292 p., 2" édit., Bari, Laterza, 1920. - Cette

deuxième édition d'une instoire de la phi-

losophie contemporaine qui décrit succes-

sivement le mouvement philosophique en
Allemagne, France, Angleterre, Amérique
et Italie, reproduit intégralement la pre-

mière édition de 1912. La seule addition

consiste en un appendice qui prolonge l'ex-

posé donné par l'auteur de la philosophie
italienne. Cet appendice débute par une
sévère critique du mouvement néo-scolas-

tique de Louvain, suivie d'une étude sur la

néo scolastique italienne. Il signale ensuite
les études historiques et sociales qui
touchent de pr.''S.,au mouvement philoso-
phique et termine par une recension de
quelques nouveaux, ouvrages italiens

(Varisco,, Aliotta, Croce, Gentile). L'auteur
justifie dans sa. préface l'ordre d'exposition
qu'il a choisi et qui reproduit en somme
celui du Grundriss d'Ueberveg. Il affirme
que la philosophie est devenue clïose natio-
nale et que chaque pliilosophie s'alimente
de sa propre tradition, en ignorant plus ou
moins ses voisines. Il y aurait beaucoup à
dire sur Cette thèse qui ne nous semble

nullement démontrée. Il est vrai que l'au-

teur lui-même semble la vérifier en pas-
sant sous silence Fouillée, Guyau et Hame-
lin; mais les choses ne vont pas toujours
ainsi. On rencontre dans tous les pays des
disciples de Kant et d'Hegel ; le pragma-
tisme de James s'est élaboré dans l'atmo-

sphère du criticisme de Renouvier et se

reconnaît débiteur du bergsonisme ; ce que
l'auteur appelle le « modernisme » de
M. Le Roy ne s'apparente pas moins à
James qu'à Bergson. L'auteur prétend que
la philosophie italienne est lettre morte
hors d'Italie; plus d'un Italien complétera
cependant avec fruit la maigre et injuste

page consacrée par M. de Ruggiero à Cam-
panella par le beau livre de L. Blanchet, et

nous n'ignorons pas en France les œuvres
de B. Croce, par exemple. Ne serait-ce pas
exactement le contraire qui serait ici la

vérité ? L'exemple de l'Italie est celui d'une
philosophie qui, pour le plus grand dom-
mage de l'humanité, a perdu ses tradi-

tions; elle est aujourd'hui encombrée par
l'idéalisme hégélien. En revenant à ses

grands penseurs, qu'elle méconnaît et

qu'elle oublie : saint Thomas, saint Bona-
venture, Bruno, Campanella, elle rrdevien-

drait à la fois traditionnelle et universelle.

C'est la grande le^on que donne l'histoire

de la philosophie. Quoi de plus grec, et

quoi de plus universel cependant, que les

philosophies de Platon et d'Aristote ? Une
pensée ne se particularise pas, elle s'uni-

versalise au contraire en se nationalisant.

Il pragmatismo nella filosofia con-
temporanea, Sacjfjio critico, par Ugo 6pi-

RiTo, 1 vol. in-lG de 222 p., Florence, Yal-

lecchi, 1921. — L'auteur de cet « essai cri-

tique » sur le pragmatisme a cru que, pour
apprécier à sa valeur ce mouvement intel-

lectuel, un certain recul était nécessaire.

Au plus fort de la controverse, partisans

et adversaires ne pouvaient dégager la

signification exacte d'une doctrine en voie

de formation ; d'ailleurs, en Italie, on s'était

un peu hâté de condamner sans entendre,

parce que l'on avait souvent confondu avec
la p'^nsée instable et frémissante de G. Pa-

pini et de ses amis du Leonavdo, les thèses

moins outrancières de James, de -Schiller

et de Dewey. Aujourd'hui, il faut « re-

mettre les choses au point, reconnaître

l'indiscutable valeur du pragmatisme,
montver toute sa siu,nification historique

et préciser aussi les raisons de sa fai-

blesse ». C'est ce qu'a essayé de faire

M. Spirito.

Si l'on situe le pragmatisme anglo-saxon

dans son milieu historique, on doit le

considérer comme une réaction violente,

mais nécessaire, d'une part contre la tra-

dition euipiiiste qui affirme la passivité da
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sujet cl lo ramené à la sensation, d'autre

part contre l'intellectualisme de Green et

de Bradley, qui fiidt par alisorber le sujet

ilans un absolu intemporel en qui dispa-

lait son individualité. Avec des niétlioiles

<l des préoccupaliojis dilTérentes, empi-
11.-me et absolutisme aboutissent en somme
à la même conclusion : « la négation de la

valeur du sujet ». Le pragmatisme sera

iio avant toutraffirmation de cette valeur.

ilement, la notion du sujet restera vague
ciiez tous les pragmalistes : tantôt le sujet

sera l'individu concret, agissant, altérant

le milieu dans lequel il vit par une adapta-

tion volontaire, tantôt un « moi » métapliy-

sique, libre créateur de vérité par la seule

énergie de sa croyance, tantôt le « moi »

du psychologue, tantôt celui du subjecti-

vi.<te. La notion corrélative d'objet ne sera

iiî plus claire : parfois, l'olijet est un
une auquel il faut bien que la pensée
l'Iapte bon gré mal gré et le pragniatisme

s'oriente vers le réalisme; parfois aussi la

plasticité de cet objet est telle qu'il échappe

à toute détermination positive ; il n'est plus

que la matière amorphe dont le sujet fait

ce qu'il veut, et le pragmatisme se rap-

proche du volontarisme idéaliste. En der-

nière analyse, le pragmatisme repose sur

une équivoi|ue; on prisse perpétuellement

du point de vue psychologique au point de

vue logique, du l'ait à la valeur, de la

croyance subjective à la vérité qui se

prouve. Loin de rendre nos idées plus

ilaires, comme le voulait Peirce, le prag-

matisme manque à ses promesses ; sa théo-

rie de la connaissance est v..uée à l'échec.

Il n'est que « le contraire pur et simple de

l'intellectualisme, l'antithèse de la thèse,

l'aflirmation abstraite du sujet contre l'ob-

jet, du devenir contre l'être ». Il faudrait

pourtant résoudre l'antinomie dont le deve-

nir et l'être, le sujet et l'objet sont les

termes. Mais cette conciliation est im|)os-

siblc au « subjectivisme abstrait ». Le prag-

matiste est un sceptique qui ne veut pas
être sceptique ; il cherche, — entreprise

désespérée, -^ à « construire sur la néga-

i\>>\\ une philosophie de l'action ».

Dans la seconde pai-tie de son livre,

M. Spirilo étudie brièvement les « courants

de pensée voisine du pragmatisme » : la

philosophie de .Mach et celle de M. Bou-
troux, le pragmatisme partiel de M. Berg-

son et le pragmatisme religieu.\ de

M. Le Roy. Ces chapitres, en général exacts,

mais un peu sommaires, sont suivis d'un

appendice bibliographique assez étendu et

susceptible de rendre des services.

La nlosofia dell' Autorita, par G. Rensi
;

publications de 1' « Indagine moderna »,

XXVII, 1 vol. in-8», de xvi-i>.i4 p., San-

dron, 19:20. - « Au commencement était la

force » : le li\i'e est un commentaire de ce

mot de Gœthe nus en épigraphe. L'auteur

critique par des arguments souvent faciles

et quelquefois ingénieux les divers systèmes
rationalistes, humanitaires, etc. Les discus-

sions ne sont pas toujours convaincantes.

Beaucoup d'observations sur la dilïiculté

(ou l'impossibilité) de parler au i' pouf)le»

et de la « volonté tlu peuple »,»sur les so-

phismes concernant les guerres « justes»,

les paix « justes » sont fondées (sinon nou-
velles). Mais accepterait-on toutes ces cri-

tiques, elles ne saui aient servir de fonde-

ment aux conclusions de l'auteur — qu'il

est « convenable et opportun » de présenter

aujourd'hui une philosophie de l'Autorité

et de « mettre en lumière les vieilles bases

solides, irrationnelles de la force, de la

guerre, de la révolution, de l'emjiire pur
et simple ». Qu'est-ce que toutes ces choses,

en effet, ont à faire du « convenable » et

de « l'opportun », concepts, à ce qu'il

seinble, dangereusement entachés de latio-

nalité ?

PÉRIODIQUES

Rivista di Filosofia, organe de la

Sociétéphilosophique italienne. — AnnoXI,
1919rfasc.I, II, III, B. YAnisco, Pratique et

théorie. — G. Zi'ccante, Courants de litté-

rature pessitniste au tetnps où naît

A. Schopenhauer : ils s'expriment dans les

œuvxes de la Sturm uncl Drang, et des

romantiques; de Schiller [les Brigands) et

Gœthe '( Werther) en leur jeunesse ; ilans

la philosophie de Schlciermacher et même
de Jacôbi; dans les romans de F. Schlegel.

(Article" amusant, qui n'apporte rien qui

ne fut connu, mais rassemble beaucoup
d'indications curieuses.)

A. Alfonsi, La sensation et la liberté

dans la philosophie de Kant : Kant a

voulu se débarrasser entièrement de la

« Chose en soi » avec laquelle la sensation

se trouve en rapport, et qui apparaît

toujours comme une limite à l'esprit. La
Raison pratique dont la connaissance est

foi substitue à la conn'aissance dérivée de

la sensation l'œuvre de l'esprit et sa

liberté.

G. TiNivELLA, L'esthétique et sa fonction

pédagogique.
F. Orestanô, Les idées générales : plus

nos idées générales sont nombreuses et

précises, plus la reconnaissance des diffé-

rences joue un rôle éminenl : « Connaître,

c'est distinguer ». L'usage principal de

l'abstraction n'est pas de trouver la somme
des quelques caractères communs à un
grand nombre d'espèces, mais de détermi-

ner la somme logique de tous les caractères

spécifiques propres aux classes de plus en



37 2.i?5

— 16 —

plus proches du particulier (exposé très

lucide et intéressant).

Anne XII (le n» 1 n'e^t pas parvenu). —
N" 2, avril-juin 1920, G. A. Colozza, L'e/fort

collectif : observations de bon sens sur la

fécondité des efforts dirigés vers un même
but par des groupes de plus en plus nom-
breux, quand l'accord est réel et profond.

F. Orestano, Vei'S de nouveaux prin-

cipes : il est inutile d'espérer la paix entre

les esprits comme une assimilation, ou

comme l'établissement d'une moyenne entre

les inclinations adverses. .Mais la philoso-

phie collaborant avec toutes les sciences

particulières peut établir une critique delà

pensée, reconnaître les limites de chaque
direction (sans_en nierni détruire aucune),

fonder enfin l'économie de la vie humaine
et de ses valeurs.

G. C.iPONE Bbagà, Le criticisme critiqué

par les idéologues français et italiens : la

philosophie de Kant a été critiquée par

des « idéologues » français et italiens dès

la fin du XVIII* siècle et dans le premier

tiers du XIX^ Destutt de Tracy lui reproche

(18021 d'avoir un système, tandis que Con-

dillac s'en tient sagement à une méthode.

Il rejette Va priori kantien et les «formes »

de la sensibilité.

En Italie, Soave attaque (1803), par de

bonnes critiques, la théorie de Kant sur le

temps et l'espace; les catégories et les

rapports entre la raison pure et la raison

pratique. La critique de Baldinotti (1817)

est brillante mais assez incohérente. Celles

de Borelli (1824) et de Romagnosi (1828-1829)

discutent la théorie des jugements synthé-

tiques et (Romagnosi) le subjectivisme

kantien. Bonfandi (1830) admire Kant, dont

il a vu les idées populaires par toute

l'Allemagne, mais lui adresse une critique

«mpiriste, très finement faite, qui rappelle

Destutt de Tracy et la méthode de Condil-

lac ; mais il a une meilleure connaissance

du système critiqué (étude très bien con-

duite et intéressante).

N" 3, juillet-septembre, E. Troilo., Pour
Robert Ardigo. Paroles prononcées à l'ou-

verture du quatrième congrès de philoso-

phie italienne, le 25 septembre 1920, en
l'honneur du philosophe récemment dis-

paru.

B. Varisco, Culture et philosophie : sur
l'importance de ne pas perdre de vue
l'unité des sciences, de la culture, des pro-

blèmes de la vie.

C. Raxzoli, Le temps et l'éternité dans

laphilosophie de Plotin : Plotin a critiqué

la doctrine d'Aristote sur le temps ; mais
|

ses critiques sont fragiles, parce qu'elles J
dérivent en bonne part de sa supposition
préalable que le temps est distinct et indé-

pendant du mouvement, qui ne le mesure
que par accident. Plotin observe que, si le

temps est infini, il doit exister avant que
d'être mesuré; mais Aristote avait répondu
d'avance à cette objection, en démontrant
que toute portion du temps est dans le

temps, et que l'infinité du temps est poten-
tielle comme celle du nombre.

G. Marcheslni, La rédemption des ins-

tincts : le moraliste et l'éducateur ne
doivent pas considérer les instincts comme -

opposés et rebelles à la morale, mais
comme les sources profondes de l'activité

;

il faut veiller à leur éducation et, quand il

y a lieu, à leur redressement; on peut seu-

lement guider une psychologie bien
informée et qui obsei've les lois mêmes de
la nature.

N» 4, octobre-décembre, B. Groce, L'effi-

cacité politique de la philosophie : la phi-

losophie, en progressant, se rapproche de

^a pratique, et elle doit pénétrer la politique

par l'intelligence de l'histoire.

A. ALroTTA,Z/a révision des principes de
la science.

R. MoNDOLFO, Le problème social con-

temporain : pour résoudre équitableinent

le problème social contemporain, il faudrait

surmonter deux erreurs, que les événe-

ments récents ont mises l'une et l'autre en
vive lumière : le volontarisme excessif des

dirigeants, qui s'imaginent pouvoir tracer

la voie des masses populaires, en promul-
guant des lois, sans s'informer des instincts

ni des besoins des peuples ; le fatalisme
de la théorie marxiste, qui présentait

l'avènement du prolétariat comme une
nécessité historique inéluctable. L'un et

l'autre système contiennent une part de
vérité, qu'il faut conserver, en l'éclairant

d'une science précise et d'un enthou-

siasme sincère pour la liberté et le bien

public (entendu même en un sens inter-

national). Les classes populaires, si elles

veulent devenir classes dirigeantes, doivent

garder et fortifier le sentiment de leur

responsabilité morale dans l'histoire.

F. Enriqitez, Rationalisme et inysti-

cisme : des traces de la mentalité mystique

primitive sont aisément reconnaissables

dans le « rationalisme » de la plupart des

savants et des philosophes.

Saint-Germaia-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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